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Proloog
‘Wie weet er al wat hij of zij later worden wil?’

Verschillende vingers gaan omhoog. Meester Van Lingen wijst
naar een jongen. ‘Eric?’

‘Ik word brandweerman, net als mijn vader.’ 
‘Mooi!’ knikt de meester. ‘En jij, Bianca?’
‘Ik wil juf worden bij de kleuters,’ zegt het meisje.
Nu roept de een na de ander, geïnspireerd door de gegeven ant-

woorden, welk beroep hij of zij zal kiezen. Piloot, badmeester,
bakker…

Ten slotte heft de meester zijn hand op. ‘Sst… Rustig nu, jon-
gens. Mooi dat jullie allemaal al plannen hebben.’ Dan valt zijn
blik op Loes, een spichtig meisje, helemaal vooraan. Zij heeft nog
geen enkele poging gedaan om iets te zeggen. ‘En jij, Loes, wat wil
jij worden?’

Ze kijkt hem heel serieus aan en zonder een ogenblik na te den-
ken, zegt ze: ‘Rijk!’ 

Als de kinderen allang naar huis zijn, denkt meester Van Lingen
weer aan dat antwoord van Loes. Rijk… Hij schudt zijn hoofd.
Loes zal haar ideaal wellicht nooit bereiken. Als vijfde in een keu-
rig, maar eenvoudig gezin met zeven kinderen zal ze waarschijn-
lijk nooit ver boven het maaiveld gaan uitsteken. 

De oudste vier kinderen van het gezin, allemaal jongens, heeft
hij al een jaar of langer in de klas gehad. Aardige jochies, maar qua
intelligentie geen echte hoogvliegers. Alleen Leo, de broer net
boven Loes, kon het niveau van de klas goed aan. 

Toch lijkt Loes wat dat betreft een uitzondering te zijn: zij is
pienter en in de paar weken dat hij haar in de klas heeft, is het dui-
delijk dat ze de stof snel oppikt. Maar dat zal niet genoeg zijn om
ver te komen in het leven. Van Lingen kent de ouders; doorleren
zullen ze vast niet nodig vinden. Zeker niet voor hun dochter.

Toch blijft de glimlach op zijn gezicht als hij naar huis fietst.
Rijk wil ze worden. Ze is net negen jaar, maar ze lijkt zeker van
haar zaak. Wie weet verrast ze hem en haar familie nog als ze
ouder is!
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1
‘Wat moeten we hier nu mee?’ Lesley Koster kijkt naar zijn vrouw
Marijke, die achter de strijkplank staat en de kreukels uit een
katoenen bloes van een van de jongens perst.

‘Misschien heeft die man wel gelijk, moeten we haar een kans
geven?’ Ze zegt het aarzelend, het klinkt als een vraag.

‘Meen je dat nou?’ Lesley kijkt zijn vrouw verbaasd aan.
Ze knikt. ‘Ja.’
Lesley blijft even nadenkend naar Marijke kijken, maar er komt

verder niks. Ze vouwt het bloesje netjes op en pakt het volgende
stuk strijkgoed van de stapel.

‘Maar geen van de jongens heeft meer dan lbo of mavo gedaan,’
zegt hij dan. ‘Ze weten van aanpakken, ze komen er wel in het
leven. Waarom Loes dan wel… een meisje nota bene!’

‘Wat heeft dat er nou mee te maken!’ Nu klinkt Marijkes stem
fel. ‘Ze kan goed leren, dus wat maakt het uit of ze een meisje is of
een jongen? We leven in de twintigste eeuw, hoor, niet in de mid-
deleeuwen. En als die meester het ook vindt…’ Nu kijkt ze hem
aan en vervolgt wat zachter: ‘Het lijkt wel of je het haar niet gunt.’

‘Je weet wel beter.’ Lesley blijft rustig. ‘Maar ik denk verder. Als
Loes naar de havo of nog hoger gaat, komt ze ook met een ander
soort kinderen in aanraking, kinderen die misschien verder gaan
studeren. En dat kan haar alleen maar op nog wildere ideeën bren-
gen. Ze heeft het nu al hoog in haar bol, dat weet jij ook.’

Marijke haalt haar schouders op. Ze trekt de stekker uit het
stopcontact. ‘Maar ze wil het zo graag,’ zegt ze. ‘En de meester zegt
dat ze het kan, dus misschien…’

‘Op zo’n school gaan ze op dure schoolreisjes,’ gaat Lesley ver-
der, alsof hij haar niet gehoord heeft. ‘Ik hoor mijn collega’s daar
weleens over. Allemaal extra kosten. En wat heeft het voor zin? Of
ze nu nog vier, vijf of zes jaar naar school gaat, daarna gaat ze toch
werken. Een paar jaar geld verdienen en trouwen. Dus waarom die
onrust?’

Marijke geeft geen antwoord, daarom praat Lesley verder: ‘De
mavo is gewoon hier in het dorp, daar kan ze lopend naartoe. 
Die andere school is een eind fietsen, helemaal naar de stad. Dat
betekent dat ze een goede fiets moet hebben. Allemaal extra kos-
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ten. We hebben er nog zes, Marijke!’
Marijke pakt het stapeltje gestreken goed op en loopt de kamer

uit. ‘Ik ga naar bed,’ zegt ze. ‘We praten er nog wel een keer over.’
Zacht doet ze de deur dicht. Lesley blijft achter in de kamer. Hij

zucht zachtjes, hij kent zijn Marijke. Wat ze eenmaal in haar hoofd
heeft, krijg je er met geen mogelijkheid meer uit. Dat heeft Loes
dus niet van een vreemde.

Loes… Zijn oudste dochter, geboren na vier jongens. Wat was
Marijke blij geweest met haar meisje. Na Loes was er nog een
tweeling geboren, een jongen en een meisje.

Zeven kinderen… Sommige van zijn collega’s maken er weleens
een spottende opmerking over tegen hem, of grappen achter zijn
rug. Asociaal en niet meer van deze tijd, dat krijgt hij ook regel-
matig te horen. Hij haalt zijn schouders er maar over op. Het is
gewoon zo gelopen. Marijke en hij komen beiden uit een groot
gezin en daar kijken ze allebei met plezier op terug.

De jongens en ook Hetty zijn gemakkelijke kinderen. Natuur -
lijk, ieder kind heeft weleens wat, een ongelukje, een grote mond,
een ruzietje. Maar geen gekke dingen. Alleen Loes is anders. Altijd
al geweest. Ze is koppig, maar ook slim. En soms, Lesley moet het
met tegenzin toegeven, soms doet Loes wat achterbaks en niet
helemaal eerlijk.

Hij weet vaak niet wat hij heeft aan het meisje, dat altijd met
haar neus in een boek zit en stilletjes haar gang gaat tussen de
anderen. En nu dus dit weer. Deze zomer komt Loes van de lage-
re school af, de basisschool, zoals dat tegenwoordig heet.
Natuurlijk wist hij dat ze steeds mooie rapporten had, maar voor
hem was het gewoon duidelijk geweest dat ze naar de mavo zou
gaan. Hij zag haar daarna al in een boekwinkel werken of mis-
schien in de bibliotheek.

Maar nee, de meester vond dat ze naar een andere school
moest, havo/vwo, zei hij. Lesley vindt het eigenlijk niks. Maar hij
weet nu al dat het toch zal gaan gebeuren. Marijke heeft haar
besluit al genomen, dat is duidelijk. En dan heeft hij niks meer te
zeggen, dat heeft hij wel geleerd tijdens hun bijna twintigjarig
huwelijk.

Lesley draait de thermostaat laag en doet de lichten uit. Dan
gaat hij ook naar boven.
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Marijke zegt er een week lang niets meer over. Maar dan, als ze op
een avond in bed liggen en het licht al uit is, zegt ze zomaar van-
uit het niets: ‘Het is geregeld, hoor.’

Lesley, die al half in slaap was, draait zich om. ‘Wat is er gere-
geld?’

‘Die school voor Loes. Ik heb tegen Lodewijks gezegd dat het
goed is.’

‘Jij hebt tegen Lodewijks gezegd dat het goed is?’ herhaalt
Lesley. ‘Je bedoelt de meester van Loes?’

‘Ja. En ik heb ook iets bedacht voor die extra kosten van zo’n
school. Ik zoek een baantje. Ik bedoel, ik heb al een baantje gevon-
den.’

Nu is Lesley klaarwakker. ‘Een baantje, jij? Waar heb je het in
vredesnaam over! Heb je niet genoeg te doen hier met zeven kin-
deren?’

‘Ik ga twee avonden in de week schoonmaakwerk doen,’ praat
ze onverstoorbaar verder. ‘Op de scholengemeenschap hier in het
dorp. Dinsdag- en donderdagavond van zeven tot negen.’

Het blijft even stil.
‘Nou?’ zegt ze dan.
‘Ik had het fijner gevonden als je dat met mij had overlegd. Die

school voor Loes, daar hadden we toch nog geen beslissing over
genomen? En jij, schoonmaken? Dat vind ik helemaal niks! Maar
ja, jij doet toch wat je zelf wilt…’

Ze kruipt tegen hem aan. ‘Lesley, die school… Ik dacht dat jij
het ook goedvond. Dat je enige bezwaar de mogelijk hoge kosten
waren. Toevallig hoorde ik van Gerty dat ze bij dat schoonmaak-
bedrijf iemand zochten voor twee avonden. Dus ik dacht… Maar
als jij het echt niet wilt, dan zeg ik dat ik het toch niet doe, hoor.’

‘Kan dat dan nog?’
‘Nee, eigenlijk niet. Ik heb al toegezegd dat ik volgende week

begin.’
‘En als ik op een rit naar het buitenland zit en de hele week niet

thuis ben, wie zorgt er dan voor de kinders?’
‘Die “kinders” zijn onderhand oud genoeg om een paar uurtjes

zonder hun moeder te kunnen, hoor. Johan of Bas kan best af en
toe voor de tweeling zorgen.’

Hij neemt haar in zijn armen. ‘Wat ben je toch een eigenwijs
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vrouwmens!’ zegt hij. ‘Dan moet je het maar doen. Maar als het je
te veel wordt, moet je echt eerlijk zijn en ermee stoppen, hoor.’

‘Dat beloof ik,’ zegt ze. Hij hoort haar tevreden toon en weet nu
al dat er heel wat zal moeten gebeuren eer ze dit opgeeft.

‘Eigenlijk voel ik me een beetje beledigd dat mijn vrouw moet
gaan schoonmaken om ons gezin te kunnen onderhouden,’ zegt
hij toch nog.

‘Zo moet je dat niet zien. Dit is gewoon voor de extraatjes. Ik wil
niet dat Loes straks op die school niet kan meedoen met de ande-
re kinderen.’

‘Zie je, dat bedoelde ik dus, toen we het erover hadden vorige
week. Het is een ander slag mensen dat hun kinderen naar zo’n
hogere opleiding stuurt.’

‘Welnee! Dat was vroeger zo! Iedereen leert en studeert tegen-
woordig.’

Lesley reageert niet meer. Hij streelt haar zachtjes, maar ge -
dach teloos.

‘We gaan slapen. Welterusten’. Ze maakt zich los uit zijn armen
en draait zich om.

‘Ma, ik wil niet naar Het Roer.’ Loes neemt kleine slokjes van de
warme thee en over het kopje heen kijkt ze haar moeder aan.

‘Je wilt niet naar Het Roer?’ Marijke wilde net zelf een slok van
haar thee nemen, maar zet het kopje terug op het schoteltje. ‘Wil
je toch liever naar de mavo?’

Loes schudt haar hoofd. ‘Ik wil naar het Oranje College.’
‘Het Oranje College?’ herhaalt Marijke. Ze kijkt haar dochter

niet-begrijpend aan. ‘Maar die school staat toch helemaal aan de
andere kant van de stad? Dat is nog veel verder fietsen! Waarom
wil je dat?’ 

‘Ik wil niet in de klas bij die meiden.’
Marijke weet wie Loes bedoelt. Er zitten niet veel meisjes bij

haar in de klas en met de meisjes die er zijn, heeft Loes nooit veel
aansluiting gehad.

‘Gaan ze allemaal naar Het Roer dan?’
‘Alleen Jetteke en Lia niet, die gaan naar de mavo. De anderen

wel.’
‘Maar er komen toch allerlei andere meisjes in zo’n klas?’ denkt
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Marijke hardop. ‘Dan hoef je toch helemaal niet met de meiden
van het dorp op te trekken? En misschien is het juist gezellig om
samen te kunnen fietsen.’

Maar Loes schudt haar hoofd. ‘Nee, ze moeten mij niet. En ik
heb hen ook niet nodig, ik ga liever alleen.’

‘Ik weet het niet, hoor…’ Marijke zucht en pakt haar kop thee.
‘Ik zal het met pa bespreken.’

‘Wat gaat u met pa bespreken?’ Hetty komt de kamer binnen,
gevolgd door haar tweelingbroer Daan. ‘En waarom wachtte jij
niet op me bij school, Loes? Ik riep je nog!’ 

‘Niet gehoord.’ Loes neemt de laatste slok thee. ‘Ik ga naar
boven, topo leren. En ik wil alleen zijn.’ Dat laatste zegt ze met een
blik op haar zusje, die als reactie snel haar tong uitsteekt. 

Ook weer zoiets, bedenkt Marijke. Als Loes eenmaal op die
andere school zit, moet ze natuurlijk een rustig plekje hebben om
haar huiswerk te maken. De jongens leerden gewoon aan de eet-
tafel, maar Loes zegt nu al geregeld dat ze rust nodig heeft om te
leren.

Loes… niet haar makkelijkste kind. Maar toch, stilletjes, haar
oogappeltje. Waarom? Ze zou het niet kunnen zeggen. Misschien
omdat ze veel van zichzelf herkent in het karakter en gedrag van
Loes? 

‘Jij hoeft toch niet boven te zijn, Hetty? Laat Loes maar rustig
leren.’

‘Loes gaat liever naar het Oranje College,’ zegt ze zo terloops
mogelijk tegen Lesley als ze ’s avonds eindelijk samen zijn. De
jongste vijf liggen op bed en de oudste twee jongens, Johan en Bas,
zijn naar vrienden.

Hoewel, vrienden… Ze heeft het idee dat Johan een vriendin-
netje heeft. Hij is wel erg veel op stap de laatste weken. En hij
besteedt meer zorg aan zijn uiterlijk dan hij ooit gedaan heeft. Gel
in z’n haar en ook z’n tanden worden meerdere keren per dag
zorgvuldig gepoetst, zonder dat hij daartoe aangespoord moet
worden.

‘Het Oranje wát?’ vraagt Lesley.
‘Het Oranje College, die andere middelbare school in de stad.

Nou ja, wat maakt het uit, hè? Het is ook een christelijke school en
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als zij dat nou leuker vindt… Fietsen moet ze toch!’
‘Waar staat die school precies en waarom wil ze dat?’ Lesley zet

het geluid van de tv wat zachter.
‘Aan de oostkant van de stad. Ze wil niet bij die meiden uit haar

klas terechtkomen. En dat begrijp ik best, hoor; stelletje verwaan-
de grieten. Ik weet nog dat ze een paar jaar geleden gewoon in het
T-shirt van Loes keken om te zien welk merk het was. Belachelijk
toch?’

Lesleys ogen gaan weer naar het tv-scherm. ‘Daar moet ze
boven staan,’ bromt hij. ‘Dan is het zeker nog vijf kilometer verder
fietsen elke dag. En dat heen en terug!’

‘Ja, nou ja, als zij dat per se wil…’
Marijke pakt haar breiwerk weer op. Ze breit sokken voor

Lesley. Belachelijk ouderwets, vinden haar dochters. Wie breit er
nu nog sokken! Maar Lesley draagt ze graag. Hoewel het altijd
warm is in de cabine van zijn vrachtwagen, heeft hij ’s winters toch
vaak last van koude voeten. En volgens hem helpt niks zo goed
tegen die kou als zelfgebreide sokken. 

‘Marijke, ze hoeft toch niet overal haar zin in te hebben! Over
een paar jaar begint Hetty ook en die wil dan natuurlijk nog net
een stapje verder dan haar zus. Misschien wil zij wel naar de uni-
versiteit of zo.’

‘Weinig kans op,’ reageert Marijke droog, ‘het kind heeft een
gruwelijke hekel aan leren.’

‘Maar toch…’ moppert Lesley.

De volgende ochtend, als de anderen al de deur uit zijn, treuzelt
Loes nog in de gang. ‘Ma, kan ik tegen de meester zeggen dat het
goed is, van het Oranje College?’

Heel even aarzelt Marijke, dan knikt ze. ‘Goed hoor. Dat is toch
zo’n beetje hetzelfde als Het Roer? Maar kan dat zo, zorgt de mees-
ter voor alles?’

‘Ja hoor, ik had punten genoeg bij mijn Cito-toets.’
‘Dat wisten we toch al, dat moest toch ook voor die andere

school?’
Loes knikt. Ze vertelt niet dat het Oranje College alleen een

atheneum- en gymnasiumafdeling heeft.
Ma heeft daar toch geen verstand van.
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‘Weet je het zeker? En je ouders ook, of zal ik nog een keer bij ze
langsgaan?’

‘Nee, meester, dat hoeft echt niet. Ze vinden het prima.’
‘Wat wil je eigenlijk worden, Loes? Je wilt niet voor niks naar

deze school, denk ik. Heb je al een idee wat je wilt? Misschien over
zes jaar wel een studie aan de universiteit?’ 

Harm Lodewijks kijkt naar zijn pienterste leerling. Ze zit al
anderhalf jaar bij hem in de groep, maar toch heeft hij het gevoel
dat hij haar nog steeds niet kent. 

‘Ik weet het nog niet.’ 
Waarom krijgt hij ook nu weer het gevoel dat ze niet zegt wat ze

denkt?
‘En vind je het niet vervelend om als enige van de klas naar het

Oranje College te gaan?’ vraagt hij verder.
‘Nee, echt niet!’ Dit antwoord komt uit de grond van haar hart,

dat is duidelijk.
‘Dan gaan we het regelen en je daar aanmelden. Ik denk, dat je

het nog ver gaat schoppen, Loes.’
‘Dat denk ik ook, meester!’ Dan lacht ze naar hem en holt weg. 
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2
Langzaam fietst Loes door de stad. Haar vriendin Marjanne is
direct uit school een andere kant op gegaan, zij moest naar de
tand arts. Meestal fietsen ze het eerste stuk samen op, maar van-
daag dus niet.

Misschien kan ze nog even langs dat leuke tweedehands kle-
dingwinkeltje rijden. Gisteravond heeft ze geld gekregen voor de
wiskundebijlessen die ze geeft aan Marcel, een klasgenoot van
Hetty en Daan.

Die bijlessen leveren een leuk centje op, ze helpt inmiddels ver-
schillende leerlingen van de mavo. De een geeft het door aan de
ander en soms heeft ze meer aanbiedingen dan ze eigenlijk aan-
kan. Maar ze pakt alles aan, als de ouders maar betalen.

In het geval van Marcel, een vriendje van haar broertje Daan,
was het even wat lastig geweest. Ze weet dat er niet veel geld te
besteden is in dat gezin en haar eigen moeder heeft erop aange-
drongen dat ze een uitzondering zou maken voor deze familie en
het joch gratis zou helpen. 

Maar Loes heeft haar poot stijf gehouden. Haar tarief staat vast,
ze kan geen uitzondering gaan maken. Als ze dat een keer doet,
komt straks de volgende weer die het ook te veel vindt. Loes weet
dat de mensen haar hard vinden, maar ze weet ook dat haar ‘klan-
ten’ tevreden zijn. Ze halen betere resultaten op school. En ja, daar
moet je nu eenmaal wat voor overhebben. 

Zij heeft het geld ook hard nodig. Want hoewel haar ouders
haar schoolboeken en andere kosten betalen, blijft er nog genoeg
over waar ze zelf verantwoordelijk voor is. Excursies, zoals dit
schooljaar naar Rome, betalen pa en ma wel, maar extra zakgeld
voor die dagen is er niet bij.

Drie van de vier broers boven haar werken inmiddels en beta-
len allemaal wat kostgeld aan pa en ma. Dus zo krap als vroeger is
het niet meer thuis. Hetty en Daan zitten allebei in de tweede klas.
Hetty op het lbo en Daan op de mavo. Maar zij zijn snel tevreden
en stellen weinig eisen aan bijvoorbeeld hun kleding. Een shirtje
van Zeeman vindt Hetty net zo prima als een merkshirt, afgedankt
door haar grote zus.

Loes zegt er niks over, maar inwendig gruwt ze van die kleding.
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Merkkleding, dat is het enige wat ze draagt. Een paar jaar geleden
heeft ze een geweldige winkel ontdekt in de stad. Een klein zaakje
aan de gracht, waar ze uitsluitend gedragen kleding van topmer-
ken verkopen. Alles ziet er nog fantastisch uit, dat is een voor-
waarde om spullen in te leveren. En voor een fractie van de nieuw-
prijs loop je er pico bello bij. 

Loes is vaste klant, samen met Marjanne komt ze er zeker eens
per maand. Marjanne levert er ook regelmatig kleding in, want zij
hoeft niet op een paar gulden te kijken. Hoewel haar ouders hun
dochter een royale kledingtoelage geven, koopt Marjanne er ook
weleens wat. 

‘Het is de sport, hè?’ zegt Loes soms nonchalant tegen haar
vriendin.

‘Precies!’ 
Toch weet Marjanne, zonder dat ze er ooit over spreken, dat het

voor Loes veel meer dan een ‘sport’ is om haar kleding zo goed-
koop mogelijk te scoren. Hoewel ze al vanaf de brugklas bevriend
zijn, praten ze nooit over die dingen. Marjanne is ook nog nooit
bij Loes thuis geweest. Het is een stilzwijgende afspraak tussen
hen. In het begin drong Marjanne weleens aan om met Loes mee
te gaan, of stelde ze vragen over haar familie, maar de laatste jaren
doet ze dat nooit meer. 

Loes komt wel regelmatig bij Marjanne over de vloer. Af en toe
maken ze samen huiswerk en soms, na een schoolavond of bij heel
slecht weer, blijft Loes logeren bij de familie Van Herwijnen. 

Bastiaan, de broer van Marjanne die in Utrecht studeert, is een
van de redenen dat Loes het heel gezellig vindt om in het weekend
bij haar vriendin thuis te komen. 

Nu fietst ze de binnenstad in en even later zet ze haar fiets tegen
de pui van het grachtenpandje.

‘Nog wat leuks binnen?’ vraagt ze, terwijl ze tussen de rekken
snuffelt.

‘Ja, hier, een vest! Precies wat voor jou, dacht ik.’ 
Josephine, de eigenaresse van de winkel, pakt vanachter de

toonbank een zacht wollen vest in een prachtige diepblauwe kleur. 
‘Ik dacht eigenlijk meteen aan jou toen dit vanochtend binnen-

kwam,’ zegt ze. ‘Die kleur is precies de kleur van je ogen.’
Loes pakt het vest aan en kijkt tersluiks aan de binnenkant naar
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het merkje. Een heel duur merk, ziet ze; zelfs tweedehands niet
goedkoop.

‘Ik heb van hetzelfde merk ook een broek die er erg mooi bij
past.’ 

Met begerige ogen kijkt Loes naar het stelletje dat de verkoop-
ster mooi uitspreidt over de toonbank. 

‘Zesendertig, jouw maat. Trek het maar eens aan,’ moedigt ze
Loes aan. ‘En misschien dit zijden bloesje eronder?’

Ja, Josephine weet precies wat haar smaak is. En het staat haar
fantastisch, ziet ze als ze een paar minuten later in de grote, antie-
ke spiegel kijkt.

‘Nou? Niks te veel gezegd, hè?’ Josephine staat achter haar en
kijkt haar via de spiegel aan.

‘Ja, het is erg mooi.’ Loes zucht. ‘Maar wat kost het?’
‘Het vest is veertig gulden en de broek dertig. En dat bloesje

vijftien. In één koop mag je het voor vijfenzeventig hebben.’
‘Veertig voor dat vest?’ Loes schrikt van de prijzen die genoemd

worden. 
Josephine haalt haar schouders op. ‘Tja, de nieuwprijs is meer

dan tweehonderd en je ziet niet dat het gedragen is, of wel? Ik vind
dat ik heel schappelijk ben.’

Loes laat haar hand liefkozend over de zachte wol van het vest
gaan. Ze aarzelt… Vijfentwintig gulden heeft ze nog in haar por-
temonnee en de komende dagen gaat daar niets bij komen. Pas
aan het einde van de maand verwacht ze weer betalingen van haar
leerlingen. 

In de spiegel ontmoet ze opnieuw de ogen van Josephine. 
‘Morgen!’ beslist ze hardop. ‘Morgen, of misschien overmorgen,

kom ik ze halen, alle drie. Wil je ze zolang weghangen voor me?’ 
‘Natuurlijk. Maar als je vrijdag niet geweest bent, hang ik ze

weer in de winkel, hoor.’
Loes knikt, een beetje beledigd zegt ze: ‘Als ik zeg dat ik kom,

dan kom ik ook echt wel. Ik heb nu niet genoeg geld bij me en ik
weet niet of ik morgen tijd heb om langs te komen. Maar over-
morgen zeker!’

Ze verdwijnt weer in de paskamer en trekt de kleren uit. 
Even later fietst ze weg, nadat Josephine de broek, het vest en

het bloesje weggehangen heeft achter de toonbank.
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Onderweg naar huis heeft Loes alle tijd om na te denken. Hoe
gaat ze dit aanpakken? Hoe komt ze aan geld?

Als ze haar fiets in de schuur heeft gezet en naar binnen loopt,
vindt ze alleen haar moeder in huis. Ze staat in de keuken en schilt
de aardappels.

‘Zo Loes, ben je daar? Je bent laat, is het niet?’
Loes haalt haar schouders op. ‘Ja, ik ben nog even door het cen-

trum gegaan,’ zegt ze. Ze mikt haar tas op de grond en doet de
koelkast open. Met een pak sap en een glas in haar hand gaat ze
aan de keukentafel zitten.

‘Was het leuk op school?’ Al dertien jaar iedere dag diezelfde
vraag.

Loes zucht. ‘Ja hoor.’ Met een paar grote slokken is haar glas
leeg. Ze zet het pak terug in de koelkast en grijpt haar tas. ‘Ik ga
naar boven.’

‘Goed, kind, ga maar gauw beginnen, dan kun je lekker nog wat
doen voor het eten.’

Loes kijkt even naar haar moeder voor ze de keuken uit loopt. 
Opeens stelt ze zich voor hoe haar moeder eruit zou zien als ze

eens andere kleren aantrok. Zoiets als die broek en dat vest die zij
een uur geleden aanhad. Nee, dat zou haar moeder niet passen en
ook niet staan. Maar ze zou er natuurlijk veel beter uit kunnen
zien, als ze zich wat beter verzorgde. 

Haar moeder is bijna vijfenveertig. Zou zijzelf er ook zo uitzien
over ruim vijfentwintig jaar?

Ze griezelt bij de gedachte. Nee, zij zal er wel voor zorgen dat
dat niet het geval is.

Geld, daar draait alles om in het leven. Geld en smaak.
Haar moeder heeft duidelijk geen van beide, vindt Loes.

Na het avondeten gaat Loes direct weer naar boven. Ze is nog niet
erg opgeschoten met haar huiswerk, haar gedachten komen steeds
weer uit bij Josephine en haar winkel. Bij het vest en de broek, die
samen met het zijden bloesje voor haar klaar hangen.

Maar als haar huiswerk af is, heeft ze nog steeds de oplossing
voor haar probleem niet gevonden. Hoe komt ze op korte termijn
aan geld?

De volgende dag op school dient een deel van de oplossing zich
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vanzelf aan. Als ze na het vijfde uur het lokaal uit loopt, roept haar
docent Engels haar terug. ‘Loes? Wil je even wachten?’

Ze kijkt verbaasd om, maar knikt en loopt terug.
‘Klopt het dat jij soms kinderen bijles wiskunde geeft?’ vraagt de

man.
‘Ja…’ zegt ze aarzelend, ‘hoezo?’
Hij lacht wat verontschuldigend. ‘Mijn zoon zit in drie havo,

maar het ziet ernaar uit dat het misgaat vanwege wiskunde. De
andere vakken gaan prima, maar wiskunde…’ Hij steekt zijn beide
handen in de lucht. ‘Hij bakt er steeds minder van. Dus ik dacht:
misschien wil jij hem een paar maanden begeleiden, een keer per
week na schooltijd of vroeg in de avond, bijvoorbeeld?’

Ze knikt aarzelend. ‘Hoe weet u eigenlijk dat ik dat weleens
doe?’

‘Ik woon niet zo ver bij jou vandaan, wist je dat niet? Aan de
Beatrixlaan. In een dorp hoor je weleens wat, natuurlijk. Mensen
zijn enthousiast over je bijlessen.’ Hij lacht naar haar. ‘Maar zie je
het zitten, nog een leerling erbij? Je eigen werk moet er natuurlijk
niet onder lijden.’

Ze knikt, opeens vastbesloten. ‘Goed,’ zegt ze. ‘Iedere donder-
dagavond van zeven tot kwart voor acht. Dat kost vijfentwintig
gulden per maand, vooraf te betalen. En ik kan vanavond begin-
nen.’

Even kijkt de leraar haar verbaasd aan, dan knikt hij. ‘Jij weet
wat je wilt,’ zegt hij. ‘Afgesproken, Beatrixlaan 144 is het adres. Tot
vanavond.’ 

Als Loes terugkomt van de eerste bijles van Martin, heeft ze vijf-
entwintig gulden in haar zak. Ze heeft inmiddels ook bedacht
waar ze de ontbrekende vijfentwintig vandaan zal halen.

Boven loopt ze niet naar haar eigen, kleine slaapkamer, maar ze
gaat de zoldertrap op, naar de kamer waar de jongens slapen. Het
is er stil en donker. Snel doet ze het licht aan en trekt een paar laat-
jes open. Ah, hier, de onderste la is raak. Onder een stapel sokken
en onderbroeken ziet ze een tijdschrift liggen. 

Ze pakt het op en doet de rest van de spullen terug in de la. Dan
loopt ze naar een van de bedden en tilt de matras op. Bingo!
Tussen de matras en de spiraalbodem ligt nog een stapeltje bladen.
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Foto’s van vrouwen die weinig te raden overlaten. Ze neemt alles
mee en gaat terug naar haar eigen slaapkamer. Dan schrijft ze in
duidelijke letters op een vel papier:

Mocht je je krantjes zoeken: voor vijfentwintig gulden heb je ze mor-
genvroeg weer terug. Anders liggen ze morgenavond naast de aard-
appels op tafel! Loes

Ze gaat de zoldertrap weer op en legt het papier op het kussen van
Thijs.

Toch handig dat ze af en toe moet helpen met het verschonen
van de bedden van de jongens en hun schone was naar boven
brengt.

Tevreden begint Loes aan haar huiswerk.

Ze hoeft niet eens tot de volgende dag te wachten. Om halfelf ligt
ze net in bed, een open leerboek op haar kussen, als ze de jongens
naar boven hoort lopen. En nog geen twintig seconden later stuift
een woedende Thijs haar kamer binnen, zonder te kloppen, iets
waar ze normaal heel kwaad om kan worden. 

Nu niet.
Ze kijkt hem rustig aan. ‘Is er wat?’
‘Gemene trut! Geef op!’ Hij doet de deur achter zich dicht en

loopt naar het bed.
Als enige reactie steekt ze haar hand uit. ‘Vijfentwintig gulden!’

zegt ze. ‘En anders…’
‘Ik denk er niet over! Vijfentwintig gulden, je bent gek!’
‘Prima hoor, maar ik denk dat ma geschokt is als ze ziet wat jij

onder je matras bewaart… Jammer dat pa drie dagen weg is.’ Loes
draait zich om en trekt de dekens over zich heen.

Met een klap slaat haar slaapkamerdeur dicht, boze voeten klos-
sen de zoldertrap op.

‘Hé, kan het wat zachter?’ hoort Loes haar moeder van beneden
roepen. 

Geen minuut duurt het, dan gaat haar deur opnieuw open.
Thijs, met in zijn hand een briefje van vijfentwintig. ‘Geef op!’

Loes pakt het geld aan en haalt het stapeltje tijdschriften onder
haar kussen vandaan. 
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‘Hier heb je die troep weer,’ zegt ze met een vies gezicht. ‘En
berg het voortaan wat beter op; ma kan ook onder je matras kij-
ken.’

Hij grist het stapeltje uit haar hand. ‘Dat maak ik zelf wel uit en
jou krijg ik nog wel!’

Dan gaat de deur voor de tweede keer achter hem dicht, veel
zachter nu.

Loes glijdt onder de dekens vandaan en stopt het briefje van
vijfentwintig bij de twee andere in haar portemonnee. Morgen
gaat ze naar Josephine!
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