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televisie al jarenlang een miljoenen-
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In februari van dit jaar leverde ik een voorwoord in bij de
uitgever, een hommage aan Kitty Courbois. Vlak voor het
ter perse gaan van dit boek overleed Kitty, tot groot verdriet
van velen. Een bijzonder mens, hartstochtelijk actrice, en
ook mentor voor mij, was niet meer. Kitty vond het heerlijk
om in het team van Dokter Tinus mee te draai en. Altijd
vrolijk, altijd sociaal, was ze het zonnige middelpunt op de
set.

Omdat de Engelse actrice die ‘auntie Joan’ speelde uit
Doc Martin verdween, was er opeens geen verhaallijn meer
voor Kitty, en dat vond iedereen heel erg jammer, Kitty
voorop. Ze bleef contact houden en wilde ook in de latere
seizoenen elke dag de callsheets ontvangen van de opna-
mes. Zo bleef ze toch lid van de gezellige Dokter Tinus-
familie. 

Crew en cast van Dokter Tinus missen haar zeer.
Aan de tekst die nu volgt, heb ik bewust niets veranderd.

Zo voelt het, of ze nog bij ons is. 

Rust zacht, lieve Kitty. 
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Ode aan Kitty Courbois

Met dit boek in de hand komen de herinneringen aan het
tweede seizoen Dokter Tinus in Nederland bij me naar
boven. En mijn eerste gedachte is: wat een geweldige actri-
ces hebben we in onze Nederlandse serie! Zoals de meeste
lezers wel weten, is dit boek gebaseerd op de Engelse serie
Doc Martin. En in het midden van dat tweede Engelse sei-
zoen is er een bloedstollende aflevering als de ouders van
dokter Ellingham (bij ons Elsenbosch) langskomen. Niet
alleen is het weerzien met vader en moeder zeer pijnlijk
voor onze contactgestoorde ex-chirurg, ook volgt er een
heel pijnlijke confrontatie met ‘auntie Joan’, de Engelse
‘tante Jannie’. Ik moet u bekennen: dat wordt in Engeland
werkelijk schitterend geacteerd! En toen ik deze Engelse af-
levering bekeek, voorafgaand aan onze eigen opnames,
dacht ik: oei, als we dit niveau maar halen…

Inmiddels waren wij met het eerste seizoen vliegend uit
de startblokken gekomen. De kijkcijfers, steeds ruim boven
de miljoen, verrasten alle televisiemakers in het land. En
seizoen twee moest dus even bijzonder worden. Hadden we
in het eerste seizoen niets te verliezen, nu moesten we de
verwachtingen waarmaken! 

De zender vroeg ons maar liefst veertien afleveringen te
maken, vertalers gingen aan de slag, castings werden georga-
niseerd, en alle Dokter Tinus-medewerkers waren er in maart
2013 helemaal klaar voor. Die middelste aflevering, met de
confrontatie tussen de ouders en de tante van Martinus, gold
voor mij als een soort kwaliteitsproef. Comedy, akkoord,
daar waren we nu goed in. Maar konden wij ook zwaar en
pijnlijk drama spelen? Net zo goed als de Engelsen?

Als acteur ben je gezegend als je zulke bijzondere dames
tegenover je krijgt als Kitty Courbois, Jennifer Hoffman en
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Juliette van Ardenne. En op de schouders van Kitty lag de
taak om die scènes met de vader en moeder van de dokter
mooi neer te zetten. 

Bezorgd daarover was natuurlijk niemand. Kitty Cour-
bois is een schitterende vrouw en één van de grande dames
van het Nederlandse toneel. Zij speelde mijn imposante
moeder in de veelbekeken serie Het Wassende Water in
1986. Prachtig plattelandsdrama, een jubileumserie van de
NCRV, fraai gedraaid op filmmateriaal. Er keken destijds
elke dinsdagavond zeven à acht miljoen mensen naar en we
misten de AVRO Televizier-Ring op 4 stemmen na (win-
naar was Wedden dat? van de… AVRO). De emoties tussen
de oudste boerenzoon Gieljan Beyen en zijn moeder Thera
liepen steeds hoog op, maar telkens waren die scènes niet-
theatraal, overtuigend en aangrijpend. De regie was in han-
den van de onvolprezen Bram van Erkel.

Ik durf te stellen dat wat ik van acteren in film heb ge-
leerd, een groot deel van Kitty Courbois afkomstig is. Ze
leerde me vooral om díéper op tekst in te gaan, en zinnen
‘neer te zetten’. Geen acteur of actrice in Nederland kan
met zo veel gezag én gevoel een tekst leven én power geven
als zij. Alles wat Kitty speelt, is echt en authentiek. 

Negen maanden op de set les krijgen van iemand die zo
eigenzinnig is, dat is me natuurlijk altijd bijgebleven. Wat
was ik dus blij toen ik hoorde dat Kitty onze ‘tante Jannie’
ging spelen, een substituut-moeder voor de eenzame Mar-
tinus. Al in het eerste seizoen was ze indrukwekkend in de
mooie aflevering met de mysterieuze reiziger, gespeeld door
Peter Faber. Ik weet het nog goed: Jennifer Hoffman en ik
zaten vanaf de zijkant te kijken naar één van hun scènes.
De vonken spatten ervan af, tussen Peter Faber en Kitty.
Jennifer Hoffman zuchtte diep en zei: ‘Ik ga maar een ander
vak uitoefenen.’
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In 2014 speelden Kitty en ik nog samen (met ook Bram
van der Vlugt) in een toneelstuk over Nederlands-Indië ge-
titeld Moesson. Weer speelde zij mijn moeder, in een ernstig
verstoorde relatie. Het was een genot om met Kitty de ont-
hullende dialoog-scènes elke avond anders in te zetten (wel
met de vaste tekst natuurlijk), om te zien wat we allemaal
nog méér konden doen met deze woorden, en de stiltes tus-
sen de woorden, en de uitwisseling van gevoelens tussen
ons beiden. Soms keken we elkaar wel tien of twintig se-
conden lang aan, als bij een surplace bij het baanwielren-
nen. De tijd stond dan even stil. Dat waren zeer onzekere,
zoekende en dus bloedmooie momenten, want ook het pu-
bliek werd zo in de gesprekken gezogen. Zulk een vrijheid
neemt alleen een superactrice als Kitty Courbois. Wederom
kreeg ik enkele maanden les van mijn ‘moeder’. Om nooit
te vergeten.

In de aflevering van Dokter Tinus die in dit tweede Dok-
ter Tinus-boek terugkomt, zette Sjoukje Hooijmaaijer een
ijzige moeder neer en Kees Coolen de charmante maar o
zo materialistische vader Elsenbosch. En ik ken niemand
die niet tot tranen geroerd was over de tante Jannie van
Kitty. 

Ja, we konden tippen aan de Engelsen! 
Wat een eer dat Kitty met ons meespeelde, en wat een

voorbeeld heeft zij met haar subtiele melange van tragedie
en comedy neergezet voor alle andere spelers van Dokter
Tinus. Met dit voorwoord draag ik graag dit zeer leuke én
ontroerende tweede Dokter Tinus-boek op aan… Kitty
Courbois.

Thom Hoffman
Amsterdam, 21 februari 2017
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Proloog

Waarin Lisa met Martinus een bijzondere ontmoeting
heeft; waarin zij hem de liefde verklaart, en Martinus eerlijk
uitkomt voor zijn gevoelens; waarin een zeldzaam voorko-
mend natuurverschijnsel hun romantische ontmoeting een
speciale lading geeft.

Op het mooiste plekje in de omgeving, een heuvel met uit-
zicht over het water, wandelden Lisa en Martinus door het
wuivende gras. Het was een betoverend mooie dag. Lisa
droeg een korte rode zomerjurk. Ze voelde zich jong en
mooi. Martinus droeg zoals altijd zijn keurige kostuum,
maar het zat net even wat modieuzer dan anders. En in zijn
linkerhand droeg hij, in plaats van zijn dokterstas, een rie-
ten picknickmand. Beiden wisten dat het moment zich had
aangediend waarop ze zo lang hadden gewacht. Het
maakte hen blij én verlegen. Lisa stak haar hand iets uit en
vond – zonder ernaar te kijken – Martinus’ hand. Het
voelde warm en vertrouwd. 

Ze stopten om samen te genieten van het uitzicht maar
vooral van het moment. Wind speelde door haar kastanje-
bruine haren. Daar stonden ze, enkele seconden misschien,
of was het een eeuwigheid? Het kon Lisa niet lang genoeg
duren. 

Ze keken naar de glinstering van de zon in het water.
Luisterden naar de kabbelende golfjes. Zagen in de verte
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een luchtballon richting de horizon gaan. Toen liet Marti-
nus los, spreidde een plaid uit, en toverde een met kleine
druppeltjes beparelde fles champagne tevoorschijn. En toen
gingen ze zitten, vlak bij elkaar.

Wat een wonderlijke dag, wat een heerlijk gevoel. Lisa
schoof nog iets naar hem toe, en begon aarzelend haar hart
uit te spreken. Dit was het moment van de waarheid. 

‘Martinus, ik moet je iets zeggen,’ zei Lisa. ‘Ik kan er
niets aan doen, het is te sterk. Ik weet niet wat me over-
komt. Ik kan er soms niet van slapen. Ik wil bij je zijn, elke
minuut van de dag. Ik… Ik hou van je.’ 

Ze keek hem aan. Hij zag er ontspannen uit, licht ge-
bruind zelfs door de zomerzon. Als je lang genoeg naar
Martinus keek, zoals Lisa nu deed, ontdekte je vanzelf hoe
mooi hij eigenlijk was, al was het misschien een schoonheid
die niet elke vrouw in Woerkum zou weten te waarderen.
Lisa wist: deze lieve en bijzondere en prachtige man is voor
mij, hij is mijn leven. Ze keek hem aan, en Martinus keek
indringend terug, met een glans in zijn ogen die ze nog
nooit eerder bij hem gezien had. Hij luisterde naar haar
woorden, voor het eerst. Hij stond voor haar open en zij
voor hem.

Lisa voelde: dit is veel meer dan alleen maar een pick-
nick. 

‘Lisa, ik moet je ook iets bekennen…’ zei Martinus, en
haalde adem om iets belangrijks te gaan zeggen. Maar dat
deed hij niet.

‘Wacht,’ zei hij met een charmante glimlach, ‘eerst iets
lekkers.’ Hij ontkurkte de champagne, die gul uit de fles-
opening stroomde. Hij schonk de glazen vol met het brui-
sende vocht, en gaf haar met een elegant gebaar een glas.

‘Lisa… Dit is misschien wel het moment waarop mensen
hun hele leven wachten,’ zei hij terwijl hij zijn champagne-

10

Dokter Tinus deel 2 4-04-2017_Z&K  04-04-17  09:32  Pagina 10



glas bij het hare hield. ‘Die momenten moet je niet lichtjes
voorbij laten gaan. Ze kunnen richting geven aan de rest
van je leven…’ Ze proostten. Keken elkaar diep in de ogen.

‘Lisa, ook ik wil je zeggen… ik wil je zeggen wat jij voor
mij betekent… ook ik kan niet langer om de waarheid
heen…’

Lisa keek hem smachtend aan, maar probeerde niet te
laten blijken dat ze alleen maar verlangde dat hij zijn waffel
hield en haar kuste. Impulsief als Lisa nu eenmaal is, nam
ze brutaal het initiatief.

‘Sssjt,’ zei ze, en pakte zijn glas uit zijn hand. Haar vin-
gers gleden daarbij veelzeggend over zijn vingers. Martinus
liet het toe. Lisa zette de glazen op een lichtblauw porselei-
nen picknickbordje, zodat ze niet zouden omvallen, en
draaide zich weer naar haar knappe huisarts toe. 

‘Kom hier,’ zei ze zacht, ‘ik wil je…’
Hun lippen naderden elkaar. Raakten elkaar. Openden

zich. Ze begonnen zacht met kussen.
Toen hoorden Lisa en Martinus ineens geritsel in de bla-

deren van de bomen aan de verre oever. Het ruisen van de
bomen nam in hevigheid toe, en groepen vogels stoven weg
uit de zomergroene kruinen der bomen. Verbaasd keken
Lisa en Martinus naar het veranderende panorama. Het
water van de rivier leek donkerder te worden, en op de tot
nu toe kabbelende golfjes kwamen kleine schuimkoppen te
staan. Het was ook alsof het stralende hemelse licht van
kleur veranderde, zoals bij een beginnende zonsverduis-
tering. Een vreemde gewaarwording… De natuur leek bij-
na een onderdeel van Lisa’s beleving van dit emotionele
moment. Alsof de planeten aan het firmament hun baan
veranderden, niet meer om de zon draaiend maar rond de
samen smelting van Lisa en Martinus, zo voelde het. Als een
magische en intense uitwisseling van kosmische energie, cir-
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kelend om de liefde tussen Lisa en Martinus. Maar… dat
was het niet.

Het was anders, dreigender. Uit de diepten van de rivier,
schuin voor hen, kwam een geluid opstijgen dat nog het
meest leek op onweer, op donder, niet aan de verre horizon
maar uit het binnenste der aarde.

Martinus keek met een verontruste blik naar het steeds
meer schuimende rivierwater. Er leek een plotselinge storm
op te steken. De wolken werden donker, bijna zwart. Een
kou trok door Lisa’s lichaam. Ze keek hem vragend aan,
paniek in haar ogen. Wat had dit allemaal te betekenen?

‘Martinus, ik ben bang,’ zei ze.
Toen hoorden zij allebei de glaasjes trillen op het blauwe

bordje, ze tinkelden tegen elkaar aan en trilden als bij een
aardbeving. Het trillen van de glazen, het schuimen van de
golven op de rivier, het bleke valse licht in de lucht, het nam
allemaal toe in intensiteit, en Lisa en Martinus klampten
zich aan elkaar vast en kwamen recht overeind.

Opeens gebeurde het. Een natuurramp. Met een oorver-
dovende knal spatten hele stukken van de wal waarop zij
zich bevonden, omhoog. De eeuwenoude stadsmuur sloeg
met een explosie uiteen, en op hetzelfde moment barstte
het onweer los boven hun hoofden. Het was alsof een bij-
belse apocalyps was begonnen, de natuur roerde zich en
Lisa en Martinus bevonden zich opeens in een levensbe-
dreigende positie. Een aardverschuiving? De met gras be-
groeide wal voor hen spleet open, met een hels kabaal. Eén
kant van de heuvel week trillend naar links, Martinus hield
zich daarop met moeite staande en moest Lisa noodge-
dwongen loslaten. Deze natuurkrachten gingen de mense-
lijke krachten verre te boven. En Lisa bevond zich op de
andere helft van de instortende wal, het stuk dat steeds
meer begon te hellen. Het kostte haar moeite overeind te
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blijven. Ze keek naar beneden en zag onder haar een kol-
kende massa van stenen, kluiten aarde en rivierschuim; een
donkere afgrond die steeds dieper werd. Ze gleed uit en
voelde hoe ze door de zwaartekracht naar beneden gezogen
werd, naar de donkere krochten van deze overrompelende,
zinderende aardverschuiving.

‘Martinus, help!’ riep ze wanhopig uit.
Ze viel. Ze viel in een vrije val naar beneden, verder en

verder in de diepte. Ze strekte haar armen uit naar boven,
om gered te worden, in godsnaam.

En opeens was daar de hand van Martinus. Haar redder.
Hij had haar hand weten te grijpen, om haar van een ge-
wisse dood in de gapende zwarte afgrond te redden. Achter
Martinus zag ze de huizen van Woerkum instorten als
bordkartonnen decors, weerloos in dit plotselinge natuur-
geweld… 

Iets boven haar zag zij haar reddende engel Martinus die
met uiterste inspanning probeerde Lisa vast te houden, ter-
wijl hij met zijn andere hand naar steun zocht, om niet ook
zélf in de diepte getrokken te worden. Van de zachtheid in
zijn gezicht was niets meer over. Hij keek geconcentreerd
en intens omdat hij het uiterste van zijn krachten gaf. 

‘Martinus, Martinus, red me, alsjeblieft!’
‘Ik heb je, gelukkig!’ riep Martinus in het kabaal. 
Ze keek hem aan. Hij keek haar aan.

Alles werd stil. Alleen hun blikken bestonden nog, en hun
handen die stevig in elkaar verankerd waren. Er was geen
aardverschuiving meer, zo voelde Lisa het, alleen nog red-
ding. Door haar redder, Martinus. Lisa keek hem dankbaar
en gerustgesteld aan, met een kalm en gelukkig gevoel. In
zijn handen was ze veilig. Maar toen gebeurde er iets waar
ze totaal niet op gerekend had.
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‘Los,’ zei Martinus.
‘Wat?’ vroeg Lisa, verbijsterd, bungelend boven de ga-

pende afgrond. Martinus’ gezichtsuitdrukking veranderde
van dapper, hulpvaardig en liefdevol in boosaardig.

‘Laat los, vuile teef.’
‘Martinus?’
‘Viezerd met je stinkende bek, laat los, stinkhond, nu!’
Zijn ogen stonden kil en wreed. Lisa begreep niet wat er

gebeurde.
‘Wat? Martinus? Wat doe je? Noem je mij een hond?’

riep Lisa wanhopig bungelend boven het ravijn.
‘Laat los,’ beet Martinus haar toe en keek haar venijnig

aan. ‘Luisteren zul je, met je schurftige hondenkop!’
Lisa kon haar oren niet geloven. Haar hand gleed onaf-

wendbaar uit die van haar reddende held. Een held die een
moordenaar bleek te zijn. Een duivelse Martinus, die wreed
lachend op haar neerkeek hoe zij losschoot en in de vernie-
tigende diepte wegzonk, met een werkelijk door merg en
been gaande kreet van angst: ‘Neeeeeeeeeee!’

‘Neeeeeaaaaoooooh!’ werd Lisa wakker, en zat opeens
kaarsrecht in bed. Wat een afschuwelijke droom! Wat een
verwarrende uitspraken van die gekke Martinus. Hoe
kwam ze daar nu weer bij? Ze kon soms over gekke en
wilde dingen dromen, zeker, maar dit sloeg alles.

In de verte, buiten op straat, hoorde ze het blaffen van
een hondje. En… de stem van Martinus: ‘Geef hier! Geef
hier zeg ik je!’

Lisa liep versuft naar het raam en opende de gordijnen.
Daar stond Martinus, voorover gebukt, onhandig te wor-
stelen met een zwerfhond. 

Ja, nu zag Lisa het goed: tussen zijn tanden had dat
hondje een stethoscoop, vermoedelijk gestolen uit Marti-
nus’ praktijk waar hij was binnengeslopen. Dat lieve beestje
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dacht dat die leuke meneer met hem wilde spelen.
‘Laat los! Smerige hond! Laat los, zeg ik je! Schurftige

plofkip! Als je nu niet loslaat, dan help ik je eigenhandig
naar de eeuwige hondenhemel!’

Lisa keek het bevreemdende schouwspel even aan. Het
was pas zeven uur in de ochtend. Behalve dokter Tinus lag
de rest van het dorp nog vredig op één oor. Iets waar ze zelf
ook naar snakte. Inmiddels had Martinus de stethoscoop
terugveroverd en veegde er met zijn zakdoek de kleverige
hondenkwijl af. Lisa voelde een lichte teleurstelling in zich
opkomen. Geen champagne, geen kus, geen liefdesverkla-
ring op het meest romantische plekje uit de omgeving.
Maar vooral: was deze wereldvreemde, dierenhatende dok-
ter wel de man waarover ze gedroomd had dat ze voor eeu-
wig voor elkaar bestemd waren? Ze wreef zich in de ogen.
Waar kwam die droom in godsnaam vandaan?

15

Dokter Tinus deel 2 4-04-2017_Z&K  04-04-17  09:32  Pagina 15



Eerste hoofdstuk

Waarin de hartsvriendin van tante Jannie worstelt met de
ouderdom; waarin agent Ken Derks een zware crimineel op
het spoor komt; en waarin we kennismaken met een oude
geliefde van Lisa die haar sympathie weet te winnen.

Martinus’ wagen kwam aangereden. ‘Ah, daar ben je,’ zei
tante Jannie, toen Martinus uitstapte. ‘Ik weet niet wat er
aan de hand is, maar ze heeft pijn en ze is enorm in de war.’ 

Martinus was in niet zo’n goede bui. Die morgen had hij
gezien dat Lisa naar hem stond te loeren toen hij volkomen
wettig zijn gestolen stethoscoop opeiste. Hun blikken had-
den gekruist. Het was de eerste keer dat ze elkaar weer
zagen sinds de zoen in de taxi, terugkomend van het zieken-
huis in Raalst. Nog steeds was Lisa boos dat Martinus haar
had beschuldigd van een slechte adem. Maar Martinus vond
dat het zijn taak was als arts haar op de mogelijke risico’s
te wijzen van infecties aan het maag-slokdarm-kanaal.
Sindsdien was het flink mis tussen de huisarts van Woerkum
en de mooie schooljuf. En nu had tante Jannie hem op hoge
toon laten opdraven.

‘Ik hoop dat er heel wat aan de hand is, tante Jannie. Ik
had een wachtkamer vol patiënten. Die heb ik zomaar in 
de steek gelaten omdat ik van jou onmiddellijk moest
komen.’

In de zitkamer zat mevrouw Steen te telefoneren. Ze had
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haar rechterbeen omhoog, op een poef. Ze maakte een mon-
tere indruk. 

‘Nee, meneer Greep, ik beantwoord geen telefoontjes in
de middag. Daar heb ik het veel te druk voor! Ik zal van-
middag mijn beklag doen bij de minister van Volksgezond-
heid!’ Ze legde boos de hoorn op de haak. ‘Meneer Greep…
Meneer Misgreep zul je bedoelen! Nee maar, wie ben jij?’

‘Dit is mijn neefje Martinus,’ zei Jannie, ‘ken je hem niet
meer?’

‘U komt nu pas? Waarom kwam u gisteren niet toen mijn
enkel eruitzag als een pompoen?’

‘Gisteren?’ vroeg Martinus verwijtend aan tante Jannie.
‘Ik dacht dat dit een spoedgeval was?’

‘Huphup, jongeman,’ zei mevrouw Steen, ‘geen getreuzel,
ik heb het druk.’

‘Mevrouw Steen, ik ben met enorme vaart naar u toe
komen rijden, maar eigenlijk hoor ik in mijn praktijk te
zijn.’

‘Wil je soms een medaille?’
Martinus deed er het zwijgen toe en onderzocht de enkel.
‘Mijn schuld,’ zuchtte tante Jannie, ‘ik kom hier elke och-

tend om 11.00 uur een kopje thee drinken. Oogje in het zeil
houden. Ik had de post op de trap gelegd en daardoor gleed
ze uit.’

‘Pijn?’ vroeg Martinus terwijl hij de enkel in een aantal
posities bracht. De enkel was weliswaar flink opgezwollen,
maar mevrouw Steen had nergens pijn. Ze zat er kiplekker
bij.

Tante Jannie voelde de bui al aankomen. ‘Ik ga even thee
maken.’

‘Zo gaan de dingen,’ mijmerde mevrouw Steen, ‘je wordt
wat ouder, je verliest je gevoel van zekerheid, dan krijg je
vanzelf die lang gevreesde uitglijer.’
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‘Valt u wel vaker?’ vroeg Martinus.
‘Niet ik, maar jij!’ riep mevrouw Steen. ‘Jannie vertelde

me dat jij het gewoon niet volhield bij de grote jongens in
Amsterdam. En dat je toen maar naar het kleine Woerkum
bent gevlucht. Ach Marty, ik zie je nog zo voor me. Toen jij
tien jaar oud was moest ik nog snottebellen van je gezicht
vegen. Altijd maar blèren, ook als er niets aan de hand was.’

‘Lichte verstuiking,’ constateerde Martinus. ‘Ik schrijf
ontstekingsremmers voor, diclofenac. Die zwelling moet zo
snel mogelijk weg zijn.’

‘Wat is je oordeel, Martinus?’ vroeg Jannie op de gang.
‘Hooghartig, onbeleefd, onaangenaam, en die zwelling

moet binnen enkele dagen over zijn.’
‘Nee, ik bedoel wat betreft haar helderheid. Haar zoon

Arthur is van mening dat ze de laatste tijd geestelijk achter-
uitgaat. Hij wil haar per se opsluiten in een verzorgingste-
huis. Maar zolang ik haar hier dagelijks een uurtje kan
verzorgen, is er toch niets aan de hand. Kijk anders nog
even! Die zoon is al bezig met allerlei formulieren en instan-
ties. Het is Muriëls nachtmerrie om in zo’n tehuis te moeten.
Wil jij haar niet even onderzoeken?’ 

Juist, daar was het Jannie dus om te doen geweest.
‘Tante, bel mijn assistente Kim en maak een afspraak

voor een psychologisch onderzoek met een specialist, want
ik moet nu terug.’

Tante keek hem indringend aan. Zinloos daartegen in te
gaan. Met een diepe zucht ging Martinus de kamer weer in.
Hij zette de tas voor de slingerklok op tafel en vroeg hoe
laat het was. Die eerste vraag beantwoordde mevrouw Steen
goed. Ze had de tijd exact onthouden. 

‘In welk jaar begon de Tweede Wereldoorlog?’
‘Even denken… op 28 juni… 1919.’
‘1919?’ vroeg Martinus, die nu toch begon te twijfelen of
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mevrouw Steen ze op een rijtje had.
‘Het Verdrag van Versailles. Het verliezende Duitsland

voelde zich vernederd. Dom van ons dat wij dat niet hebben
gezien. De Duitsers waren nog jarenlang boos, en de nazi’s
wisten dat verongelijkte gevoel goed te bespelen. En daarom
begon de Tweede Wereldoorlog mijns inziens eigenlijk in
1919!’

‘Geslaagd?’ vroeg Jannie blij.
‘Een tien met een griffel,’ zei Tinus en hij haastte zich weg.

Toen Martinus ’s middags de apotheek van mevrouw Hans-
zen binnenstapte, stond Lisa bij de counter. Omkeren en
naar buiten gaan kon niet meer. De winkel was verder leeg.
Lisa stond er ongemakkelijk bij.

‘Oh, eh, ja, nu ik je toch tegen het lijf loop, Lisa, wil ik je
graag zeggen dat…’

‘In zo’n klein dorp moest dat toch een keer gebeuren,
Martinus.’ Lisa klonk nog erg gekwetst en ontdaan.

‘En daarom… wilde ik je graag mijn excu…’
Martinus stopte met praten, want achter de toonbank

verscheen, als een nijlpaard dat plots uit het water oprijst,
mevrouw Hanszen met een doos familieflacons extra ver-
frissend mondwater. 

‘En dit is jouw bestelling, Lisa!’
‘Ik kan nog altijd niet geloven dat je me wilde kussen, en

me daarna zó hebt beledigd met je opmerkingen over mond-
hygiëne! Terwijl we de hele nacht samen in Raalst waren
opgebleven, met liters vieze ziekenhuiskoffie!’
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Mevrouw Hanszen deed alsof ze niet aanwezig was, een
geen geringe opgave met een verpakking in haar armen met
het kleurrijke opschrift: ‘Extra frisse adem, 24 uur lang!
Actie: drie voor de prijs van twee!’

‘Als dit jouw manier van sorry zeggen is, Martinus, nou,
dan kwam het er wel heel beroerd uit!’ Woedend liep Lisa
naar buiten, met haar bijzondere boodschappen. 

Mevrouw Hanszen had elk wrevelig woord, elke zucht,
elk boos tandengeknars van Lisa gretig opgevangen. De dag
had voor haar niet beter kunnen verlopen. Ze zette haar
stralendste glimlach op, leunde bevallig tegen de toonbank
en vroeg: ‘En… wat kan ik voor u doen, dokter Elsen-
bosch?’

Toen Tinus bij de praktijk arriveerde, wachtte Kim hem op
met een kop koffie en een koekje. Tinus begreep niet direct
waar deze vriendelijkheid bij zijn roodharige rebelse kweb-
bel vandaan kwam. Kim had de patiënten naar huis ge-
stuurd, en voor de dringende gevallen een afspraak voor in
de middag gemaakt. ‘O, en het laboratorium heeft ook ge-
beld met allerlei uitslagen,’ zei Kim, ‘veel Latijnse woorden.
Veel te moeilijk voor mij. U moet ze zelf maar terugbellen.
En dan nog iets…’ 

Er was een man binnengekomen die veel pijn had. Het
was Eddie Rijkxman, zalmvisser van beroep, rond de 55
jaar oud. Een reus van een vent, die als een klein vogeltje in
de wachtkamer zat te piepen. ‘Mijn ribben, dokter!’ 

‘Heb je weer gevochten, Eddie? Wie was het deze keer?’
vroeg Kim.

‘Met niemand!’ riep de reus terug.
Martinus sloeg de koffie achterover en vroeg de man door

te lopen naar de onderzoekskamer. Daar bekeek hij de gi-
gantische blauwe plekken op zijn rug en in zijn flanken.
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‘Ik moet vandaag wel weer kunnen vissen, dokter!’
‘U moet minstens een paar dagen absolute rust houden.

Allemachtig, hoe komt u hieraan?’ Martinus zette zijn ste-
thoscoop op de vlezige, zeer behaarde rug.

‘Ik moet vissen, dokter, de omzetten zijn te laag. Sinds
mijn jongens uit huis zijn, weg naar de grote stad, sta ik er
alleen voor. Mijn vrouw is een potje depri, daar komt geen
eind aan. De vissen werken ook niet echt mee dit jaar. En
dan ook nog dit…’ 

Kim kwam binnen met koffie voor Eddie. ‘Wie dat op
zijn geweten heeft, moet voor jaren de gevangenis in, Eddie!’
zei Kim.

‘Niemand, zeg ik toch,’ zei Eddie.
‘Ribben breken of kneuzen echt niet uit zichzelf,’ zei Mar-

tinus met een bestraffende blik. Ook Kim keek Eddie vra-
gend aan. 

‘Dat wil zeggen, ik kon niet zien wie de dader was,’ her-
stelde Eddie zich. ‘Ik werd van achter gepakt, en weg was-
ie. Ik weet niet wie het was.’ Hij kreunde nog maar eens van
de pijn, om van verdere uitleg verlost te zijn.

‘Dus jij bent beroofd!’ zei Kim als een detective. ‘Super-
spannend! Beroving in Woerkum!’ 

De grote reus gaf het kleinst mogelijke knikje. Hij wilde
af van het geklets. Hij wilde pijnstillers en door met vissen.
Hij kreunde er nog maar eens bij. Ineens was Kim weer ver-
dwenen.

‘Ik geef u iets tegen die pijn en we zullen in Raalst rönt-
genfoto’s moeten laten maken,’ zei Martinus en begon de
verwijsbrief uit te schrijven.

‘Ach, dokter, zo erg is het toch niet. Ik wil niet helemaal
naar Raalst. Al die heisa. Het gaat vanzelf weer over.’

Even later stak agent Ken Derks zijn hoofd om de hoek. 
‘Eddie, wat ontzettend vervelend voor je! Een beroving!’
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De reus en de dokter keken beiden verbaasd op. Hoe kon
Ken dit nu weten?

‘Dankzij de oplettende burger Kim Franken kan de sterke
arm zijn plicht doen. Ze meldde mij direct wat er gebeurd
was en dit dossier zal met de grootst mogelijke aandacht be-
keken worden, Eddie. De gemeenschap kan op mij rekenen!
De dader zal zijn straf niet ontlopen!’ 

Martinus keek boos naar Kim, die de vertrouwelijkheid
van de artsenpraktijk had geschonden, maar Eddie was nog
minder blij.

‘Het is echt niets, Ken. Laat zitten.’
‘Dat kan jij wel willen, Eddie,’ zei Ken voortvarend,

‘maar weet jij hoeveel berovingen er wel niet hebben plaats-
gevonden in Woerkum sinds 4 februari 2003?’

‘Al sla je me dood,’ zei Eddie terwijl hij zijn overall op-
hees. ‘Ik heb geen idee.’

‘Kom op, raad maar ’s,’ zei Ken, die er een belangrijk mo-
ment van maakte. ‘Dokter?’

‘Nee,’ zei Martinus ongeïnteresseerd.
‘Raad eens!’ herhaalde Ken.
‘Nee,’ herhaalde Martinus.
‘Niet één!’ zei Ken. ‘Niet één geval van straatroof sinds

ik hier aangesteld ben! En weet jij hoe teleurstellend dat is
voor iemand zoals ik, die enorm houdt van zijn werk? Die
graag goede dingen doet? Eindelijk een overval! Dit is een
zwarte dag in de geschiedenis van Woerkum. En wat hier
gebeurd is, vraagt om een passend antwoord!’

Terwijl Ken de kreunende Eddie meenam naar het politie-
bureau om de nummers van zijn bankpasjes te vragen,
kwam er een geagiteerde man binnen die zonder iets te vra-
gen zomaar doorliep naar de spreekkamer van Martinus.
Op hoge poten riep hij: ‘Dokter Elsenbosch!’
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‘Bent u soms gek geworden? Iedereen loopt hier maar in
en uit. Dit is mijn spreekkamer!’ riep Martinus terug.

‘Ik kom rechtstreeks uit Rotterdam. Het is belangrijk!
Weet u wel hoe moeilijk het is om iemand in een verzor-
gingstehuis te krijgen?’ ging de man verder.

‘Waar heeft u het over?’ vroeg Martinus.
‘Mijn moeder. Muriël Steen, geboren 1931. Maanden

mee bezig geweest. Papierwerk, onkosten, bergen tijd! Alles
moet ik vanuit Rotterdam zien te regelen. Eindelijk heb ik
iedereen zover, en dan komt u als een olifant door de por-
seleinkast denderen en geeft u mijn eigenwijze moeder een
gezondheidsverklaring waardoor ze opeens toch niet meer
in dat tehuis wil! Het is een schande! U en uw tante Jannie
bemoeien zich met zaken die u helemaal niet aangaan!’

‘Verzorgingstehuizen zijn er voor mensen die dat echt
nodig hebben, meneer, niet voor het gemak van familieleden
die vinden dat hun oudjes maar moeten worden opgebor-
gen!’ 

‘Dokter Elsenbosch, ze is in hoog tempo seniel aan het
worden!’

‘Ik heb uw moeder een paar standaard vragen gesteld op
het gebied van cognitieve functionaliteit. Het overgrote deel
van Nederland mocht willen dat ze ze zo goed op een rijtje
had als zij.’

‘Een paar vragen? Dat is een grap! Ik spreek haar elke
avond over de telefoon, de onzin die ze uitkraamt, ze weet
het verschil niet tussen dinsdag en schroevendraaier. Ze is
zo dement als een deur!’

Martinus zag de man tegenover zich flink gebaren maken
in zijn praktijkkamer en had zin om het eruit te schoppen,
iets wat artsen soms wel willen, maar nooit doen. 

‘Wiens schuld is het als ze straks onder een auto loopt,
het gasfornuis aan laat staan of met een elektrisch apparaat
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in haar handen het bad in stapt…? Nou?’ denderde de boze
zoon verder. Plotseling ging hij tegenover Martinus zitten,
en zei op verzoenende toon: ‘Dokter, ik begrijp dat u uw
werk heeft proberen te doen, maar u maakt hier een kardi-
nale fout. Als u die fout gewoon toegeeft, dan ben ik bereid
u die te vergeven.’

Martinus liep naar de deur. Een dergelijke brutaliteit had
hij nog nooit meegemaakt. ‘Ik heb u mijn professionele 
diagnose gegeven, na bij uw moeder gedegen onderzoek te
hebben verricht. Ik zou u buitengewoon dankbaar zijn als
u nu onmiddellijk uit mijn praktijk ophoepelt!’ 

Arthur Steen keek Martinus strak aan, hield de eer aan
zichzelf en liep langzaam en met een blik van afkeuring
langs Martinus naar buiten. ‘Ik zal voor u bidden.’

In het dorp stond agent Ken Derks in een rood poloshirtje
achter de ansichtkaartenmolen van de VVV-kiosk. Hij had
zijn rug plat tegen de muur gedrukt en keek gespannen in
de richting van de pinautomaat – de enige pinautomaat die
Woerkum rijk was. Hij stond er al een stief kwartiertje maar
dat was niet ten koste gegaan van zijn concentratie. Hier
werd belangrijk werk verricht. Op dat moment kwam Mar-
tinus langs.

‘Hallo Ken!’ riep Martinus.
‘Dokter, sssjt. Stil alstublieft! Ga iets verderop staan, of

doe of u een ansichtkaart zoekt!’ Hij fluisterde.
‘Stil, hoezo?’
‘Ik ben hier in burger. Undercover! Onderzoek!’
‘Ja… dus?’
‘Het is de bedoeling dat niemand mij hier ziet. Dat zou

de missie in gevaar kunnen brengen.’ Ken legde samenzwe-
rend zijn vinger op zijn lippen.

‘Welke missie?’ vroeg Martinus.
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‘De dader van die laffe overval op Eddie Rijkxman be-
trappen op het wederrechtelijk gebruikmaken van zijn pin-
passen. Een heterdaadje, dokter!’

‘Dat zou toch een beetje dom zijn, Ken, geef toe. Waarom
zou die overvaller zo stom zijn om met die passen hier te
gaan pinnen? Die zit allang aan de andere kant van het
land!’ zei Martinus.

‘Nee, dokter, voordat de passen geblokkeerd worden pro-
beert hij het misschien nog snel even hier. Het zou zomaar
iemand uit onze eigen gemeente kunnen zijn. En ik moet u
echt nogmaals vragen zacht te praten, anders geeft u mijn
undercover weg. En dan nog iets. Zelfs als de dader hier niet
zou pinnen, dan is het nog belangrijk om dit te doen. Want
het geeft de mensen zekerheid. De mensen zijn bang en wil-
len meer blauw op straat zien, begrijpt u?’

‘Maar Ken, jij wilt toch juist dat de mensen jou niet zien?’ 
De dokter keek de agent aan met een blik die zeggen

wilde: ben jij nu gek of ben ik het?
Het gesprek begon voor Ken wel erg ingewikkeld te wor-

den. 
‘Juist!’ zei Martinus na enkele seconden toonloos. De

dokter liep maar weer verder. De dag was nog lang. En som-
mige menselijke breinen waren nu eenmaal in al die miljoe-
nen jaren niet helemaal mee-geëvolueerd. 
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Iets verderop in het haventje liep een 85-jarige mevrouw met
een shawl over het hoofd. ‘Batterijen, ik moet batterijen
hebben…’ prevelde ze. Het was Muriël Steen. Ze leek niet
te zien waar ze liep, want het schuine stuk van de haven
waar boten op- en afgetakeld konden worden, leidde recht-
streeks naar het water. En Muriël Steen stond al tot aan haar
enkels in de rivier, en bleef maar doorlopen. 

‘Batterijen!’ zei ze, ‘waar is toch die vriendelijke meneer
Bronkhorst van de supermarkt? Ik wil batterijen…’

Een van de zalmvissers zag haar het water in gaan en riep
direct om hulp. Mevrouw Steen bleef maar doorlopen, alsof
ze een zorgeloos wandelingetje door het park maakte. Ze
was al tot aan haar borst in het rivierwater toen Ken boven
op haar dook, en haar per ongeluk in zijn stoeremannen-
reddingsactie helemaal onderdompelde.

‘Jongeman, wat doe je?’ riep mevrouw Steen verontwaar-
digd toen ze weer boven water kwam. 

Ook Martinus was op het geroep afgekomen. Hij instru-
eerde omstanders om dekens te halen en een plek vrij te
maken in het cafeetje bij de haven. Hij liet Kim telefonisch
de zoon van mevrouw Steen oproepen, die immers nog in
de buurt kon zijn, en voor alle zekerheid ook tante Jannie,
die immers vaak voor mevrouw Steen zorgde.

Martinus en Ken hielpen samen met twee vissers me-
vrouw Steen het schuine stuk omhoog, en bezorgden haar
een warme plek naast de kachel van café De Boegspriet. Hij
checkte haar enkels, nog steeds dik. Het was een wonder
dat ze zo was gaan rondstappen.

‘Mevrouw Steen?’ vroeg Martinus.
‘U bent niet meneer Bronkhorst van de supermarkt,’ zei

mevrouw Steen, die van alle consternatie rondom haar nog
eens extra in de war was geraakt. ‘Van u hoef ik geen bat-
terijen!’
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‘Mevrouw Steen, wéét u waar u bent?’
Mevrouw Steen keek verdwaasd om zich heen. Met grote

vragende ogen. Geen contact met de buitenwereld.
Inmiddels was tante Jannie gearriveerd, en al snel sloot 

ook Arthur, de zoon van mevrouw Steen, zich aan. Tot Mar-
tinus’ grote verbazing was hij in gezelschap van juf Lisa de
Graaf.

‘Kennen jullie elkaar?’
‘Ja,’ zei Lisa een beetje schuldbewust, ‘Arthur is mijn ex.

Om precies te zijn: mijn allereerste Woerkumse liefde. We
hadden elkaar al zo’n tijd niet gezien.’

‘Ziet u nu wel dat mijn moeder dementeert!’ begon de ir-
ritante zoon met luide stem tegen Martinus, ‘door uw be-
slissing loopt ze zomaar het water in. Dit had vreselijk
beroerd kunnen aflopen!’

‘Met alle respect,’ ging Martinus daar fel tegenin, ‘u bent
nota bene haar meest directe familielid. U had bij haar moe-
ten blijven in plaats van bezoekjes brengen aan oude gelief-
des. Waar was u toen uw moeder het water in liep?’

‘Waar blijven mijn batterijen?’ riep mevrouw Steen.
Met zijn allen keken ze naar de kwetsbare oude dame.

Tante Jannie sloeg een arm om haar schouder en gaf haar
een beker warme chocolademelk.

‘Maar ik moet mijn ongelijk bekennen,’ zei Martinus, ‘ik
heb uw moeder misschien gezien op een zeer helder ogen-
blik. Nu is ze haar verstandelijke vermogens compleet kwijt.
Misschien tijdelijk, maar toch. Ik denk dat ze inderdaad niet
kan zonder 24-uurs verzorging en toezicht. Ik sta achter uw
plan om haar in een tehuis te krijgen. In elk geval hoort ze
een uitgebreide test te ondergaan, die dat beeld ongetwijfeld
zal bevestigen. Seniliteit is progressief. Het gaat soms sneller
dan je denkt.’

Martinus deed bij mevrouw Steen haar natte overjas uit
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en zag dat haar zoon naar buiten liep zonder ook maar even
te helpen.

‘Meneer Steen is al met dat tehuis aan het bellen,’ zei Ken,
‘of er nu plaats is.’

Tante Jannie hoorde dat. ‘Wat zeggen jullie? Toch in een
tehuis? Dat zou een vreselijke ramp zijn! Dat tehuis is Mu-
riëls ergste nachtmerrie!’

‘Waarvoor maken jullie zo’n drukte,’ zei mevrouw Steen.
‘Ik ben niet dood!’

Even later kwam de zoon weer aanlopen, zijn telefoon
wegstoppend. ‘We kunnen haar nu wegbrengen. Er is plaats.’
Hij keek erg bedrukt.

Martinus, Jannie, Ken, Lisa en Arthur waren een moment
stil. Ze keken allemaal in de richting van de oude vrouw bij
de kachel. 

‘Batterijen… voor de… hoe heet zo’n ding… voor de
brandmelder…’ stamelde ze.

Het groepje was er even stil van. Mevrouw Steen ging een
moeilijke tijd tegemoet, en er was niemand die daar iets aan
kon veranderen.

Maar Martinus’ gedachten waren ook ergens anders. Hij
zag dat de onsympathieke zoon uit Rotterdam wel erg dicht
bij Lisa was gaan staan. En Lisa maakte geen enkele aan-
stalten om afstand te nemen. Sterker nog, toen de zoon een
diep verdrietige zucht liet horen, alsof niet zijn moeder maar
hijzelf het slachtoffer was van deze dramatische situatie,
begon Lisa hem te troosten. En deze Arthur legde nota bene
een arm om haar schouders. Daar stonden ze, alsof alles
weer was zoals vroeger. Als bij mensen de fysieke mogelijk-
heid bestond bij mensen om van pure ergernis te ontploffen,
dan was dat zeker gebeurd bij Martinus. 

Hoe kwam hij in godsnaam van deze ellendige indringer
af?
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