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1
‘Hein Voerman is een kleine boer met een grote mond,’ zeggen de
bewoners van Ringedam, een boerendorp aan het riviertje de
Ringe.

Hein staat in het dorp nou niet bepaald bekend als een sympa-
thieke kerel, integendeel. Het is een hork van een vent, die met zijn
vrouw Kee op de Stobbenhof boert.

Dat ondervindt de knecht Piet Kleiweg bijna dagelijks, maar
Piet is geen opstandig type en loopt, zo men wel zegt, voortdurend
‘in de kleine steentjes’.

Piet woont met zijn vrouw Sien en drie kinderen in het daggel-
dershuisje van de hoeve. Het is in huize Kleiweg geen vetpot. Alle
mogelijkheden om geld te verdienen of kosten uit te sparen zijn
welkom. Sien helpt de boerin elke ochtend bij het spoelen van het
melkgerei, het kaasmaken en ’s maandags bij de was. Geen geringe
opgave als je zelf een man en drie kinderen te verzorgen hebt.
Maar Sien is hoogzwanger van haar vierde kind, en dokter
Zuidveld heeft gezegd dat ze zich in haar toestand niet te veel mag
inspannen en zeker niet te zwaar mag tillen. Het zware werk dat
Kee Voerman van haar verlangt, kan ze niet meer verrichten, en
het lichtere werk heeft de boerin voor zichzelf gereserveerd.

‘We moeten het eens hebben over mijn werk op de Stobbenhof,
Piet,’ zegt Sien op een voormiddag tegen haar man. ‘Tot nu toe heb
ik me van de waarschuwingen van de dokter niet zo veel aange-
trokken, maar ik kan het werk dat Kee mij opdraagt niet langer
doen. Ik wil een gezond kindje krijgen en er zelf ook niet aan
onderdoor gaan. Wil jij de boerin informeren?’

‘Ik wil natuurlijk ook niet dat ons kindje of jou iets overkomt,
maar jij kent de boerin en je weet dus bij voorbaat dat ze dwars
gaat.’

‘Dat weet ik, jongen, maar we moeten haar reactie maar over
ons heen laten komen. Ze zal niet meteen met een bak eieren voor
de deur staan.’

‘Nee, dat denk ik ook niet. Hein is een hork, maar Kee is geen
haar beter. Ze mag voor mijn part op haar kop gaan staan, maar jij
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doet dat zware werk voorlopig niet meer.’
‘Als de kleine er is, zullen we wel zien hoe ik me voel en wanneer

ik haar weer zal kunnen helpen.’
‘Ik zal de boodschap overbrengen, schat, maar eerst duik ik een

klein uurtje de bedstee in voor mijn middagdutje. Er zal van slapen
trouwens niet veel terechtkomen, want ik moet goed overdenken
hoe ik het zal zeggen.’

‘Nou, sterkte dan, maar laat je rust niet te veel verstoren door de
reactie van dat nare mens.’ Sien kent haar man, ze weet dat hij een
erg zacht karakter heeft en, in tegenstelling tot zijn moeder, niet
goed van zich af kan bijten. Daarom ook houdt ze zo veel van haar
goeie lobbes. Met haar schoonmoeder Hes Kleiweg kan ze minder
goed overweg. Gelukkig heeft Piet het karakter en de aard van zijn
vader, met hem heeft ze het altijd goed kunnen vinden. Helaas is
hij enkele jaren terug overleden en is opoe Hes bij haar dochter Fie
ingetrokken.

Met het lood in zijn schoenen – of liever gezegd in zijn klompen –
gaat Piet die middag na zijn middagdutje terug naar de Stobben -
hof, en hij treft Kee in het achterhuis.

‘Je zult het voorlopig zonder de hulp van Sien moeten doen,
Kee,’ zegt hij met niet al te veel overtuiging.

‘Waarom dat, Piet?’ Kee staat met de handen in haar zij en kijkt
hem met een wat agressieve blik aan.

‘Het zal je toch niet ontgaan zijn dat Sien min of meer op haar
laatste benen loopt, om het zo maar eens te zeggen. De dokter
denkt dat het een zwaar kind wordt en heeft haar aangeraden geen
zwaar werk meer te doen vóór de geboorte van de kleine.’

‘En trekt zij zich de waarschuwing van de dokter aan?’
‘Tot nu toe niet, maar het gaat gewoon niet meer, Kee.’
‘Slap geklets, Piet. Mijn eigen moeder stond een dag voor de

geboorte van haar achtste kind nog achter de kaaspers en liep met
kaasvaatjes te sjouwen. Laat je toch niks wijsmaken, man!’

Piet zou willen zeggen dat haar moeder ongetwijfeld goed door-
voed was, maar dat dat bij zijn Sientje niet het geval is. In huize
Kleiweg is schraalhans keukenmeester, en een moeder spaart dan
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al gauw het eten uit haar eigen mond om haar kinderen te kunnen
voeden. Maar hij houdt zijn mond erover.

‘Ik zal er met Sien over praten,’ zegt hij ten slotte met een beden-
kelijk gezicht, en dat ziet Kee.

‘Als ze voet bij stuk houdt, stuur je je oudste dochter maar.’
‘Jaantje?’
‘Ja, wie anders?’
‘Maar dat is nog een kind, ze is nog maar net van school. Ze ver-

dient een paar centen als kindermeisje bij de vrouw van professor
Kortman.’

‘Is ze daar voor hele dagen?’
‘Nee, alleen ’s middags. In de morgen helpt ze Sien.’
‘Die hulp heeft Sien niet meer nodig als ze te beroerd is om mij

te helpen.’
‘Ze is niet te beroerd, Kee, het gaat gewoon niet meer. Maar ik

zal er met Sien en Jaantje over praten. Je mag gerust weten dat ik
er zelf moeite mee heb Jaantje het zware werk hier te laten doen.’

‘Jij met je Jaantje. Je hebt gelijk dat ze jong is, maar het is een ste-
vige meid en ik heb echt geen medelijden met haar. Toen ik net van
school kwam, moest ik thuis ook melkgerei spoelen en de zware
emmers op het afdruiprek zetten. We konden toen een meid uit-
sparen, want mijn vader was geen grote boer.’

‘Als jij er te beroerd voor bent, dan moeten we Jaantje maar sturen,
is het commentaar van Kee, Sien.’

‘Wat is dat toch een vreselijk mens, Piet! Nooit ben ik ergens te
beroerd voor geweest, en dat weet Kee donders goed.’

‘Kee denkt alleen aan zichzelf, Sien. Maar wat moeten we nou?’
‘Ik heb er erg veel moeite mee om Jaantje mijn taak daar te laten

overnemen, Piet. Kunnen wij dat het kind wel aandoen? Ze heeft
het nu erg naar haar zin bij mevrouw Kortman, maar als zij ’s mor-
gens dat zware werk op de Stobbenhof moet doen, dan vraag ik me
af of ze ’s middags wel fit genoeg zal zijn om naar Ringezicht te
gaan. In de villa is genoeg ruimte om de kindertjes bezig te hou-
den, en als het mooi weer is, schijnt het daar buiten ook een soort
paradijsje te zijn. Op een kindermeisje dat te moe is om dat alle-
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maal op te brengen, zit mevrouw Kortman waarschijnlijk ook niet
te wachten.’

‘Dan moet ze dat baantje bij mevrouw Kortman maar laten
schieten, Sien. Het heeft weinig zin om Kee Voerman tegen de
haren in te strijken. We mogen dat lieve kind niet afmatten met een
dagtaak die voor een volwassene nog te zwaar is.’

‘Dus jij vindt dat we de boerin haar zin moeten geven.’
‘Ik weet het niet, schat. Laten we het Jaantje zelf maar vragen.’
Dat de boerin van de Stobbenhof extra hulp nodig heeft, staat

vast. Dat zij zuinig aan moet doen ook. Hein Voerman is een klei-
ne boer. Met veertien koeien, wat pinken, varkens en schapen kan
hij geen bokkensprongen maken. Kee moet het werk zien te klaren
met de oude meid Gree Zeldenrust, die steeds stijver wordt in de
botten. Het zware werk moet zij overlaten aan Sien, maar die kan
met haar dikke buik niet veel meer aan. Gree weet dat Sien vroeg
of laat zal moeten afhaken, en wat er dan moet gebeuren weet zij
niet. Als Kee geen vervangende hulp wil aannemen, zal zij er zelf
wat steviger tegenaan moeten. Ze werkt al vele jaren op de
Stobbenhof en ze weet dat Kee liever lui dan moe is.

‘Dat was me het middagje wel,’ zucht Jaantje als ze thuiskomt van
haar dienstje op Ringezicht. ‘Mevrouw had enkele vriendinnen op
bezoek, en naast het bezighouden van de kinderen moest ik ook
voor de thee zorgen.’

‘Ben je moe?’ Sien kijkt haar dochtertje met gefronste wenk-
brauwen aan.

‘Welnee, maar ik moest mijn aandacht verdelen tussen de kin-
deren en de visite van mevrouw.’

‘Zou jij dat dienstje willen missen, Jaantje?’
‘Nee, natuurlijk niet, want ik heb het daar naar mijn zin en ze

zijn er allemaal erg aardig voor me. Maar waarom vraag je dat,
moe?’

‘Je vader en ik hebben het er erg moeilijk mee, lieverd, maar de
boerin van de Stobbenhof zet ons het mes op de keel.’

‘Hoezo?’
‘Pa heeft gezegd dat ik met mijn dikke buik niet langer in staat
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ben ’s morgens op de hoeve het gebruikelijke zware werk te doen,
en nu wil ze dat wij jou in mijn plaats sturen.’ Sien kijkt haar meis-
je met een verontschuldigende blik aan.

‘En wat hebben jullie besloten?’
‘Nog niks, we willen eerst weten hoe jij erover denkt.’
‘Maar als ik ’s morgens ga helpen op de Stobbenhof, dan zit jij

hier zonder hulp.’
‘Dat klopt. Aardappelen schillen en koken lukt nog wel, maar

aan bukkend werk waag ik me niet meer. Jij zult dat werk dan van
mij moeten overnemen, zoals je nu al doet. Al met al wordt dat te
veel, kindje. Ik ken Kee en ik vrees dat er nare dingen gebeuren als
we haar haar zin niet geven.’

‘Wat voor nare dingen dan?’
‘Zoals je weet, krijgen we elke dag drie liter melk, af en toe wat

turf en cokes en als het geriefbos bij de hoeve gekapt wordt, is een
deel van het hout voor ons. Ik zie haar ervoor aan dat ze daarmee
stopt als we haar haar zin niet geven, en wat moeten we dan? Geld
voor melk en brandstof hebben we niet.’ De ogen van moeder Sien
worden vochtig en Jaantje slaat haar armen om haar heen.

‘Maar alles is toch maar tijdelijk, moe! Eén à anderhalve maand
na de geboorte van ons kindje kun je wellicht je werk op de hoeve
alweer hervatten.’

‘Dat weet ik wel, schat, maar als jij je dienstje bij mevrouw
Kortman houdt, betekent het dat je je minstens zes weken moet
afbeulen.’

‘Dat valt wel mee, hoor! Ik kan wel tegen een stootje en ik kom
die zes weken wel door, maak je nou maar niet zo van streek. Mijn
dienstje bij mevrouw Kortman opzeggen doe ik niet. Ik word er
gewaardeerd en met zoon Bas, die mijn leeftijd heeft, en de twee
jaar oudere zus Toos kan ik het ook goed vinden. Van de professor
mag ik af en toe in de kassen die bij Ringezicht staan, een kijkje
nemen, en dan plukken we voor mevrouw Kortman een mooi boe-
ket bloemen. Dat wil ik niet missen, moe. Laat pa maar tegen de
boerin zeggen dat ik vanaf morgen je taak zal overnemen.’

En zo komt het dat Jaantje de volgende morgen in het boenhok
van de Stobbenhof zingend het melkgerei staat te spoelen. Ze is lid
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van het zangkoor Bel Canto en zingen is haar lust en haar leven.
Ook op Ringezicht zingt ze met mevrouw Kortman soms een duet,
en dan hebben ze samen de grootste lol.

De oudste zoon van Piet en Sien Kleiweg is Koos. Hij is twee jaar
ouder dan Jaantje, en ook hij is vaak te zien in de omgeving van
Ringezicht. Hij assisteert Frans Warsveld, die veel werk voor de
professor in diens kassen verricht. Frans is de beste vriend van Piet
Kleiweg. Ze zijn even oud en kennen elkaar al vanaf de schoolban-
ken. Frans woont in zijn eentje in een dijkhuisje, dat door zijn
vader eigenhandig gebouwd is. Vader Warsveld was knecht bij de
plaatselijke timmerman/aannemer en kende zijn vak.

De ouders van Frans zijn inmiddels overleden en zijn broer en
zusters zijn getrouwd en wonen elders. Hoewel Frans recht van lijf
en leden is, prakkiseert hij er niet over om te trouwen.

Koos Kleiweg is graag bij Frans. Hij helpt hem bij de verzorging
van het kleinvee en is de beste maatjes met de hond Caro, die af en
toe de grote toom kippen de stuipen op het lijf jaagt. Frans zelf is
erg gesteld op Koos, en dat laat hij merken als hij bij zijn grote
vriend op bezoek gaat.

‘Hallo Frans,’ zegt Piet als zijn vriend met zijn forse gestalte in
het deurgat van het daggeldershuisje staat. ‘Het is alweer een poos-
je geleden dat we samen het meer op gingen. Heb je het tegen-
woordig zo druk?’

‘Ik verveel me niet, Piet, en Koos houdt me gezelschap.’
‘Ook bij de professor,’ vult Koos trots aan.
‘Hij wordt zelf al een kleine professor, hè Koos?’
Koos lacht maar eens. Hij is graag in de kassen van Kortman, die

hoogleraar biologie aan de universiteit van Leiden is. Bovendien
heeft de prof een belangrijke bestuursfunctie bij de Hortus
Botanicus in de sleutelstad. Ook daar doet Frans allerlei klussen
voor de professor, en Koos mag hem erbij helpen.

‘In de Hortus Botanicus in Leiden is het zó mooi, pa,’ zegt Koos
enthousiast.

‘Dus je helpt Frans nog liever daar dan in de kassen van
Ringezicht?’ veronderstelt Piet en Koos knikt heftig.
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‘De studenten die ik in de Hortus tegenkom, ontmoet ik ook
vaak in de kassen van Ringezicht.’

‘Ja, Koos is erg leergierig. Hij kent al een heleboel plantensoor-
ten, en niet alleen de Nederlandse namen, maar hoewel hij zijn
tong er vaak over breekt, ook de Latijnse namen. Je onthoudt ze
ook, hè Koos?’

‘Weet je hoe een gewone paardenbloem in het Latijn heet, pa?’
‘Al sla je me dood, jongen,’ lacht Piet.
‘Een paardenbloem is een taraxacum officinale en een brandne-

tel urtica dioica.’
‘En een klaproos?’ wil moeder Sien weten.
Koos graaft diep in zijn geheugen en zegt: ‘Papaver dubium.’
‘Jij wordt nog een geleerde bol, zeg!’
‘En weet je dat je bepaalde bloemen ook kunt eten, moe?’
‘Ajakkes, dat doe je toch zeker niet!’ Sien griezelt bij de gedach-

te dat ze bloemen zou moeten eten.
‘Wat doe je als de dokter het je in jouw positie voorschrijft?’

vraagt Frans lachend op de dikke buik van Sien wijzend.
‘Dat doet dokter Zuidveld niet,’ weet Sien zeker.
‘Maar je bent niet vies van een maaltje vis, neem ik aan.’
‘Heb je vis bij je, Frans?’
‘Ik ga morgen weer het meer op en ik geef Koos dan wel een

maaltje mee.’
‘Mag ik mee, Frans?’ vraagt Koos. Met Frans is altijd wel wat te

beleven, en fuiken lichten op het meer is wel het spannendst.
‘Omdat jij het bent,’ lacht Frans.

Het is de volgende dag windstil en het meer ligt er glad als een
spiegel bij. Om de vis levend te houden, heeft Frans een vaste bun
in zijn roeiboot. Die bun doet ook dienst als opslag voor paling als
hij gaat peuren. Maar vandaag gaat hij de fuiken lichten die hij
gisteren gezet heeft. Frans is een manusje-van-alles en pakt alles
aan waar hij een paar centen mee kan verdienen. Mevrouw
Kortman behoort tot zijn vaste klanten en ze betaalt een goeie prijs
voor de vis, vooral paling is haar lievelingskostje. ‘Rijkeluiseten’
vindt Frans, maar hij is er zelf ook niet vies van.
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Behalve Koos is ook de herder Caro mee. Hij staat als een soort
boegbeeld voor in de boot en spitst zijn oren bij elk opspringend
visje. Hij maakt jankende geluidjes, maar hij waagt het toch niet in
het water te springen om de visjes te pakken.

Frans heeft in totaal zes fuiken gezet. In de eerste fuik zit wat
witvis, waarvan hij de helft teruggooit. Enkele grotere vissen gooit
hij in de bun. De tweede fuik levert een verrassing op. Er zitten,
behalve het kleine spul, ook drie vette palingen in.

‘Die zijn voor je moeder, Koos,’ belooft hij.
In de overige fuiken zit wel vis, maar geen vette paling meer.

Alle fuiken worden opnieuw gezet.

‘Ik heb vette paling voor je, moe!’ roept Koos al voor hij goed en
wel binnen is. ‘Frans heeft ze al schoongemaakt en hij heeft er nog
een kluit boter bij gedaan ook.’

‘Dat wordt smullen, jongen.’
‘Maar je moet ze zelf opeten, hoor! Frans zegt dat paling goed

voor je is.’
‘Toch denk ik dat jij en de anderen ook wel een stukje lusten.’
Als Piet thuiskomt, loopt het water hem in de mond als hij de

lucht van gebakken paling in zijn neus krijgt. Koos vertelt enthou-
siast over het lichten van de fuiken, en als moeder met het ‘rijke-
luiseten’, zoals Frans het noemt, binnenkomt, krijgen ze er allemaal
een portie van.

‘Ik hoop binnenkort ook weer eens met Frans het meer op te
kunnen gaan,’ zegt Piet. ‘Toen Frans hier gisteren was, zei ik nog
dat het alweer een poos geleden is. Het was niet alleen leuk, maar
ik kwam nooit met lege handen thuis, hè Sien?’

‘De goeie ouwe tijd,’ mijmert Sien. De zorgen van de laatste
weken drukken zwaar op haar. De naderende bevalling, de starre
houding van de boerin van de Stobbenhof en de roofbouw op
Jaantje.

Maar Jaantje zelf slaat zich er wel doorheen, zoals ze zelf zei. Met
de oude meid Gree Zeldenrust kan ze het goed vinden, maar de
boerin vindt ze maar een zeur. Als ze zingend haar werk doet, heeft
Kee daar ook al iets van te zeggen.
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‘Dat gegalm op mijn nuchtere maag werkt op mijn zenuwen,’
zegt ze en dan gaat bij Jaantje de lol er al gauw vanaf.

‘Je moet je van Kee niks aantrekken, Jaan,’ zegt Gree. ‘Dat doe ik
ook niet.’

‘Maar jij bent veel ouder dan de boerin, en ik heb allang gemerkt
dat ze ontzag voor jou heeft.’

‘Dat is zo en dat komt omdat ik meer dan veertig jaar geleden
door haar schoonmoeder ben aangenomen. Hein was toen nog
niet eens geboren en zij natuurlijk ook niet.’

‘Vind jij het wel leuk als ik zing tijdens het werk?’
‘Natuurlijk vind ik dat leuk. Je bent hier ’s morgens het zonnetje

in huis en Kee zou met je mee moeten zingen, maar die drinkt 
’s morgens kennelijk een fles azijn leeg.’

Ze moeten er beiden om lachen, en dan vertelt Jaantje dat ze
met mevrouw Kortman soms duetten zingt.

‘Moet je daar ook wel zwaar werk doen, Jaan?’
‘Nooit. Ik ben aangenomen als kindermeisje, en voor de was en

het schoonhouden van de villa komt er twee keer per week een
werkvrouw.’

‘Maar ik heb begrepen dat je voordien ook nog je moeder moet
helpen.’

‘Dat duurt nog hooguit tot zes weken na de bevalling, Gree, en
dat houd ik wel vol, hoor!’

‘Dus je baantje bij de professor geef je niet op, neem ik aan. Toen
ik je vader erover sprak, had die nog zijn twijfels.’

‘Nee, ik blijf daar, Gree. Met de kindertjes ga ik, als het mooi
weer is, vaak naar buiten en daar zijn altijd studenten. Vooral in de
kassen.’

‘Laten die je wel met rust? Ik vertrouw die rijke jongetjes niet zo.’
‘Wees gerust, Gree. Ze fluiten me na en maken grappen, maar ik

heb echt geen last van ze.’
‘Kijk toch maar uit, meissie, want je ziet er voor je leeftijd wel

heel erg goed uit.’
‘Als ik risico zou lopen, dan zijn vaak mijn broer Koos en Frans

Warsveld in de buurt om me te beschermen. Koos kan heel goed
met de studenten overweg, en hij is er trots op dat hij zó van hun
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kennis profiteert dat hij al de Latijnse namen van veel planten
weet. We hebben er thuis om gelachen.’ Dat doet ze nu met Gree
ook, maar de boerin heeft het daar niet zo op.

‘Er moet niet alleen gelachen, maar ook gewerkt worden, hoor!’
snauwt ze.

‘Doe niet zo zuur, Kee,’ sneert Gree terug. ‘Wees blij dat er hier
weer wat leven in de brouwerij is. Het werk lijdt er echt niet onder,
als je daar soms over inzit. Als jij ten opzichte van Jaan de kinder-
beul wilt uithangen, dan ga je je gang maar, ik doe daar niet aan
mee.’

Jaantje durft zelf niks te zeggen, maar ze moet inwendig lachen
om de rake opmerkingen van Gree. Dat kan die zure boerin alvast
in haar zak steken.

‘Was het zwaar, kindje?’ vraagt moeder Sien bezorgd als Jaantje
terugkomt van de hoeve. Ze kan met haar dikke buik het zware
werk onmogelijk zelf meer doen, maar toch gaat het haar aan het
hart dat haar kleine meid nu samen met Gree het werk moet zien
te klaren.

‘Maak je daar nou maar geen zorgen om, moe. Het spoelen van
het melkgerei is niet zo zwaar, en als ik de melkemmers op het
druiprek moet zetten, dan helpt Gree me een handje.’

‘Kan ze dat nog?’
‘Als we het samen doen, is het echt niet zo zwaar. Ik ben trou-

wens blij dat Gree me een beetje helpt, niet voor de hulp alleen,
maar ze is erg aardig en neemt het voor me op als de boerin naar
doet.’

‘Wat doet de boerin dan?’
‘Die begint te zeuren als ik onder het spoelen zing. Het werkt op

haar zenuwen, zegt ze.’
‘Vindt Gree het wél leuk?’
‘Ja, ze zegt tegen de boerin dat ze blij moet zijn dat er weer wat

leven in de brouwerij is en dat het werk er niet onder lijdt. Ze
schold haar ook nog uit voor kinderbeul.’

‘Gree durft alles tegen Kee te zeggen.’
Piet, die komt eten, vangt de laatste woorden van Jaantje op en
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bevestigt wat hij hoort. ‘Gree werkte al op de Stobbenhof toen
Hein nog geboren moest worden. Ze vertelde me eens dat Heintje
als kind nog meer aan haar hing dan aan zijn eigen moeder.
Hoewel hij gekscherend over “ons krakende meubelstuk” praat,
zou hij haar voor geen goud willen missen. Kom niet aan Gree,
want dan kom je aan hem, en dat geldt ook voor Kee.’

‘Dus een beetje gevoel heeft die norse boer volgens jou wel,’
meent Jaantje.

‘Wat zal ik zeggen? Het is meer een soort moederliefde, want als
hij zich omdraait, kan hij iemand verrot schelden.’

‘Het kan niet lang meer duren, vrouw Kleiweg,’ zegt dokter
Zuidveld als hij voor een routinecontrole langskomt. ‘Zeg maar
tegen je man dat hij bijtijds de vroedvrouw moet waarschuwen,
want als ik me niet vergis, wordt het een zwaar kind.’

De dokter krijgt gelijk, want nog geen week na zijn bezoek voelt
Sien op een nacht de weeën en moet de vroedvrouw gehaald wor-
den.

‘Word toch wakker, Piet!’ Ze weet dat haar man elke morgen
vroeg op moet en dat hij na een drukke werkdag slaapt als een os.
Ze schudt zijn arm en roept: ‘Je moet Dora halen, Piet!’

Piet schrikt, maar hij is dan meteen klaarwakker, want hij houdt
er al enkele dagen rekening mee dat hij naar Dora moet. Van Hein
Voerman heeft hij toestemming paard en tilbury te gebruiken.

Het inspannen van het paard voor de tilbury is voor Piet een
routineklus, dus is hij tien minuten na het dringende verzoek van
Sien al onderweg.

Dora Bregman is een al wat oudere vroedvrouw met veel erva-
ring. De dorpelingen hebben dan ook al jaren het volste vertrou-
wen in Dora, en ze zijn van mening dat zij meer verstand van
bevallingen heeft dan alle dokters bij elkaar.

Toch denkt Dora daar zelf anders over. Zij houdt contact met
dokter Zuidveld over aanstaande geboorten, en tijdens haar laatste
gesprek met hem hoorde ze dat Sien Kleiweg een zware bevalling
te wachten staat.

‘Waarom moeten vrouwen toch altijd midden in de nacht beval-
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len?’ bromt ze, maar ze is wel al vlug klaar om met Piet mee te
gaan. ‘Als je mij bij Sien hebt afgeleverd, moet je maar meteen
doorrijden naar dokter Zuidveld,’ zegt ze. Piet schrikt daarvan,
want in verreweg de meeste gevallen kan Dora het in haar eentje
wel af.

‘Is er dan risico bij de bevalling, Dora?’ vraagt hij bezorgd. Hij
griezelt bij de gedachte dat er iets mis zou kunnen gaan.

‘Ik neem het zekere voor het onzekere, Piet, want Sien is deze
keer wel erg zwaar.’

‘Heb ik wel tijd om nog even mee naar binnen te gaan, Dora? Ik
wil wel graag weten hoe het nu met haar gaat, en als je wilt mag je
Jaantje wel wakker maken, hoor!’

Als Dora knikt, loopt hij even mee naar binnen en hij consta-
teert tot zijn opluchting dat er nog niks veranderd is.

‘Ga maar, Piet, ik red het hier wel.’
Dokter Zuidveld is het gewend bij nacht en ontij uit bed gehaald

te worden, maar deze nacht is het wel heel erg. ‘Het is me het
nachtje wel, Kleiweg. Tegen middernacht werd ik bij een stervende
geroepen, en paradoxaal genoeg nu enkele uren later bij een beval-
ling, maar zo is het leven: de een gaat en de ander komt. Als ik met
jou meerijd op de tilbury en je brengt me ook weer terug, dan hoef
ik niet in te spannen en verliezen we ook geen tijd.’

‘Tijd verliezen is het laatste wat ik wil, dokter, dus stap maar op.’
‘Het wordt je vierde, hè?’
‘Ja, en bij de vorige drie kon Dora het alleen af, maar nu moet ik

voor alle zekerheid u ophalen.’
‘Ik denk dat Dora het nu ook wel alleen af zou kunnen, want zij

kent haar vak als geen ander, maar het is goed dat zij geen risico wil
nemen.’

‘Zijn er risico’s, dokter?’
‘Aan elke bevalling kleven risico’s, en jouw vrouw is zó dik dat ik

een zwaar kind verwacht, maar bedenk dat ze in goede handen is
en we elk risico zullen trachten te vermijden.’

Al pratende zijn ze flink opgeschoten. Dora, die de tilbury heeft
horen naderen, opent de deur en groet de dokter.

‘Hoe is het hier, Dora?’
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‘Sien heeft zware weeën, de vliezen zijn gebroken en ze heeft
ontsluiting, maar er komt nog niets, dokter.’

‘Dan zullen we haar een handje moeten helpen, Dora. Jou ken-
nende heb je alles klaarstaan, zodat we meteen kunnen beginnen.’

Dora knikt en weet wat haar te doen staat. Het was al zwaar voor
Sien, maar het wordt nog erger als ze de aanwijzingen van Dora en
de dokter opvolgt. Haar inspanningen worden beloond, want na
een klein halfuur hoort ze het bevrijdende geschrei van haar kind-
je.

‘Bijna tien pond, dokter,’ zegt Dora als de arts al met de hecht-
naald bezig is. Beiden feliciteren zij de kraamvrouw, die uitgeput
maar gelukkig ligt bij te komen.

Geroutineerd verschoont Dora het bed en dan mag Piet, die
zenuwachtig en vol spanning in het huiskamertje de ontwikkelin-
gen heeft afgewacht, binnenkomen.

‘Is alles goed, dokter?’ is zijn eerste vraag, en als die knikt, buigt
hij zich over het bed, pakt de hand van zijn liefste en drukt daar
een kus op. De blik in hun ogen zegt meer dan een formele felici-
tatie.

‘Je vrouw heeft zich kranig geweerd, Kleiweg. Hoe gaat de klei-
ne jongen heten?’

‘Dirk, dokter, maar we zullen hem voorlopig Dikkie noemen.’
‘Voor een kanjer van bijna tien pond is dat een toepasselijke

naam, Kleiweg,’ lacht de arts.
Als Piet de dokter heeft thuisgebracht, brengt hij paard en tilbu-

ry terug naar de Stobbenhof, en terwijl Dora de kinderen opvangt,
gaat hij wat later dan anders melken.

‘Alles goed met vrouw en kind?’ vraagt Hein en als Piet knikt,
wijst hij hem de koeien die Gree al gemolken heeft. ‘Ze heeft het
een poos niet gedaan, dus moet je die koeien misschien nog even
namelken.’

Als ze klaar zijn met melken, wordt het melkgerei in het boen-
hok gebracht en feliciteert Kee Piet met zijn vierde.

Een dag na de bevalling zit het werk voor vroedvrouw Dora erop
en wordt haar taak overgenomen door opoe Hes Kleiweg, de moe-
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der van Piet. Zij is weduwe en woont bij haar dochter Fie in.
De kinderen van Piet en Sien zijn niet zo op opoe Hes gesteld.

Het is een ‘pikvin’ en ze zijn een beetje bang voor haar, vooral de
kleine Gonnie. Opoe scheldt vaak op ‘de jeugd van tegenwoordig’,
wat haar de bijnaam ‘zure bom’ heeft opgeleverd. Ook voor de
levenswandel van Koos, de oudste zoon in het gezin, heeft ze geen
goed woord over.

Als Koos thuiskomt, spaart ze hem niet. ‘Wat lummel jij toch
allemaal bij die scharrelaar van een Frans Warsveld? Bij die deftige
professor verdoe jij ook al je tijd met de verzorging van de bloe-
metjes. Er zijn ook tuinders in de buurt bij wie je wat kunt verdie-
nen, en met de verzorging van groenten en fruitplanten doe je iets
nuttigs en bovendien leer je er wat van.’ Ze kijkt hem met een
strenge blik aan. ‘Nou, wat heb je daarop te zeggen?’

‘Niks, opoe.’
‘Dus ik heb gelijk.’
‘Zoals altijd, maar ik blijf toch nog maar even bij Frans en de

professor,’ lacht Koos. Hij kent zijn opoe langer dan vandaag en hij
weet dat het geen zin heeft haar tegen te spreken.

‘Nog brutaal ook!’ moppert opoe, maar ze heeft verder geen tijd
om met Koos in discussie te gaan, want de verzorging van een
kraamvrouw met baby en een heel gezin eist haar volle aandacht
op. Ze is de zeventig gepasseerd en is weliswaar recht van lijf en
leden, maar de jaren beginnen ook bij haar flink te tellen. Ze troost
zich met de gedachte dat het bakeren tijdelijk is en dat ze weer haar
normale leven kan oppakken als Sien weer op de been is.

Maar er komt een kink in de kabel, want de kraamvrouw krijgt
koorts en de dokter moet eraan te pas komen. Opoe moet haar
geregeld te drinken geven, want ze heeft aldoor een hevige dorst.
Dokter Zuidveld kijkt bedenkelijk als hij een lage en snelle pols bij
Sien vaststelt.

‘Is dat ernstig, dokter?’ vraagt opoe en het bevreemdt haar dat
de arts zijn schouders ophaalt.

‘In dit stadium kan ik er niets van zeggen, vrouw Kleiweg, maar
ik vind het wel zaak haar goed in de gaten te houden.’

‘In welk opzicht, dokter?’
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‘Als ze paarsblauwe vlekken op haar huid krijgt, moet u me
onmiddellijk laten roepen, vrouw Kleiweg.’

‘Duidt dat dan op een ernstige aandoening?’
‘Ik herhaal dat ik in dit stadium geen voorspellingen kan doen,

vrouw Kleiweg. Doet u wat ik zeg en laat mij dus roepen als zich
de symptomen voordoen die ik noemde.’

Op weg naar huis maakt de dokter zich ernstig zorgen om de
verschijnselen van vrouw Kleiweg. Ze is moeder van vier kinderen
en ze heeft de bevalling van haar laatste kind goed doorstaan, maar
nu steken andere problemen de kop op. Problemen die hij in zijn
loopbaan vaker tegengekomen is bij kraamvrouwen, en de afloop
was dan bijna altijd dodelijk. Tegen kraamvrouwenkoorts – en de
verschijnselen bij vrouw Kleiweg wijzen duidelijk in die richting –
is geen kruid gewassen.

Enkele dagen later staat Piet Kleiweg weer bij dokter Zuidveld voor
de deur met de boodschap dat er bij zijn vrouw paarsblauwe vlek-
ken op haar huid zijn geconstateerd.

‘Dan ga ik meteen met je mee, Kleiweg.’
‘Moet ik me zorgen maken, dokter?’
‘Voordat ik je daar iets over kan zeggen, wil ik je vrouw onder-

zoeken.’ Hij vindt het te cru om de eenvoudige knecht, die klaar-
blijkelijk zielsveel van zijn vrouw houdt, ronduit te zeggen dat hij
hem geen hoop meer kan geven. Beter is het de man wat geleide-
lijker aan het onvermijdelijke te laten wennen.

‘Uw zoon vertelde mij dat er bij de kraamvrouw paarsblauwe vlek-
ken op de huid geconstateerd zijn, vrouw Kleiweg. Het is goed dat
u me hebt laten roepen. Ik zal haar nu onderzoeken en u daarna
verdere instructies geven.’

Dokter Zuidveld gaat naar de bedstee waar Sien ligt, en ziet zelfs
zonder onderzoek dat zij inderdaad aan de gevreesde kraamvrou-
wenkoorts lijdt. Zij kijkt hem met angstige koortsogen aan en heeft
moeite met praten.

‘Ik zal je een kalmerend drankje geven, vrouw Kleiweg, en daar
zul je wel wat van opknappen.’ Hij weet zelf donders goed dat het
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lariekoek is, maar het zal haar doodsstrijd wat dragelijker maken.
‘Hoe is ze, dokter?’ vraagt Piet met een zorgelijk gezicht.
Ook nu wil de arts de rauwe werkelijkheid enigszins verdoeze-

len, en hij zegt dat hij haar een drankje gegeven heeft om te kal-
meren. ‘Het lijkt me goed dat u vannacht bij haar waakt. Het kan
zijn dat ze dorstig of angstig wordt, en dan is het goed als er voort-
durend iemand aan haar bed is. Ik kom morgenochtend terug.’

Als de kinderen in bed liggen, waken opoe en Piet om de beurt.
Sien is erg onrustig en zweetdruppels parelen op haar voorhoofd.
Piet, die op dat moment de wacht houdt, tilt haar hoofd een beet-
je op en geeft haar te drinken, maar het slikken gaat moeizaam.

‘Is er al iets veranderd, Piet?’ vraagt opoe, die haar zoon komt
aflossen.

‘Ze is erg onrustig, moe, en ze zweet erg. Ik heb haar al wat laten
drinken.’

‘Ga jij maar even proberen te slapen, jongen, dan zal ik je straks
wel weer roepen.’

‘Ik blijf hier, moe, want jij moet zo Dikkie een schone luier
omdoen en te drinken geven.’

Terwijl opoe even later de baby gaat verzorgen, blijft Piet alleen
bij zijn lieve Sientje. Hij voelt zich machteloos als hij haar ziet lij-
den en maakt zich grote zorgen. Het moet wel heel ernstig zijn met
zijn lieveling als er bij haar gewaakt moet worden. Met een doekje
bet hij het zweet op haar voorhoofd, maar als hij dan haar staren-
de, niets ziende ogen ziet en haar borst niet meer beweegt, weet hij
dat het afgelopen is. Zijn mooie en lieve vrouwtje is onder zijn han-
den gestorven.

Enkele momenten zit hij als verstard naar haar te kijken, en hij
kan eigenlijk nog niet geloven dat ze niet meer leeft. Haar van pijn
en koorts vertrokken gezicht is plotseling ontspannen en het lijkt
of zij slaapt. Voor alle zekerheid legt hij weer zijn hand op haar
borst, maar er is geen hartslag. Voorzichtig drukt hij haar starende
ogen dicht en staat dan als een gebroken man op om zijn moeder
te waarschuwen. Die is op dat moment bezig met kleine Dikkie, en
ze schrikt als ze het vertrokken gezicht van haar zoon ziet.

‘Het is afgelopen, moe,’ zegt hij zacht, en met de handen voor
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zijn gezicht gaat hij snikkend aan de tafel zitten. Zijn schouders
schokken. Opoe legt de kleine vlug in zijn bedje en slaat een arm
om haar kind heen.

‘Wat moeten we nou zonder Sientje, moe?’ vraagt hij snikkend.
‘Stil maar, jongen. Ik zal voorlopig haar plaats innemen.’ En

daarmee toont de altijd mopperende en strenge opoe Hes zich een
liefdevolle moeder voor haar kind.

‘Ga jij maar even rusten, want je bent op van de zenuwen en het
verdriet. Intussen zal ik Sien wassen en afleggen.’

‘Maar het is tijd om te gaan melken, moe.’
‘Niks melken! Jij gaat naar bed, en als ik klaar ben met Sien zal

ik je roepen, want dan moet je naar de dokter en meneer pastoor.’
Door alle emotie en verdriet is elke weerstand bij Piet gebroken.

Hij laat zich als een kind door zijn moeder in bed stoppen, maar
hij doet natuurlijk geen oog dicht.

Dat geldt ook voor Jaantje. Zij houdt het niet uit in bed en gaat
naar beneden. Op dat moment is ook vader Piet op, en als hij de
vragende en bezorgde blik in de ogen van zijn dochter ziet, breekt
zijn hart en sluit hij haar in zijn armen.

‘Moe is vannacht gestorven, kindje.’ Hij drukt haar stevig tegen
zich aan, en dan troosten zij elkaar.

‘Was je erbij toen ze stierf, pa, en heeft ze nog iets gezegd?’
‘Ja, ik was erbij en ze heeft geen doodsstrijd gehad, maar praten

kon ze niet meer.’
‘Was opoe er ook bij?’
‘Nee, opoe was Dikkie aan ’t verzorgen en ze is nu bezig moe te

wassen en af te leggen.’
‘Wat gaat er nu verder gebeuren, pa?’
‘Opoe heeft toegezegd voorlopig de plaats van moe in te nemen.

We moeten haar daarbij maar zo veel mogelijk helpen.’
‘We moeten het Koos en Gonnie ook vertellen, pa,’ vindt Jaantje

en vader Piet knikt.
‘Ik zal Koos wekken en haal jij Gonnie dan maar naar beneden.’
Als opoe klaar is met Sien, treft zij in de kleine huiskamer vier

treurende en elkaar troostende huisgenoten aan. Ze slaat haar
armen om de meisjes heen en probeert hen enigszins te kalmeren.
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Dat doet Piet bij Koos, want de jongen is ook radeloos van verdriet.
‘Ga jij nu maar naar de dokter en de pastoor, Piet.’ Opoe Hes

voelt zich vanaf dat moment verantwoordelijk voor de gang van
zaken in huize Kleiweg en het is haar toevertrouwd. Vinnig en kat-
tig op z’n tijd, maar gevoelig als het erop aankomt.

‘Ik heb het aan zien komen, Kleiweg. Gecondoleerd met het ver-
lies van je vrouw,’ zegt dokter Zuidveld als Piet hem die morgen
van het droevige feit op de hoogte stelt. ‘Kraamvrouwenkoorts is
tot nu toe een ongeneeslijke ziekte. Wetenschappers zoeken naar
de oorzaak en de genezing ervan, maar daar heb jij nu niks aan.
Veel sterkte in de komende tijd en wees blij dat je moeder er is,
want zij zal, voor zover ik haar ken, je niet aan je lot overlaten.’

‘Dat heeft ze al toegezegd, dokter.’

‘Sien is overleden, meneer pastoor,’ zegt Piet als hij bij de pastorie
van de parochiekerk aanklopt.

‘God hebbe haar ziel, Piet. Zijn je kinderen thuis?’
‘Ze zijn, net als ik, allemaal overstuur, meneer pastoor. Gelukkig

is mijn moeder er om ze op te vangen.’
‘Jouw moeder is geen gemakkelijke vrouw, maar in de omstan-

digheid waarin je nu verkeert, kun je geen betere steun vinden,
maar dat weet je zelf ook wel.’

‘Mijn kinderen zijn een beetje bang voor haar scherpe tong,
meneer pastoor, maar nu laat ze zich van haar goede kant zien.’

‘Ik condoleer je met het verlies van je vrouw en wens je sterkte,
Piet. Ik ben er zeker van dat haar stoel al klaarstaat in de hemel.
Laat dat een troost voor je zijn.’

‘Dank u voor uw bemoedigende woorden, meneer pastoor,
maar ook mijn moeder en mijn kinderen zullen die graag horen.’

‘Dat spreekt vanzelf, en daarom kom ik nog deze morgen naar je
huis om samen te bidden voor haar zielenrust en ook om de zaken
rondom de rouwmis en de begrafenis te bespreken.’

‘Maar ik heb geen geld om extra missen voor haar te laten lezen,
meneer pastoor.’

‘Jouw vrouw en godsvruchtige moeder van je kinderen heeft
recht op extra missen, Piet. Ik neem de verantwoordelijkheid op
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me om een klein deel van de gelden die door de rijke boeren van
onze parochie voor dit doel zijn gereserveerd, te gebruiken voor
Sientje Brouwer, zoals ik je vrouw als kind al kende.’

‘Dank u, meneer pastoor.’
‘Geen dank, jongen. Zeg maar tegen je moeder dat ik rond tien

uur kom.’

‘Meneer pastoor komt rond tien uur, moe,’ zegt Piet als hij terug-
keert van zijn bezoek aan de pastorie. ‘Hij heeft erg veel waarde-
ring voor jouw hulp.’

‘Ik zal zorgen dat er koffie is, Piet. Ga jij nou even liggen, want
je ziet eruit als een geest. Ga gewoon boven op de dekens liggen en
houd je kleren aan. Ik probeer mijn hoofd erbij te houden en doe
jij in godsnaam hetzelfde. Als volwassenen moeten wij ons verdriet
even parkeren om de kinderen op te vangen. Ik heb hen met de
beste bedoelingen weer naar bed gestuurd, maar ze willen het niet.’

‘Waar zijn ze nu?’
‘In het kamertje waar Sien in de bedstee ligt. Straks komen ze

haar kisten en ik wil niet dat de kinderen daarbij zijn.’
‘Ik ga niet liggen, moe, de kinderen hebben mij nu hard nodig.

Ik ga naar hen toe en dan wachten we gezamenlijk de komst van
meneer pastoor af.’

‘Het zijn jouw kinderen, maar pas een beetje op jezelf, jongen.’
Ja, het zijn zijn kinderen die hij snikkend in het kamertje aan-

treft waar hun moeder gewassen en verzorgd maar bewegingloos
in de bedstee ligt.

Piet slaat zijn armen om de meisjes en trekt ook Koos naar zich
toe. ‘Straks komt meneer pastoor en dan kunnen we gezamenlijk
voor moeder bidden,’ zegt hij zacht. Maar dan komt opoe met dok-
ter Zuidveld binnen en staan ze allen op.

Om het leed enigszins te verzachten zegt de dokter dat moeder
er zelf niet veel weet van had toen ze stierf.

Degene die nog nergens weet van heeft en slechts een keel opzet
als hij honger heeft, is Dikkie. En hij heeft vaak honger, want gei-
tenmelk en een dotje katoen met wat suiker erin is niet erg voed-
zaam. Hij ontbeert de moedermelk.
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