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The only simple truth is that there is nothing simple in this com-
plex universe. Everything relates. Everything connects.

– Johnny Rich, The Human Script
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1

Woensdag 15 juni

Viola Ek ligt op de paarse sofa in de kleine, met te veel
meubels volgepropte woonkamer. Haar knieën opgetrok-
ken, haar hoofd diep in het kussen gedrukt.

Rikard is ziek. Hij kwam gisteren niet. Hij komt van-
daag niet.

Wie moet haar helpen met de medicatie?
Ze zouden iets regelen, zei de zorgvrouw aan de tele-

foon. Een andere begeleider of iemand van de thuiszorg…
Of heeft dat telefoontje nooit werkelijk plaatsgevonden?

Er is immers niemand gekomen.
Rikard is niet ziek. Rikard wil haar niet meer zien.

Waarom zou hij ook? Ze is smerig en dom. Niemand wil
haar zien.

Haar medicijnen staan in de badkamer, in het kastje. Als
ze haar pillen neemt, verdwijnt misschien de misselijkheid,
het transpireren en het onophoudelijk pijnlijke trillen van
haar lijf.

Ze trekt haar knieën verder op. Gaat met haar hoofd
naar haar knieën zodat ze een balletje vormt. Ze wil dat
het verdwijnt; dat ellendige ziek-zijn en de intense angst,
die zich steeds verder aan haar opdringt, maar ze kan zich-
zelf er niet toe aanzetten om op te staan en naar de bad-
kamer te lopen.

Een schaduw trekt langzaam over haar heen. Hij brengt
fluisterende stemmen met zich mee. Ze weet niet wat ze
zeggen. Alleen dat de angst wint.

Ze huivert.
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‘Papa.’ Cecelia noemt haar naam niet. Papa weet heus wel
met wie hij praat. ‘Je moet vrijdag echt komen.’

Ze hoort hem zuchten. Ze haat het als hij zo zucht.
‘Papa! Je móét komen.’

‘We kunnen zaterdag iets leuks gaan doen…’
‘Als je niet komt, kom ik zaterdag ook niet naar jou toe.

En zondag ook niet. Dan kom ik nooit meer.’ Ze stottert
van boosheid. Papa doet echt stom.

‘Ik denk niet dat mama wil dat ik naar haar bruiloft
kom, Cecelia.’

‘Ík wil dat je komt, papa.’
‘Ik zal kijken.’
‘Je móét komen.’ Ze verbreekt de verbinding voordat

hij iets kan zeggen. Voordat hij ‘nee’ kan zeggen.
‘Papa komt heus niet,’ zegt haar moeder, zonder naar

haar om te kijken. Ze wil een porseleinen schaal met
kleine, kleurige bloemetjes en bijtjes in een verhuisdoos
leggen.

‘Die niet,’ zegt Wincent. Wincent lijkt op de pincet
waarmee mama splinters uit haar vinger trekt; spits, stijf
en stom. Wincent de pincet.

‘Waarom niet?’ vraagt mama aan Wincent de pincet.
‘Die is lelijk.’
Wincent is zelf lelijk, vindt Cecelia. En nu legt mama de

schaal ook nog bij de stapel ‘rommel’, die straks in de con-
tainer verdwijnt.

Ik vind die schaal mooi, wil Cecelia roepen. Ze houdt
van de bloemetjes en bijtjes op die schaal. Ze doet het niet.
Ze heeft geen zin om te roepen. Ze heeft nergens zin in.

Ze loopt weg en gaat daarbij expres op het stapeltje in-
gelijste foto’s staan die mama nog wil inpakken. Het glas
kraakt onder haar voeten.

Mama draait zich eindelijk naar haar om. ‘Verdorie, Ce-
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celia, kijk eens wat je doet!’ Ze schreeuwt bijna met zo’n
schelle stem die pijn doet in je oren.

‘Jezus, Anna-May…’ reageert Wincent nijdig. Zijn ge-
zicht lijkt te krimpen en hij lijkt bijna op een krent. ‘Je lijkt
wel een viswijf.’

Mama kijkt nu weer naar Wincent. ‘Ze ging op de foto’s
staan.’

Cecelia rent de woonkamer met zijn opgestapelde dozen
uit. Regelrecht naar buiten.

In de tuin blijft ze staan. Haar gezicht nat van de tra-
nen.

Ze haat papa. Ze haat mama. Ze haat vooral Wincent
de pincet. Alleen al omdat hij het haat als ze hem zo
noemt. En omdat hij gewoon stom is.

‘Slappeling,’ zegt Walter tegen zichzelf. Hij staat nog bij
het raam, de telefoon in zijn hand. Hij kijkt naar het falu-
rode huis dat het centrum vormt van de kleine hembygs-
gård die het dorp rijk is. Een deel van het gebouw is aan
het zicht onttrokken door de loofbomen die de aanzet vor-
men voor het vochtige, groene bos met zijn slingerpaadjes
achter het gebouw.

Hij is niet van plan naar de bruiloft van zijn ex met huf-
ter Wincent te gaan.

Misschien zou hij dat wel moeten doen, juist omdat
Anna-May zich dan waarschijnlijk geen houding weet te
geven. Maar hij kan het niet.

‘We kunnen toch vrienden blijven,’ herhaalt hij Anna-
Mays woorden met overdreven hoge stem en een bijna
spastische beweging van zijn schouder, die Anna-May
nooit maakt.

‘Trut,’ zegt hij dan, wensend dat hij haar werkelijk een
trut vond.
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Anna-May kijkt door het raam naar buiten. Naar het door
de robotmaaier gekortwiekte gazon, de grote rotsblokken
die Walter niet eens weg had willen halen – als dat al mo-
gelijk was geweest –, de kleurige borders, de twee ver-
trouwde beuken en de enorme treurwilg met het bankje
eronder, waar ze toch altijd graag zat. De tuin lijkt bijna
in het bos erachter te verdwijnen. Het bos waar Walter van
hield en dat zij steeds vaker vervloekte vanwege de steek-
vliegen, muggen en elandvlooien die in datzelfde bos thuis-
hoorden. Vooral de laatste tijd was er die doorlopende
ergernis over het ongedierte. Kwam dat omdat die beesten
in aantal groeiden, zoals ze zelf steeds beweerde, of lag het
echt aan haar?

Ze zeggen dat je hersenen automatisch in het voordeel
van een pas genomen besluit werken. Is ze daarom tegen-
woordig zo enthousiast over de cultuur die de stad biedt,
en afkerig van het bos en het kneuterige dorp? Roept ze
hard de voordelen van de stad en de nadelen van het plat-
teland in haar hoofd, om dat vage, wat zeurderige gevoel
van spijt te overstemmen?

Ze ziet hoe Cecelia nijdig lelies en anemonen uit de
grond trekt, die ze lang geleden met zorg plantte. Anna-
May wil naar buiten gaan. Cecelia bij haar arm grijpen en
naar haar kamer dwingen waar ze mag nadenken over
haar gedrag.

Ze doet het niet. Geen tijd, geen zin.
Of is het de confrontatie met Cecelia’s frustratie en

boosheid, die haar tegenhoudt? Is dat ook de tactiek van
de hersenen? Ontkennen dat er iets is dat ze liever niet ziet.
Dat ze niet wil weten, omdat het pijn doet. Daar ergens…
diep vanbinnen. Gemengd met een dreinend gevoel van
schuld.

Ze zegt niets tegen Wincent, die met rimpels in zijn
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voorhoofd naar de dozen kijkt die ze heeft klaargezet. Te
veel dozen voor zijn gevoel, neemt ze aan.

Jammer dan. Twee woorden die ze in haar eigen hoofd
hoort. Waarover ze zich schaamt.

Wincent is haar toekomstige man. De enige die haar be-
grijpt, stimuleert. Ze houdt van hem.

Ze draait zich weg van het venster en gaat verder met
het uitsorteren van haar inboedel. Cecelia trekt wel weer
bij. Toch blijft het een gat in haar maag vreten.
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2

Donderdag 16 juni

Viola Ek ligt gespannen op de sofa. Ze heeft nauwelijks ge-
slapen. Te veel lawaai in haar hoofd. Haar ogen branden.

Dan, opeens, ziet ze het bloed op de sofa. Een donkere
vlek die zich in rap tempo uitspreidt. Viola springt over-
eind. Haar handen automatisch op haar buik.

Ze voelt de beweging in de buik. En dan de stilte. Haar
benen zijn nat, alsof ze heeft geplast. Ze kijkt ernaar. Ziet
het bloed. Haar handen kneden haar buik, op zoek naar
enig teken van leven. Maar haar buik is niets anders dan
een weke, vieze, kleverige massa.

Het bloed is verdwenen, maar de kleverige viezigheid
die is achtergebleven, voelt ze maar al te goed.

Ze haast zich struikelend naar de badkamer, trekt haar
kleding zo gejaagd uit dat ze een nagel inscheurt, negeert
de snijdende pijn en gaat onder de douche staan.

Ze draait de kraan open en laat het warme water haar
huid schoonspoelen.

Heter, zegt iets in haar hoofd. Of is het iemand, die dat
zegt? Het water moet heter.

Ze doet wat haar wordt opgedragen. Ze draait de warm-
waterkraan verder open, totdat het pijn doet op haar huid.

Schrob je schoon. Je bent smerig. Schrob je schoon.
Ze weet niet wie de opdracht geeft. Het doet er niet toe.

Ze pakt het nagelborsteltje en schrobt haar huid totdat hij
vuurrood wordt en bijna springt.

Ze hoort een kind huilen. Ze weet niet waar het van-
daan komt.

Ze schrobt en schrobt totdat ze zelf huilt van de pijn.
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Smerig, smerig, smerig, klinkt het in haar hoofd.
Haar benen trillen als ze eindelijk erin slaagt de kraan

dicht te draaien en uit de douche te stappen. Ze ontwijkt
haar spiegelbeeld als ze het medicijnkastje opent.

Potjes met pillen. Vijf, zes, tien? Kleuren, etiketten… het
is alsof ze in een caleidoscoop kijkt. Ze weet niet wat ze
moet nemen. Ze gooit het deurtje weer dicht en gaat terug
naar de kamer.

De sofa is paars, zonder donkerrode vlekken. De kamer
gevuld met gefluister.

Beelden duiken op. Fragmenten met een kind in de kel-
der. Van haar vaders gezicht boven haar. ‘Je moet begrijpen
dat ik van je hou.’ Het verandert in het gezicht van Ste-
van.

Bloed stroomt langs haar benen en neemt het leven mee,
weg uit haar buik. Weg uit haar lichaam. Weg bij haar. Ze
voelt het, ziet het het ene moment wel, dan weer niet.

‘Je dochter is dood,’ zegt een stem. Ze schudt haar
hoofd. Mompelt: ‘Kan niet, kan niet.’

Het besef dat ze langzaam wegzakt in de nachtmerrie
van een psychose is er wel, maar ze kan het tij niet keren.
Ze weet niet hoe.

Haar angst neemt groteske vormen aan. Haar lichaam
beeft, haar ledematen kunnen niet meer stoppen met be-
wegen. Ze moet iets doen.

Gejaagd pakt ze een emmer, vult hem met water en zeep
en begint te poetsen.

Ze merkt niet dat ze overal grote plassen sop achterlaat.
Alles is smerig.
Ze moet poetsen.

Cecelia zit op haar bed en plukt aan de roze stof van haar
jurk. ‘Ik pak niets in,’ zegt ze.
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Ze daagt haar moeder uit. Kijkt haar aan.
Ze wíl dat mama kwaad wordt. Ze wil ruziemaken,

schreeuwen, met dingen gooien.
Mama zucht alleen maar. ‘Ik laat het wel doen,’ zegt ze.

‘Vrijdag, als Wincent en ik getrouwd zijn en we met zijn
allen feestvieren.’

‘Ik wil niet dat iemand aan mijn spulletjes komt.’
‘Er gebeurt niets met je spullen.’
‘Ik wil niet dat je trouwt met Wincent de pincet.’
Mama zucht opnieuw. ‘Daar hebben we het al over

gehad, en noem hem niet steeds zo.’
‘Hoe?’
‘Dat weet je best.’
‘Ik wil niet in de stad wonen.’
Mama komt naast haar zitten. Ze legt haar hand op Ce-

celia’s been.
Cecelia duwt de hand weg.
‘Ik weet zeker dat je het straks naar je zin hebt. Je krijgt

een prachtige grote kamer. Een echte meisjeskamer. En een
tuin met een eigen zwembad. Je zwemt toch graag?’

‘Ik haat zwemmen,’ liegt ze.
Haar moeder staat op en loopt de kamer uit. Ze slaat

de deur net iets te hard dicht.
Cecelia weet dat ze kwaad is. Net goed.
Zij is zelf ook kwaad.
Op mama, op papa, op Wincent… op iedereen.
Ze pakt de beker met de prinses erop van haar nacht-

kastje. Er zit nog een beetje water in.
Ze gooit hem hard tegen de muur en hij spat uit elkaar.
Op het schap, tussen de boeken, staat de glazen pot met

de kleurige papieren vlindertjes die ze van papa kreeg.
Ieder vlindertje is een kusje, zei hij.

Ze staat op van het bed en pakt de pot. Ze tilt haar arm
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op, klaar om te gooien. Het verlangen om hem in scherven
uit elkaar te zien spatten, is overrompelend sterk.

Maar het verdwijnt weer net zo snel als het is opgeko-
men. Ze laat haar arm weer zakken, draait de deksel open
en pakt er een groen vlindertje uit.

Ze houdt hem een poosje tussen duim en wijsvinger, laat
hem dan vallen en kijkt hoe hij omlaag dwarrelt totdat hij
op de grond blijft liggen. Het groene papieren vlindertje is
dood.

Haar keel voelt dik.
Stomme papa.

Anna-May kijkt de kamer rond, naar de dozen die tegen
de muur zijn opgestapeld. Dozen gemerkt met een groot,
zwart kruis, zijn dozen die morgen naar Wincent verhui-
zen. Net als de spullen op Cecelia’s kamertje die door het
verhuisbedrijf ingepakt zullen worden.

De andere dozen en alle meubels worden opgehaald
voor een veiling.

Op alle dozen staat de inhoud keurig vermeld. Overbo-
dig, vindt Wincent. Hij heeft waarschijnlijk gelijk.

Een liedje dreunt door haar hoofd. Knowing me, know-
ing you van Abba. Walking through an empty house, tears
in my eyes. Here is where the story ends, this is goodbye.

Ze is geen fan van Abba. Nooit geweest. Ze weet niet
eens hoe het liedje in haar hoofd komt. Ze weet ook niet
waar de brok in haar keel of het vocht in haar ogen van-
daan komt.

Dit was haar beslissing. Niet die van Walter.
Ze had het recht om die beslissing te nemen. Het recht

om op te komen voor zichzelf.
Ze is niet veranderd sinds ze promotie maakte, zoals

Walter beweert. Ze is dat geworden wat al die tijd al in
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haar zat. Succesvol. Gewaardeerd. En ze verdient iedere
seconde ervan. Ze heeft er verdomme hard voor gewerkt.
Heel erg hard.

Wincent is degene die dat begrijpt. De enige die begrijpt
hoe belangrijk juist die waardering voor haar is. Hoe het
voelt om naar de sterren te reiken. Hoe succes voelt.

Niet Walter. Niet eens haar moeder.
Ze haalt de gsm uit haar handtas en scrolt naar het te-

lefoonnummer van haar moeder.
Haar vinger blijft boven de sneltoets hangen, maar ze

belt haar niet op.
Ze gaat haar moeder niet smeken om toch naar de brui-

loft te komen. Als ze niet wil, dan laat ze het maar. Ze
stopt de gsm weer weg en negeert het weeïge gevoel in haar
maag.

Morgen is alles anders. Morgen trouwt ze met Wincent
en woont ze met hem in de stad.

Morgen begint een nieuw leven in een nieuwe woon-
plaats in een nieuw huis.

En Cecelia… ze heeft gehoord hoe het meisje iets kapot-
gooide. Ze heeft ervoor gekozen het te negeren. Ondanks
die eerste impuls erheen te gaan, het meisje vast te houden
en te beloven dat alles goed komt. Geen gesprekken meer.
Geen getut. Het is goed geweest. En alles kómt goed.

Zij heeft recht op een nieuw, succesvol leven. Nie-
mand… niemand pakt haar dat af.

Walter kijkt in de kast naar zijn jeans, shirts en blouses.
Hij stelt zich voor hoe het zou zijn om op de bruiloft van
Anna-May en haar hufter op te duiken in een vale spijker-
broek met gaten en een slobbershirt, te midden van al die
yuppies in glanzende maatpakken.

Hij zou op zijn minst moeten glimlachen bij dat idee,
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maar zijn gezicht vertrekt geen spier.
Hij gooit de kast dicht, loopt naar de keuken, trekt een

blik bier open en steekt een sigaret op.
Twintig jaar niet gerookt, maar vandaag heeft hij weer

zijn eerste pakje gekocht.
Het smaakt smerig en hij krijgt een hoestaanval, die hij

kalmeert met een slok bier.
Hij trekt opnieuw aan de sigaret.
Nog steeds smerig. Precies zoals het hoort te zijn.
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