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Het was koud. Bitter koud. Huiverend haastte Mimi de Roode
zich het zomerhuis van boerderij Landlust binnen. Haar moe-
der Tanne keek verstoord op terwijl ze juist wat kolen op het
vuur in het fornuis gooide. ‘Waar was je al die tijd?’

“Tona hield me aan de praat. Mimi zette zuchtend de email-
len schaal met zuurkool neer, die ze in het grote huis uit het
zuurkoolvat in de kelder had gehaald. ‘Soms groeit het haar
allemaal wat boven het hoofd, met drie kleine kinderen’

Tanne ging aan de keukentafel zitten en snoof. Het zomer-
huis was niet erg groot, twee kamers had het huis slechts. Het
huis was al oud en was ooit gebouwd om er in de zomer koe-
ler te kunnen wonen dan in de boerderij zelf. Sinds haar stief-
zoon Thomas was getrouwd, was de weduwe De Roode in het
zomerhuis getrokken met haar kinderen uit het tweede huwe-
lijk van haar overleden man. Mimi wist best dat haar moeder
het oude zomerhuis minder prettig vond om in te wonen,
maar zo ging dat nu eenmaal. Haar moeder was veel jonger
geweest dan haar vader. Haar vader had destijds uit een eerder
huwelijk drie jonge kinderen gehad, alle drie zoons. Bij zijn
tweede vrouw Tanne kreeg hij nog een zoon, Daan, en ook nog
twee dochters, Ruth en Mimi zelf. Lang had de man daar ech-
ter niet van kunnen genieten.

Mimi was de jongste van de zes kinderen. Haar vader was al
overleden toen ze nog maar net drie jaar oud was geweest, en
ze had dus nauwelijks een herinnering aan hem. Twee van haar
halfbroers zag ze bijna nooit meer. De een was gaan varen en
de ander was kort na het einde van de Tweede Wereldoorlog
naar de stad vertrokken, naar Rotterdam, om er te gaan wer-
ken aan de wederopbouw na de oorlog, waarbij Rotterdam zo
zwaar getroffen was geweest. De verhoudingen binnen de
familie De Roode waren altijd al stroef geweest. Tanne mocht
haar oudste stiefzoon, van wie ze als weduwe athankelijk was
geworden, niet zo graag en er waren vaak stekelige opmerkin-
gen of een gespannen sfeer. Nee, openlijk ruziemaken deden ze



niet, maar steken onder water en onverdraagzaamheid naar
elkaar toe, dat was aan de orde van de dag.

Tanne snoof nogmaals en Mimi deed maar net alsof ze het
niet merkte, zoals ze dat meestal deed. “Tona moet gewoon wat
flinker zijn! Thomas had beter moeten weten dan met zo'n ver-
wend meisje te trouwen, was haar moeders harde commen-
taar.

‘U moet niet altijd kritiek op haar hebben, was het sussende
antwoord van Mimi. Ze schonk ongevraagd een kop koffie in
uit de ketel die op een hoek van het kolenfornuis stond en
waarin de koffie van die morgen warm gehouden werd. Ze
waren gewoon om al om negen uur koffie te drinken, maar
toen had ze nog aan de keukentafel van het grote huis op
Landlust gezeten om naar Tonas zorgen te luisteren. Haar
jongste kindje, een meisje, wilde niet goed drinken. Het huilde
veel, waardoor Tona ’s nachts iedere keer wakker werd. Ze was
moe. Ze was nog niet goed hersteld van haar laatste zwanger-
schap en was bang voor een volgende. Haar twee zoons waren
drukke jongens. Ze gingen gelukkig wel allebei naar school,
maar de jongste was erg verlegen en hing nog steeds vaak aan
haar rokken.

Mimi blies in de warme koffie en legde haar koude handen
om de kom heen, zodat die weer een beetje warm zouden wor-
den. Het was zaterdag. Ze had in het grote huis geholpen en
een cake en krentenbollen voor de zondag gebakken. Tona had
alleen maar aan de keukentafel gezeten en gezucht hoe zwaar
haar leven als jonge boerin met drie kleine kinderen wel niet
was. Daarvan was ze zelf ook moe geworden, besefte Mimi. Ze
wilde niet de hele middag bij haar moeder blijven om nog
meer klaagzangen aan te horen. Ze moest er gewoon even uit,
even genieten van wat vrolijkheid om zich heen, en ze wist
maar al te goed waar ze dat kon vinden.

‘Tk heb beloofd om vanmiddag bij Antje langs te gaan, ging
ze onverstoorbaar verder. ‘Ze verlooft zich met Kerstmis met
Dingeman Joosse en praat over niets anders. Ik ga zo de aard-
appelen schillen, moe’



Tanne vertrok haar mond. Ze was kennelijk ontevreden.
Mimi dacht wel dat haar moeder zich verre van gelukkig voel-
de, maar ja, als je met een man trouwde die veel ouder was dan
je zelf was, was het toch te verwachten dat je dan op jonge leef-
tijd al weduwe kon worden en dat je dan afhankelijk werd tot
je eventueel zou gaan hertrouwen. Dat laatste had haar moeder
echter nooit overwogen.

Zo, je zou nog een voorbeeld aan haar kunnen nemen,
mokte haar moeder verder. ‘Je bent al tweeéntwintig en nog
altijd zonder vooruitzichten wat dat betreft. Toen ik jong
was...

‘Tijden veranderen, moe, hield Mimi vol. Het klonk stug,
maar Tanne scheen daar niet gevoelig voor. Ze hadden het hier
al vaker over gehad. Tanne wilde het liefst dat Mimi snel zou
trouwen en wilde dan met haar mee, weg van Landlust en haar
strenge stiefzoon. Maar dat was wel het allerlaatste wat Mimi
zelf wilde. Levenslang haar moeder om zich heen, die altijd
vond dat ze iets verkeerd of op zn minst niet goed deed? Dank
je wel!

Het was een ingewikkelde situatie op Landlust, wist ze. Haar
oudste halfbroer Thomas had de boerderij overgenomen toen
hun vader onverwacht en eigenlijk veel te jong was overleden.
Hij was dus reeds als achttienjarige jongeman zijn vader opge-
volgd op de boerderij. Zijn twee broers waren al jong hun
eigen weg gegaan, de oudste van de twee naar Rotterdam.
Werk in de stad werd goed betaald, en hier was na de evacu-
atie in 1944, waarbij ze gedwongen huis en haard hadden moe-
ten verlaten op bevel van de Duitse bezetter, weinig te verdie-
nen door de verzilting van de grond als gevolg van het zeewa-
ter dat toen welbewust anderhalf jaar lang in de polder was
gelaten. De andere halfbroer was gaan varen om te voorkomen
dat hij in de oorlog opgepakt zou worden om voor de Duitsers
te moeten werken, en dat beviel zo goed dat hij nog altijd over
alle wereldzeeén zwierf. Haar broer Daan was een jaar geleden
getrouwd en woonde sindsdien in Zierikzee, waar hij werkte
bij een oom van zijn vrouw Corrie. Haar zus Ruth was ge-



trouwd en woonde in het nabijgelegen Capelle. Haar man Job
werkte daar in de cichoreifabriek. Ze hadden alle drie bijbelse
namen gekregen, in plaats van te zijn vernoemd. Zelf heette ze
Miriam, maar niemand die haar ooit zo noemde. Alleen Antje
zei vaak Miems, en dat had Ruth overgenomen, maar die deed
dat slechts zo nu en dan. Mimi was graag bij haar oudste zus.

De koffie was op, ze was weer een beetje opgewarmd.
Opgewekt legde ze de aardappelen die geschild moesten wor-
den op een krant en ze begon aan het karweitje. Het zou al over
een paar dagen Kerstmis zijn. Dan zou er opnieuw iets lekkers
gebakken moeten worden. Maar bakken deed ze graag. Dat
vond haar moeder altijd gezellig, dan kwam ze erbij zitten en
rookte ze een sigaretje. Dan kwam het zelfs een enkele keer
voor dat moe hartelijk was en om grapjes kon lachen, terwijl er
gewoonlijk nauwelijks een lachje af kon.

Zuurkool aten ze vandaag, daar hield ze van. Terwijl ze de
aardappelen schilde en in stukken sneed, dacht ze nog steeds
aan Tona. Haar twee oudste neefjes waren acht en zes jaar oud,
daarna had Tona tot tweemaal toe een miskraam gehad, voor
er ten slotte nog een meisje geboren was dat nu vier maanden
oud was. Het meisje groeide echter niet zo goed. Tona had niet
genoeg melk, beweerde Tanne. De jonge vrouw had er haar
handen vol aan. Hulp van haar stiefschoonmoeder kreeg ze
niet tot nauwelijks, en dat droeg veel bij aan de soms gespan-
nen en nare sfeer tussen deze beide vrouwen. En Mimi zelf zat
daartussenin en was er veel mee bezig om zowel de een als de
ander te vriend te houden.

Hoewel haar moeder nog maar midden in de veertig was,
feitelijk slechts een jaar of twaalf ouder dan Tona was, deed ze
alsof ze er recht op had om te rentenieren. Ze handwerkte wat,
ze deed zo nu en dan vrijwilligerswerk voor de kerk, of ze ging
met de stoomtram naar de stad voor een boodschapje en wat
gezelligheid. Haar moeder las veel en graag, terwijl ze van
Mimi verwachtte dat die het huishoudelijk werk voor hen bei-
den in het zomerhuis deed. Dat deed Mimi dan ook, maar niet
altijd van harte. Ze vond het diep in haar hart niet eerlijk dat



er zo veel op haar schouders terechtkwam terwijl haar moeder
het ervan nam.

Tona had geen meid. Thomas vond dat zijn stiefmoeder er
de kantjes van afliep, dat ze best zelf het klein uitgevallen
zomerhuis schoon kon houden, zodat Mimi dan voldoende
tijd had om zijn vrouw te helpen op Landlust met het verzor-
gen van de dieren en het melken. Dan spaarde hij een meid uit,
en Thomas was nogal op de centen. Voor haar trouwen had
Ruth deze taak op haar schouders gehad. Toen had Mimi naar
de ulo in Zierikzee mogen gaan, in plaats van naar de huis-
houdschool, zoals gebruikelijk was voor meisjes, zeker hier op
het platteland. Ze kon goed leren en had graag onderwijzeres
willen worden, maar haar halfbroer vond dat ze met de ulo al
meer dan genoeg onderwijs had genoten. Immers, de meeste
meisjes trouwden toch, en wat moesten ze dan met boeken-
wijsheid? Dan moesten ze in de eerste plaats toch goed voor
hun man kunnen zorgen? En later natuurlijk ook voor de kin-
deren die dan te verwachten waren.

Mimi zuchtte. Ze had geleerd om meestal maar te zwijgen.
Dan werd het niet nog erger met de toch al stroeve verstand-
houdingen op Landlust. Straks ging ze naar Antje, daar zou ze
haar hart kunnen luchten! Antje begreep haar als geen ander.
Ze waren al vriendinnen sinds de eerste schooldag. Nee, Antje
had niet eveneens naar de ulo mogen gaan, als arbeiderskind.
De huishoudschool, dat was nuttig, en zodra ze van school
mocht, moest ze gaan werken. Ze moest van haar vader gaan
dienen. Dienstmeisjes waren er lang niet zo veel meer als voor
de oorlog, maar hier kwam het nog wel voor en op een boer-
derij was immers altijd werk genoeg. Antje had geluk gehad.
Ze had een dienstje gekregen in het huis van de notaris. Maar
de pijn dat ze niet door had mogen leren, knaagde nog alle
dagen aan haar, al wist alleen Mimi dat.

Ziezo, de aardappelen waren geschild en gewassen, ze legde
er de zuurkool op in de pan en daarbovenop weer een rook-
worst en een stukje zuurkoolspek. Ze aten vaak zuurkool en
het was gemakkelijk om klaar te maken. Alles in één pan, dat



betekende ook nog eens weinig afwas. Gewoon op het kolen-
fornuis aan de kook brengen, en dan kon het op een getemperd
vuur blijven staan pruttelen tot het gaar was. Ze aten altijd om
één uur warm, en als de afwas daarna gedaan was, had ze vrij.
Nee, ze had geen dienstje zoals Antje, maar vaak voelde dat wel
zo. Alsof moe haar zag als haar dienstmeid. Misschien was
Ruth daarom zo vroeg getrouwd? Om hieraan te kunnen ont-
snappen?

Moe was nooit tevreden over wat Mimi deed, het had altijd
beter gemoeten, ze had altijd meer kunnen doen. Soms voelde
Mimi zich opstandig, maar ze kon natuurlijk geen kant op. Bij
Thomas hoefde ze niet aan te komen. Hij zou stomverbaasd
zijn als ze zou zeggen dat ze liever iets anders wilde doen dan
het huishouden in het zomerhuis, en al helemaal iets anders
dan schoonmaken, wassen en koken voor haar altijd ontevre-
den moeder.

Om zo vroeg mogelijk weg te kunnen, schoot ze die zaterdag
voor Kerstmis 1952 zo snel mogelijk op. De vaat werd opge-
borgen, het tafelzeil afgenomen. Aanrecht droogmaken. Ziezo,
klaar! Net toen moe even naar buiten liep om iets te doen,
schoot ze in haar jas. Wegwezen, voor moe weer het een of
ander kon bedenken dat nog dringend moest worden gedaan
en dat echt geen uitstel kon velen. Ze hoorde even later haar
moeder nog iets roepen toen ze net het erf af fietste, maar ze
deed net alsof ze het niet merkte.

Vrij. Eindelijk vrij! Lekker kletsen en giechelen met haar
beste vriendin! Jammer dat het in deze tijd van het jaar te koud
was om buiten te gaan zitten. Ze waren bij Antje thuis met z'n
dertienen in dat piepkleine arbeidershuisje aan de rand van
Nieuwerkerk. Vader, moeder en elf kinderen. Maar het was er
altijd zo gezellig, en dat kon ze van de sfeer op Landlust nu
eenmaal niet zeggen.

Ze trapte door het kale landschap in de richting van het
dorp. Landlust lag in de Vierbannenpolder, tussen
Nieuwerkerk en Ouwerkerk op Schouwen-Duiveland in. Sinds
de hele bevolking van het eiland bijna negen jaar geleden, in
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februari 1944, het bevel had gekregen om te vertrekken, toen
de Duitse bezetters het eiland onder water gingen zetten, was
het landschap kaal. Vanaf die tijd hadden de Duitsers welbe-
wust zeewater in de polders laten stromen door de gemalen
omgekeerd te laten werken, om te voorkomen dat de geallieer-
de troepen er soldaten of vliegtuigen zouden kunnen laten lan-
den. De bomen en struiken hadden bijna anderhalf jaar in het
zoute zeewater gestaan, en alles was dus doodgegaan. Pas
nadat het eindelijk vrede was geworden en alle kapotgeschoten
of vernielde molens en gemalen waren gerepareerd, had de
bevolking weer naar het eiland terug kunnen keren. Niet
alleen hun eiland was hierdoor getroffen geweest, maar veel
meer eilanden in de kustprovincies hadden datzelfde lot moe-
ten ondergaan. Zij, haar moeder en ook haar broer en zus
waren geévacueerd geweest bij een ver en tot dan onbekend
familielid van haar overleden grootmoeder van moederskant,
die helemaal in de Betuwe woonde. Haar halfbroer Thomas
met zijn ene broer en zijn nog jonge gezin waren destijds bij
familie van Tona, die toen net in verwachting was van hun
oudste kind. Toen ze allemaal terug waren op Landlust en er zo
veel te doen was om het aangetaste huis weer op te knappen en
de grond die moest worden ontzilt, waren de spanningen waar
ze zo veel last van had, alleen maar erger geworden.

Antje was destijds met haar familie in een klein Brabants
dorp terechtgekomen. Ze vertelde graag en giechelig over de
vreemde gewoonten die ze daar had leren kennen, zoals kruis-
beelden in een overdadig versierde kerk, gewoonten als een
kruis slaan voor het bidden en te bidden tot de maagd Maria.
Dat werd in hun kerk als zwaar zondig beschouwd, want gebe-
den mocht er slechts worden tot God, en al die beelden, daar
moesten gereformeerde mensen zoals haar familie was, nu
eenmaal niets van hebben.

Mimi glimlachte en trapte lekker door. Haar hart sprong op
toen ze haar fiets even later tegen het schuurtje annex var-
kenskot van de familie Smit aan zette. De gezelligheid kwam
haar al tegemoet, zodra ze de deur van het klompenhok open-

11



de. Antje wuifde vriendelijk en iedereen schoof gewoon een
stukje op. Het was een kleine eenkamerwoning, hier net buiten
het dorp, waar een hele rits van dergelijke oude, slecht
gebouwde arbeiderswoningen stond. Eenkamerwoningen met
een klompenhok en een schuurtje, met twee bedsteden in het
woonvertrek, een voor de ouders en een voor de kleinere kin-
deren. De oudere kinderen sliepen op de zolder, met een gor-
dijn tussen de slaapplaats voor de jongens en die voor de meis-
jes. Aardappelen werden onder de bedstee bewaard. Er was
een geit voor de melk en straks in het voorjaar weer een big-
getje dat vetgemest zou worden. Het varken van vorig jaar was
in november geslacht, zodat er de komende winter zo nu en
dan vlees zou zijn. De duurdere stukken vlees waren verkocht,
het spek en ander goedkoop vlees als zelfgemaakte worst aten
ze zelf op, en dat ging snel als je met z'n dertienen was, waar-
onder een paar opgeschoten jongere broers van wie de maag
wel een bodemloze put leek te zijn.

Mimi kreeg koffie, goedkope koffie met veel cichorei erin,
maar dat proefde ze niet eens, omdat hier altijd zo veel gela-
chen werd en het altijd vrolijk was.

‘We maken kerstversieringen van stro, glunderde Antje.

‘Moe hangt weer een groene dennentak boven het schilde-
rij, knikte haar één jaar jongere zusje Dini opgetogen.

Mimi schudde het hoofd, maar zei er niets van. Ze wist ech-
ter maar al te goed hoe haar moeder en haar broer over derge-
lijke nieuwe gewoonten dachten. Heidense gewoonten, dat
vonden ze ervan. Een goed christelijk, gereformeerd mens
deed daar niet aan mee. Het was zondig. Maar het was een van
de gewoonten die na die evacuatie hier mee naartoe was geno-
men: een groene dennentak in huis, en daar werden dan zelf-
gemaakte versieringen in gehangen. In deftige huizen kreeg dit
steeds meer ingang, al was dominee er fel op tegen en liet hij
dat vanaf de kansel duidelijk weten. Maar om de een of ande-
re reden was het toch niet tegen te houden. Moe en Thomas
waren het niet vaak met elkaar eens, maar hierover wel.

‘Het kan geen kwaad, lachte Antjes moeder toegeeflijk. “‘We
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lezen heus nog elke dag in de bijbel en niet alle vrolijkheid is
van duivelse oorsprong. In de paleizen en deftige huizen zetten
ze zelfs hele bomen neer en versieren die met kaarsjes die op
kerstavond mogen branden en met glimmende ballen erin.
Daarbij vergeleken is een enkele dennentak met wat zelfge-
maakte sterretjes en poppetjes van stro echt geen schande’

Mimi glimlachte slechts, maar knikte niet dat ze het ermee
eens was. Dat deed er hier niet toe. Ze hadden hier niet veel,
als je het in aardse goederen bekeek, maar de mensen waren
rijk met elkaar en met het plezier dat ze met elkaar hadden.
He, wat een gekke gedachte was dat nu weer!

Een uurtje later vroeg Antje: ‘Ga je mee, we gaan even wan-
delen, lekker samen. Dingeman komt straks pas’

Ondanks de kou knikte Mimi. Ta, fijn.

Even later liepen ze gearmd in de richting van het dorp.

‘Tk moet je wat vertellen, begon Antje toen ze nog maar twee
huizen waren gepasseerd. ‘Je weet dat ik mij over een paar
dagen ga verloven met Dingeman Joosse en... Hij is een lieve
kerel, maar zoals dat met alle kerels gaat, ze zijn zo ongeduldig
en willen zo veel.

Mimi verborg haar eerste schrik. Immers, Antje was net als
zij al tweeéntwintig, dus dat ze zich zo langzamerhand ging
verloven en dan misschien in het voorjaar ging trouwen, lag in
de lijn der verwachting. En ze wist dat Antje al een hele poos
voordat Dingeman werk van haar ging maken, helemaal weg
was van Dingeman Joosse uit Sirjansland. Maar hij was wel de
zoon van een boer, met een boerderij vlak bij de zeedijk daar,
dus ze had eerder niet verwacht dat daar iets van komen kon.
Hij was een jongere zoon weliswaar, want Dingeman had een
oudere broer, maar toch een boerenzoon. Ouders keken daar
toch naar, nog steeds, net als ze vroeger altijd hadden gedaan.

Mimi zag hoe de ogen van Antje glommen, ze zag de rode
kleur over haar wangen kruipen.

Ze aarzelde. ‘Gaat Dingeman te ver?’

Antje weifelde even, voor ze met rode konen knikte. ‘Eén
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keertje maar, afgelopen week. Ik kon hem niet tegenhouden en
wilde dat eigenlijk niet eens. We zijn immers bijna verloofd.
Zou het dan echt zo verkeerd zijn?’

‘Ik heb nooit gemerkt dat hij onbehoorlijk zou zijn, weifel-
de Mimi, omdat ze echt niet wist wat te zeggen. Sommige din-
gen hoorden nu eenmaal niet voordat je getrouwd was, daar
werd elk meisje tot vervelens toe voor gewaarschuwd. Maar
Antje bloosde zo lief en kon slechts fluisteren dat ze nu een-
maal van hem hield en dat ze hem dat niet had willen weige-
ren.

Mimi moest toen toch wel lachen. “Wel, ik kan alleen maar
hopen dat er geen ongewenste gevolgen zullen zijn.

‘Vorige week was ik bij hem thuis en waren we samen in de
stal en... en...

‘Stop maar, ik hoef het niet te weten! Maar ik zou zeggen,
praat er met hem over en zorg dat het niet nog een keer
gebeurt. Jullie worden allebei met de vinger nagewezen als dat
verkeerd gaat, en je moet er toch niet aan denken dat je
schuldbelijdenis moet doen voor de hele kerk en..” Mimi
schudde haar hoofd.

‘Het is natuurlijk wel een punt dat ik niets mee te brengen
heb als het op trouwen aankomt.’

Even moest Mimi slikken. “Zijn vader leeft niet meer. Zegt
zijn moeder dat dan?’

‘Dat niet, gelukkig, maar ik ben er wel bang voor en..’

Te dacht toch niet: als er getrouwd moet worden, zijn
bezwaren niet langer mogelijk?’

Ta, dat is me wel even door het hoofd geschoten. Zijn moe-
der zorgt heel goed voor Martien en Dingeman, maar ze wordt
toch een dagje ouder. Als wij getrouwd zijn, ben ik daar de
huisvrouw en... Dan moet ik voor haar zorgen, zoals er voor
jouw moeder gezorgd moet worden. Zo gaan die dingen toch
gewoonlijk?’

Mimi knikte en zweeg. Ze waren al in het dorp, liepen de
kerkring rond, en nu zouden ze terugkeren. Mimi aarzelde of
ze wel moest beginnen over de dingen die haarzelf dwarszaten,
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juist nu Antje zo vol was van wat haar allemaal bezighield.

‘Nu jij! Zeg het maar, waarom je zo bezorgd kijkt. Antje stak
haar arm gewoontegetrouw door die van Mimi. Tk ken je
immers van haver tot gort. Is het thuis weer zo vervelend?’

Mimi wilde het niet, zeker nu niet, maar haar ogen vulden
zich tegen wil en dank met tranen. Tk schaam me dat ik het zo
voel. Ik mag natuurlijk niet klagen, we zijn allemaal gezond en
hebben op Landlust meer dan genoeg te eten. We hebben... Ik
voel mij een slechte dochter, als ik bedenk hoe graag ik thuis
weg wil, net als Daan en Ruth een paar jaar geleden zijn ver-
trokken’

Zij gingen trouwen en dan is dat nu eenmaal zo. Jij trouwt
op een dag heus ook wel, hoor! Is er nog steeds niemand die je
graag zou willen hebben?’

Mimi schudde gelaten het hoofd. Er waren weliswaar een
paar jongemannen geweest die hun oog op haar hadden laten
vallen, maar dan vond zij er niets aan. En ze was ook weleens
verliefd geweest, maar dan keek de betreffende jongeman lie-
ver naar andere meisjes en waren haar prille gevoelens dus
onbeantwoord gebleven. Nu was er alleen Ries Abrahamse, de
broer van haar schoonzusje Tona, maar die wekte iedere keer
wrevel en zelfs een zekere afkeer in haar op.

Toen Mimi bleef zwijgen, ging Antje verder met waar haar
hart vol van was. ‘Dingeman heeft enkele jaren met zijn broer
op hun boerderij samengewerkt, sinds hun vader overleed,
maar hij doet er de laatste maanden bijna alles alleen omdat
die broer liever met zijn neus in de boeken zit. Sinds septem-
ber heeft Martien immers een baan in de stad, en zit hij van
maandag tot zaterdag in een kosthuis. Hij komt nu alleen voor
de zondag naar huis, zodra hij op zaterdag na twaalf uur klaar
is op dat kantoor. De boerderij is nog steeds van zijn moeder
en Dingeman moet zijn broer in de toekomst natuurlijk uitko-
pen en... daarom is het toch wel een puntje dat ik niets mee zal
brengen’

Mimi kon het zich voorstellen.

‘Dingeman heeft gevraagd of ik goed over de toekomst na
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wil denken, en wil een datum vaststellen. Liefst straks in mei
natuurlijk’

‘Dat is verstandig van hem, vond Mimi. Ze wilde Antje niet
beinvloeden, maar erg lang wachten na wat ze net had
gehoord, leek haar niet zo verstandig. Zo zouden de ouders
van Antje ook denken, als ze wisten wat zij net had gehoord.

‘Het zal wel stil zijn, met een paar mensen maar. Kun jij niet
met zijn broer Martien gaan trouwen, zodat wij allemaal met
elkaar op die boerderij kunnen wonen?’

Ze schoten allebei in de lach vanwege die onzinnige wens.

‘Ik ken die broer niet eens, weerde Mimi grinnikend af. ‘We
zijn bijna terug en dan moet ik weer naar huis’ Haar blik ver-
somberde. “Vanavond komen de ouders van Tona op de koffie,
omdat ze dat op zondag liever niet doen. Ries zal wel weer
meekomen!

De diepe zucht maakte dat Antje er niet eens naar vroeg. De
broer van Tona had al een tijdje een oogje op Mimi, maar ze
mocht de kerel totaal niet en Antje wist dat als geen ander. Ze
wisten immers alles van elkaar. Ze bleef staan. ‘Je moeder laat
veel te veel werk op jouw schouders neerkomen, Miems, en
Thomas verwacht bovendien dat je zijn vrouw helpt in huis.
Iedereen verwacht iets van jou, maar wie vraagt ooit wat jij
wilt?’

‘Niemand, gaf Mimi bijna tegen wil en dank toe. Dat te zeg-
gen was moeilijk, maar Antje wist immers precies hoe het zat.

‘Wel, denk dan ook niet langer dat het zelfzuchtig is als je
jezelf eens af gaat vragen wat je werkelijk zou willen in het
leven. Is er geen enkele mogelijkheid om de opleiding te gaan
volgen die je graag wilt? Of een typediploma halen? Je zou
immers graag op een kantoor willen werken?’

Nu moest Mimi echt lachen. ‘En wie moet dat dan gaan
betalen? Ik verdien niets. Nee, ze zien mij al aankomen! Als ik
thuis weg wil, kan dat alleen op de enige manier die vrouwen
daar al eeuwenlang voor gebruiken: als ik ga trouwen.

‘Maar je weet immers niemand met wie je wel getrouwd zou
willen zijn’
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‘Precies, en daarom kan er dus niets van komen. Daarom
moet ik Tona blijven helpen en indien nodig troosten, en bo-
vendien altijd klaarstaan voor mijn moeder’

‘Die komt toch nooit meer uit d’r luie stoel?’

‘Ta, maar dat kan ik niet veranderen’

‘Waarom zou ze eigenlijk veranderen? Jij doet immers alles?’

‘Wie anders?” Mimi haalde een beetje neerslachtig haar
schouders op.

‘Je moeder is een zelfzuchtige vrouw, vond Antje openhar-
tig. “Veel mensen in het dorp denken dat. Ze zeggen achter
haar rug ook ronduit dat ze ooit met je vader is getrouwd om
een gemakkelijk leven te krijgen, maar ze kwam bedrogen uit
door zijn drie nog jonge zoontjes destijds en haar eigen al snel
op elkaar volgende zwangerschappen. Eigenlijk is het nog een
zegen dat ze al jong weduwe werd, anders had ze waarschijn-
lijk nog veel meer kinderen gekregen. Die vader van jou...
Ineens zweeg Antje. ‘Nu ja, daar mag ik natuurlijk niets van
zeggen.

Ze waren weer terug. Antje aarzelde. ‘Wil je nog mee naar
binnen?’

Mimi schudde het hoofd. ‘Het is al laat. Moe wordt boos als
ik nog langer wegblijt.

“Ze zou blij voor je moeten zijn dat je na al dat harde werken
eens een beetje afleiding hebt. En het is verdrietig dat wij,
Antje knikte naar binnen waar een lachsalvo te horen was,
zelfs hier op straat, ‘je grootste verzetje zijn. Daar moet veran-
dering in komen, Mimi. En dan moet jij niet langer denken dat
het egoistisch is dat je daarnaar verlangt. Antje plantte impul-
sief een zoen op de wang van Mimi. ‘Hier’

Mimi schoot in de lach. “Wel, ik zie je morgen wel in de
kerk’

Ta, tot morgen’

Mimi pakte haar fiets weer op, en de rit door de polder terug
naar Landlust was te kort om al haar verwarrende gedachten
tot rust te laten komen.
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