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‘Ik verafschuw dat kind!” verklaarde Dinie Bonnema heftig. Haar
blauwgroene ogen schoten vuur en haar zilverblonde, loshangende
krullen dansten op haar schouders terwijl ze woedend de woonka-
mer op en neer beende. ‘Nee, ik haat haar! Ik haat haar voor alles
wat ze mij aandoet. Voor wat ze de Bonnemahoeve en mijn zoon
aandoet!’

De jonge vrouw aan de keukentafel nam een slokje van haar kof-
fie. De felheid van de woorden leek haar oprecht te shockeren.
‘Maar Dinie, overdrijf je nu niet een beetje?!”’

Dinie wierp de ex van haar zoon een koele blik toe. ‘Dacht je dat,
Joukje? Dacht je nu werkelijk dat ik overdreef? Die meid hangt me
zo de keel uit!”’

Joukje de Vries zette haar mok terug op tafel en bestudeerde het
getekende gezicht van de oudere vrouw. Het was duidelijk dat
Dinie de nieuwe vriendin van haar zoon niet in haar hart had geslo-
ten. Integendeel.

Nee, dan was de band tussen haar en Dinie beter geweest. Veel
beter zelfs. En dat was hij in feite nog steeds. Ze had zich destijds
echt welkom en thuis gevoeld op de Bonnemahoeve. Dinie en haar
man Bauke Jelle hadden er werkelijk alles aan gedaan om het haar
naar de zin te maken. Toen Bauke Jelle overleed, was zij de doch-
ter geweest die Dinie op dat moment nodig had gehad. Het waren
haar schouders waarop ze had kunnen uithuilen. Het was alleen
jammer dat haar relatie met Wierd toen al zijn langste tijd had
gehad...

Dinie liep naar het raam en keek naar buiten, waar de middagzon
de zeedijk in een prachtige oranje gloed zette. De schapen liepen er
geschoren en kaal bij, hun lammeren dartelden uitgelaten door het
hoge gras. Achter de zeedijk kabbelde het golvende water van de
Noordzee, een bewegende grijsblauwe streep met daarboven het
verstilde strakblauw van de lucht. Er viel geen wolkje te bespeuren.
Het gedempte geluid van een belboei klonk door tot in de woonka-
mer.

‘Het is me nog steeds een compleet raadsel wat die zoon van mij
heeft bezield om jou aan de kant te zetten,” snoof Dinie, zonder zich



om te draaien. ‘Jij had de vrouw in zijn leven moeten zijn en niet
dat...’ Ze balde haar vuisten en zocht naar woorden om haar frus-
tratie te uiten. ‘Dat... dat wicht!’

Joukje liet de woorden tot zich doordringen. Toen Wierd hun
relatie had verbroken, was ze zo overstuur geweest dat ze het huis
halsoverkop had verlaten. Ze had nooit iets gemerkt van zijn onte-
vredenheid, van de twijfel die hij had geuit voordat hij in korte
bewoordingen een einde aan hun relatie had gemaakt. ‘Het is over
tussen ons,” hoorde ze hem nog zeggen, in het Nederlands maar met
het zware Friese accent waarvoor ze in eerste instantie als een blok
voor hem was gevallen. ‘Ik hou niet meer van je.’

En daar had ze het mee kunnen doen. Het liefst had ze zich aan
zijn voeten geworpen en hem gesmeekt om hun liefde een nieuwe
kans te geven, maar de koele en afstandelijke blik in zijn ogen had
niets aan duidelijkheid te wensen overgelaten.

Joukje huiverde toen ze terugdacht aan dat afschuwelijke
moment. Ze had zich zo op haar plaats gevoeld, naast Wierd op de
hoeve, als zijn vriendin, als zijn toekomstige vrouw. Ze hadden al
over trouwen en kinderen gesproken. Daarom was zijn besluit als
een donderslag bij heldere hemel gekomen — en niet alleen bij haar.
Niemand had het zien aankomen, maar als ze eerlijk was moest ze
toegeven dat ze in de weken voorafgaand aan de breuk wel af en toe
twijfel in zijn ogen had gezien. Maar ze had altijd gedacht dat het
niets met haar te maken had, en ook Dinie had haar bezworen dat
Wierd zonder haar verloren was en dat ze zich zorgen maakte om
niets.

De waarheid was echter heel anders geweest. ‘Het ligt niet aan
jou,” was zijn verklaring, ‘maar aan mij. Ik ben nog niet toe aan een
vaste relatie.” Woorden die ze tot op de dag van vandaag niet kon
begrijpen. Ze hadden immers al een poos samengewoond?
Verbijsterd en volkomen in paniek was ze zijn huis en zijn leven uit
gevlucht. Ze had haar toevlucht gezocht bij een vriendin. Nadat ze
de grootste schok te boven was, had ze zich voorgenomen om nooit
meer achterom te kijken, en ook om nooit meer zo afthankelijk te
zijn van een man. Dapper richtte ze zich op een nieuw leven, een
leven zonder Wierd. Maar ook een leven zonder Dinie, de vrouw
die in haar hart de plaats van haar veel te vroeg overleden moeder



had ingenomen en haar tijdens haar verblijf op de hoeve met raad
en daad had bijgestaan.

Ze was in Leeuwarden gaan wonen, waar ze een baan in een
boekhandel vond en probeerde de draad weer op te pakken. Dat was
haar ook gelukt, maar Wierd had ze nooit kunnen vergeten. Altijd
was er een speciaal plekje in haar hart voor hem gebleven. Hij was
nou eenmaal haar eerste liefde geweest.

En nu, na ruim twee jaar en geheel tegen alle verwachtingen in,
was ze weer terug in Wierum, op verzoek van Dinie. Destijds was
ze weggegaan zonder afscheid te nemen van Wierds moeder. Dat
had ze op dat moment niet kunnen opbrengen, en diep in haar hart
had ze daar altijd spijt van gehad. In de maanden waarin ze, in de
anonimiteit van de grote stad, het verdriet een plaatsje probeerde te
geven, had ze vaak aan haar ex-schoonmoeder gedacht. Maar den-
ken aan Dinie bracht ook onherroepelijk weer de herinneringen aan
Wierd naar boven.

Op een dag had Dinie contact met haar gezocht. Via Facebook.
Een paar weken geleden had Joukje zomaar vanuit het niets een
vriendschapsverzoek van Dinie ontvangen. Deels uit nieuwsgierig-
heid naar wat er van Wierd was geworden én deels ook omdat ze de
band miste met de vrouw die haar als een dochter in het gezin had
opgenomen, had ze het verzoek geaccepteerd.

Daarna was alles heel snel gegaan. Na een paar chatsessies
maakten de twee vrouwen een afspraak om elkaar te ontmoeten. De
ontmoeting in de ontvangsthal van het Oranje Hotel in Leeuwarden
was allerhartelijkst geweest. Dinie deed er alles aan om Joukje
ervan te overtuigen dat de breuk tussen haar en Wierd niet haar
schuld was. En het was haar meteen ook duidelijk geworden dat
Dinie geen goed woord over had voor Wierds nieuwe vriendin,
Rennie. Haar afkeer van de jonge vrouw ging zelfs zover dat Dinie
de naam van haar schoondochter niet over haar lippen kon krijgen.
Haar vermoeden dat het vriendschapsverzoek niet zomaar uit de
lucht was komen vallen, werd door Dinie bevestigd. Ze was gericht
naar haar op zoek geweest. Dinie wilde haar opnieuw in haar leven
hebben, in dat van haarzelf maar ook in dat van Wierd.

‘Als je het mij vraagt,” had Dinie tijdens een van hun ontmoetin-
gen gezegd, ‘mist Wierd je nog elke dag, maar hij is gewoon te kop-



pig om dat toe te geven. Die meid waar hij nu mee is, heeft zijn hart
niet. Nee, dat heb jij nog steeds!’

De woorden waren Joukje door het hoofd blijven spelen. Als ze
Dinie mocht geloven, hield Wierd nog steeds van haar. Maar was
dat wel zo? Kon ze afgaan op het woord van haar ex-schoonmoe-
der? Waren het niet de woorden van een wanhopige vrouw, die in
haar de ideale vrouw voor haar zoon zag?

Ergens voelde ze zich gevleid door Dinies woorden en als ze eer-
lijk was, moest ze toegeven dat ze nog steeds van Wierd hield.

Wierd wist inmiddels dat zijn moeder opnieuw contact had
gezocht met zijn ex. Daar had Dinie ook geen doekjes om gewon-
den. Volgens haar maakte Wierd er geen probleem van, maar Joukje
kon zich niet voorstellen dat hij nu bepaald overliep van enthou-
siasme. Ook scheen het Dinie niets te deren dat ze met haar opmer-
kingen en insinuaties de gevoelens van Rennie diep kwetste.

‘Ik heb schoon genoeg van dat gehuichel,” vervolgde Dinie haar
relaas. ‘Die meid doet alsof ze van hem houdt, maar ik weet wel
beter. Ze is maar op één ding uit!’

‘En dat is?’

‘Geld natuurlijk! En prestige! Daar is het haar om te doen.
Verder is ze zo oppervlakkig als een deur!’

Joukje antwoordde niet meteen. Uit wat zij van het hele verhaal
had meegekregen, was er tussen Wierd en Rennie echte liefde in het
spel. Wierd was tot over zijn oren verliefd geworden op Rennie, die
hij tijdens de paardendagen in het dorpje Driezum vlak bij Dokkum
had ontmoet.

Dat was bijna een jaar na hun breuk geweest. Het was dus ook
niet zo dat hij zich, zodra zij haar hielen had gelicht, meteen in de
armen van de eerste de beste vrouw had geworpen, zoals Dinie
iedereen maar al te graag wilde laten geloven. De twee waren nu
bijna een jaar bij elkaar en ze woonden samen op de
Bonnemahoeve, het familiebedrijf dat Wierd enkele jaren geleden
van zijn ouders had overgenomen. Ze hielden van elkaar en als alles
naar wens was verlopen, zou hun liefde inmiddels bekroond zijn
met de komst van een kindje. Maar het had niet zo mogen zijn. Na
nog geen vier maanden was er abrupt een einde gekomen aan
Rennies zwangerschap...



Dinie draaide zich om, waarbij de plooien van haar lange rok
om haar benen dansten. ‘Jij, Joukje,” zei ze met klem, terwijl ze
tegenover de jonge vrouw plaatsnam, ‘jij bent de vrouw die ik
naast mijn zoon zie. Niet dat kind waarmee hij nu samenleeft. Zij
stelt niets voor. Ze deugt niet als boerin, ze is niet eens in staat om
een kind tot het eind toe uit te dragen!’ liet ze er honend op vol-
gen.

De woorden klonken scherp en hard en deden Joukje onwille-
keurig huiveren. Rennie had vanaf het allereerste begin van haar
relatie met Wierd geen schijn van kans gehad. In Dinies ogen kon
ze immers niets goed doen.

‘Geloof me,” ging Dinie onverstoorbaar verder, ‘als het aan mij
ligt, staat die meid binnenkort op straat. En dan ben jij er om mijn
zoon te troosten!’

Joukje fronste. ‘Wat bedoel je?’

Dinies blauwgroene ogen schitterden vergenoegd. ‘Precies zoals
ik het zeg, liefje. Ik ben niet dom. Volgens mij heb je nog steeds
gevoelens voor mijn zoon, is het niet? Misschien houd je zelfs nog
van hem?’

Joukje hield haar adem in. Waren haar gevoelens voor Wierd zo
duidelijk zichtbaar?

Dinie glimlachte fijntjes. ‘Je gezichtsuitdrukking zegt meer dan
genoeg. Je houdt nog steeds van Wierd.” Het was niet langer een
vraag, maar de vaststelling van een feit.

Joukje gaf zich gewonnen. ‘Ja, dat is waar. Ik hou van Wierd.’
Het klonk als een zacht gefluister. ‘Vraag me niet waarom, maar ik
kan hem niet vergeten.” Ze keek met grote hulpeloze ogen naar de
oudere vrouw. ‘Maar wat heeft het voor zin? Wierd houdt niet van
mij. Hij stuurde me weg en...’

‘Ik denk dat het een samenloop van ongelukkige omstandighe-
den was die hem deed besluiten om jullie relatie te be€indigen, mijn
kind,” onderbrak Dinie haar. ‘De dood van zijn vader, de verant-
woordelijkheid voor de hoeve — er wachtte hem in velerlei opzich-
ten een onzekere toekomst. Hij had tijd nodig om alles voor zich-
zelf op een rijtje te zetten. Het werd hem waarschijnlijk allemaal
gewoon te veel. Hij raakte in paniek.’

‘Als dat werkelijk zo was, waarom zei hij dan niets?” Joukje



schudde het hoofd. Allerlei gedachten tuimelden door haar hoofd,
maar ze kon de woorden niet zo snel vinden om ze te benoemen.

‘Luister,” zei Dinie. ‘Mensen zijn vreemde wezens. Vaak als hen
iets dwarszit, reageren ze dat af op diegene die hen het dichtstbij
staat. In dit geval was jij dat.’

Dat klonk aannemelijk, maar dat was toch nog geen reden om
een relatie te verbreken? ‘Als hij tijd nodig had,” merkte Joukje op,
‘waarom vroeg hij me dan niet ggewoon om hem een poosje met rust
te laten? Dan had ik hem daarvoor de tijd en de rust gegund.’

Dinie glimlachte somber. ‘Mannen,’” verzuchtte ze. ‘Ze kunnen
nu eenmaal moeilijk omgaan met emoties. Mijn Bauke Jelle was
net zo. Een binnenvetter, eentje die niet met zijn hart op de tong
liep. Als er iets speelde kon ik dat merken aan zijn gedrag. Dan
werd hij stil en was in zichzelf gekeerd. Dat duurde vaak een paar
dagen, tot hij een oplossing had gevonden.’

‘Maar zo was Wierd in het begin van onze relatie niet. Toen ver-
telde hij me alles en...’

Dinie maakte een afwerend gebaar. ‘Geloof me nou maar, die
jongen heeft spijt als haren op zijn hoofd dat hij jou heeft laten
gaan.’

‘Als dat echt zo was, dan had hij toch al lang weer contact met
me kunnen zoeken?’ Joukje schrok zelf van de felheid waarmee ze
sprak. ‘In plaats daarvan liet hij niets van zich horen en vond hij een
nieuwe liefde!’

De opmerking maakte geen indruk. ‘Als je het mij vraagt, was
het zijn trots die hem ervan weerhield contact met je op te nemen.
Dat geloof ik echt.’

Joukje moest toegeven dat er misschien enige waarheid in die
redenering school. Friezen waren over het algemeen trotse mensen,
die niet snel het achterste van hun tong lieten zien. Misschien had
Dinie gelijk en had Wierd gedacht dat het verbreken van hun rela-
tie de enige manier was om op dat moment de problemen het hoofd
te bieden. En daarna was hij te trots geweest om haar te vragen
terug te komen.

Dinie boog zich naar haar toe en pakte haar hand vast. ‘Jij bent
alles wat die meid niet is, liefje, en volgens mij begint hij dat
nu steeds meer in te zien. Hij heeft een fout gemaakt, maar hij is
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te koppig om dat toe te geven. Geloof me, Wierd was gelukkig
met jou en zo wil ik hem weer zien!’

Joukje bestudeerde het gezicht van de vrouw tegenover haar.
Dinie had makkelijk praten, maar hoe dacht Wierd er zelf over?
Dinie kon wel van alles zeggen om haar gelijk te halen.

Vanonder haar lange wimpers loerde Dinie naar Joukje. Ze had
verwacht dat Joukje de kans die haar werd geboden met beide han-
den zou aangrijpen. Intuitief had ze geweten dat Joukje altijd van
haar zoon was blijven houden. Het was een gevoel geweest dat
nooit over was gegaan, en naar nu bleek terecht. Maar blijkbaar was
er toch meer overredingskracht voor nodig om haar zover te krij-
gen. ‘Je wilt toch Wierds vrouw worden?’

Joukje voelde een knoop in haar maag ontstaan. ‘Die plaats is al
bezet, vrees ik.’

Dinie besloot het probleem op een andere manier te benaderen.
‘Luister,” zei ze. ‘Na de miskraam zijn Wierd en die meid niet meer
intiem geweest. Dat liet ze niet toe. Ze leven al maanden als broer
en zus. Dat is toch geen gezond leven voor een man? Wierd heeft
de liefde en de aandacht nodig van een vrouw. lemand die hem het
gevoel geeft dat hij geliefd is, dat hij ertoe doet. En dat gevoel kun
jij hem weer geven...’

Daar had Dinie een punt. Wierd verdiende een vrouw die van
hem hield, die hem een man en minnaar liet zijn, in alle betekenis-
sen van het woord. ‘Weet je dat zeker?’

Inwendig lachte Dinie. Nu het zaadje van de twijfel eenmaal was
gezaaid, hoefde ze er alleen nog maar voor te zorgen dat ze verder
geen fouten maakte. ‘Ik bezoek de hoeve regelmatig. Ik zie het voor
mijn ogen gebeuren. Als er al iets van liefde tussen die twee is
geweest, dan is dat nu wel over.’

Joukjes hart ging uit naar Wierd. Als het waar was wat Dinie zei,
als het werkelijk zo was dat Rennie zijn liefde niet meer beant-
woordde, dan bestond er misschien een kans dat ze hem opnieuw
voor zich kon winnen...

De bedachtzame blik in haar ogen deed Dinie beseffen dat er nog
maar heel weinig voor nodig was om Joukje over te halen met haar
plan in te stemmen. ‘Je zegt dat je nog steeds van hem houdt,” zei
ze sluw. ‘Wierd is nu op een punt in zijn leven gekomen waarin hij
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beseft dat hij de liefde van zijn leven door zijn vingers heeft laten
glippen. Jou!’

Was het echt waar? O, ze durfde het niet te geloven.

Even stond ze zichzelf toe om bij de vrouw stil te staan waarmee
Wierd op dit moment samenwoonde. Rennie. Zij en Wierd moesten
gelukkige momenten hebben gekend, er was immers zelfs een kind-
je op komst geweest. Had de miskraam hun gevoelens voor elkaar
zo doen veranderen dat de liefde van het ene op het andere moment
zomaar was verdwenen?

Dinie besloot over te gaan tot haar slotpleidooi. ‘Jij houdt van
Wierd en hij houdt van jou. Zo simpel als één plus één twee is. En
is dat niet het enige dat telt? Jullie liefde voor elkaar?’

‘En Rennie dan?’ riep Joukje vertwijfeld uit, in een laatste
poging om haar eigen onzekere gevoelens niet de overhand te laten
krijgen. ‘Heeft ze echt geen gevoelens meer voor hem? Houdt
Wierd echt niet meer van haar?’

Dinie snoof. ‘Er is niets wat die twee verder nog bindt, behalve
dan een liefdeloos leven naast elkaar. Dat gun je hem toch niet, of
wel?” Alsof haar nog iets inviel, voegde ze eraan toe: ‘Of haar?’

Maar de twijfel bleef aan Joukje knagen. Aan de ene kant was het
een kans uit duizenden die haar zomaar in de schoot werd gewor-
pen. Maar aan de andere kant kon ze niet geloven dat Wierd na al
die tijd nog op haar zat te wachten.

‘Luister,” besloot Dinie haar laatste troef uit te spelen. ‘Ik zie elke
dag weer hoeveel pijn en verdriet mijn jongen heeft van de situatie
waarin hij verkeert. Het is een uitzichtloze situatie, als je het mij
vraagt. Na de miskraam probeerde Wierd het leven weer op te pak-
ken, maar zij niet. Ze bleef gevangen in haar verdriet. Iets wat voor
te stellen is, maar het moet een keer over zijn. Het leven gaat ver-
der. Wierd heeft vaak genoeg geprobeerd om toenadering te zoe-
ken, maar zij wijst hem steeds weer af. Ze sluit zich af. En niet
alleen van hem, maar ook van haar eigen familie. Ze wil niemand
spreken.’

‘0

‘Ik zeg je, die relatie stelt niets meer voor. Voor de buitenwereld
spelen ze dan misschien mooi weer, maar ik weet wel beter. Je zult
zien dat tegen de tijd dat zij zich beter gaat voelen, ze haar koffers
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pakt en Wierd vaarwel zegt. Voor het zover komt, wil ik hem de
kans bieden om zijn leven weer kleur te geven. Met iemand zoals
jij. Een vrouw die hij nooit is vergeten,” voegde ze er sluw aan toe.

De woorden echoden na in haar hoofd. Een vrouw die hij nooit
is vergeten. Het klonk als muziek in haar oren. Als Dinie gelijk had
en zijn relatie met Rennie was op sterven na dood, dan zou hij
inderdaad iemand nodig hebben waarop hij kon terugvallen.

‘Dit is de kans om ons voor eens en voor altijd van die meid te
ontdoen. Jouw kans op geluk. Wierd heeft eens van je gehouden,
dat kan toch weer gebeuren? Zeggen ze niet dat een eerste liefde
altijd bijzonder blijft, hoeveel relaties er daarna ook volgen?’

Dat was waar, wist Joukje uit eigen ervaring. Na haar breuk met
Wierd had ze zich in het uitgaansleven gestort, in de hoop het ver-
driet op die manier te verwerken. Ze was bepaald geen muur-
bloempje geweest en had het niet zo nauw genomen met de liefde,
maar het was altijd bij een onenightstand gebleven, ze was nooit
echt verliefd op een jongen geworden. Alle mannen vielen in het
niet bij de stoere, gespierde en begripvolle Wierd.

Er was maar één manier om erachter te komen of hij haar nooit
was vergeten.

‘Nou?’ Dinie wilde nu eindelijk weleens weten waar ze aan toe
was. Ze had Joukje niet voor niets gevraagd naar Wierum te komen.
Ze wilde een einde maken aan haar zoons huidige relatie. ‘Ik weet
zeker dat Wierd blij zal zijn je terug te zien.’

Blij of onaangenaam verrast, dacht Joukje. Het was maar vanuit
welk standpunt je het bekeek. Maar aan de andere kant: niet
geschoten was ook altijd mis. ‘Goed dan,” besloot ze ten slotte. ‘Ik
wil de gok wel wagen.’
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Rennie zat onder de grote parasol op het terras. Er lag een boek op
haar schoot, maar ze had er nog geen letter in gelezen. Steeds weer
dwaalden haar gedachten af. Verdrietige gedachten die ze niet kon
stoppen.

Soms ging het een poosje goed en bleven ze weg, dan weer kwa-
men ze in alle hevigheid terug en speelden de nare herinneringen
zich in haar hoofd af als een film. Een film met, hoe vaak ze hem
nu ook al had gezien, altijd hetzelfde, trieste einde.

Haar vrienden en familie hadden gezegd dat ze het los moest
laten; dat ze verder moest gaan met haar leven, dat ze zichzelf ziek
maakte als ze zo door bleef gaan. Zelfs Wierd had dat gezegd. Niet
met zoveel woorden, hij was van nature niet zo’n prater, maar hij
had haar wel duidelijk gemaakt dat ze lang genoeg hadden gerouwd
en het verleden moesten laten rusten. Uitgerekend hij!

Zag hij dan niet hoeveel verdriet ze nog steeds had? Zag hij dan
echt niet in dat het voelde alsof ze gefaald had als vrouw? Dat ze
zich schuldig voelde, maar haar best deed om een goede partner
voor hem te zijn?

Haar ogen brandden, maar ze wilde niet huilen. Stel dat Wierd
haar zag. Hij had al genoeg aan zijn hoofd zonder dat hij zich ook
nog eens om haar zorgen hoefde te maken.

Er prikte iets in de huid van haar hand. Toen ze omlaag keek,
werd ze opnieuw overvallen door het intense schuldgevoel en
het allesoverheersende verdriet dat haar nu al zo lang achtervolg-
de.

Het was een foto. Hij was tussen de bladzijden van het boek uit
gegleden en in haar schoot terechtgekomen. Een afbeelding in
zwart-wittinten, waaraan voor een ongeoefend oog geen touw viel
vast te knopen.

Maar voor Rennie was dit haar liefste bezit. Het was de echo van
haar kindje. Een klein mensje met alles erop en eraan. In de donke-
re schaduwen waren vaag het hoofdje, de romp met de armpjes en
de beentjes en een stukje van de navelstreng te zien.

Liefdevol streek ze met het topje van haar wijsvinger over de
foto. Er ontsnapte een diepe, getergde zucht aan haar lippen. Ze
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voelde een stekende pijn in haar hart. Het branderige gevoel achter
haar ogen was er nog steeds.

Dit kindje was zo gewenst geweest.

‘Waarom?’ Haar stem klonk zacht en schor. ‘Waarom mochten
we je niet houden?’ Deze vraag had ze zich de laatste maanden al
zo vaak gesteld. Waarom was er na nog geen vier maanden tijd een
einde gekomen aan haar zwangerschap? Ze bracht de echo naar
haar lippen en drukte er teder een kus op. Haar ogen vulden zich
met tranen.

Wierd. Hij moest ook verdriet hebben, maar praten over gevoe-
lens was nooit zijn sterkste kant geweest. Ze wist dat hij er, net als
zij, naar had uitgekeken om ouders te worden, maar hij gaf er de
voorkeur aan om zelf met zijn gevoelens in het reine te komen. Dat
was natuurlijk zijn goed recht. Iledereen rouwde nu eenmaal op zijn
of haar eigen manier, iedereen ging weer anders om met het ver-
werken van verdriet. Maar er samen helemaal niet over praten? Dat
was wel heel wreed.

Alsof ze hem met haar gedachten had geroepen, reed hij net op
dat moment met zijn gehavende rode tractor het erf op. Ze keek toe
hoe hij het voertuig parkeerde, vervolgens eraf sprong en naar de
zijdeur van het woonhuis liep.

Hij zag er nog even knap uit als de eerste keer dat ze hem had
gezien. Dat was bij een bruiloft van wederzijdse vrienden geweest.
In de kerk was ze bijna over zijn grote voeten gestruikeld toen ze
de bruid had willen feliciteren. Hij had haar in zijn armen opge-
vangen en haar zijn verontschuldigingen aangeboden. Er was
meteen een klik tussen hen geweest en de rest van die dag had ze
hem niet meer uit het oog verloren.

Ze had meteen geweten dat hij de ware man voor haar was. Naar
eigen zeggen had het bij Wierd allemaal net iets langer geduurd,
maar toen was hij ook als een blok voor haar charmes gevallen.
Sindsdien waren ze samen. Al na een week was ze bij hem op de
hoeve komen wonen, het voelde gewoon goed. Ze wist dat hij eer-
der een relatie had gehad, maar dat had zij ook. Waarom zijn rela-
tie geen stand had gehouden, was iets waarover Wierd zijn lippen
stijf op elkaar hield. Zelf sprak ze er eerlijk en open over. Maar ze
nam het hem niet kwalijk. Waarom zou ze? Ze hielden immers van
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elkaar en waarom het verleden oprakelen?

Ze was bij hem ingetrokken toen ze twintig was, hij drieéntwin-
tig. Ze hielp mee op de boerderij — een melkveehouderij — die hij
enkele jaren daarvoor van zijn ouders had overgenomen, en enkele
maanden geleden was ze een B&B begonnen om zo voor wat extra
inkomen te zorgen. Een volmaakt leven, volmaakt gelukkig.
Althans, zo leek het...

‘Hé, liefje,” riep Wierd toen hij vanuit de keuken het terras op
stapte. Hij droeg een overall over zijn kleren en liep op sokken. De
bovenste knoopjes van zijn shirt waren open, wat haar een blik op
een pluk blond borsthaar gunde. ‘Wat eten we?’

Ze schrok. Ze was de tijd helemaal vergeten. Snel schoof ze de
echo tussen de bladzijden van het boek. ‘Ik wilde een salade
maken...’

Hij liep naar haar toe. De blik in zijn blauwe ogen was vol gene-
genheid, zoals altijd, maar ze merkte aan zijn houding dat hij op
zijn hoede was.

Geen wonder, dacht ze, het boek stevig omklemmend. De laatste
tijd was ze niet altijd even aardig tegen hem geweest. Het had te
maken met haar eigen schuldgevoel, haar hormoonhuishouding die
zich sinds de miskraam nog steeds niet volledig leek te hebben her-
steld, maar ook de onmacht die ze voelde en de af en toe lakse
manier waarop hij in haar ogen met het verleden omging. Ze kon
niet in zijn hart kijken, maar het hare was zwaar beschadigd. En de
laatste tijd vroeg ze zich soms af of er zelfs nog wel plaats was voor
liefde...

‘Anders eten we morgen salade,’ stelde Wierd voor. ‘Dan bestel-
len we voor vanavond iets bij de pizzeria en kun jij het kalm aan
doen.’

Ze glimlachte. ‘Ik bedenk wel wat. Ga jij je maar omkleden.’

‘Je bent lief.” Hij kuste haar op de wang en liep het huis weer in.

Rennie stond op, liep de keuken in naar de koelkast en opende de
deur. Nee, zin in koken had ze niet. Dan maar een blik soep, dat
hoefde ze alleen maar op te warmen. Wat belegde broodjes erbij en
klaar. Morgen was er weer een dag.

Toen Wierd even later in de keuken verscheen, opgefrist en
omgekleed, werd ze opnieuw getroffen door zijn knappe verschij-
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ning. Hij had iets gevoeligs en was tegelijkertijd stoer. Hij was van
gemiddelde lengte, slank en had brede schouders die soepel onder
zijn shirt bewogen. Zijn bovenarmen waren indrukwekkend, net als
zijn bovenbenen waar zijn spijkerbroek strak omheen sloot. Hij had
goudblonde krullen en zijn kin was ongeschoren.

‘Kijk,” zei hij, terwijl hij haar een klein doosje gaf.

‘Voor mij?’

Hij lachte verlegen. ‘Dat zou best weleens kunnen. Tenminste,
als jij mijn vriendin bent.’

Ze glimlachte. Ja, ze was zijn vriendin. Ze was er trots op om
zich zijn vriendin te mogen noemen, al had ze dat de laatste tijd niet
altijd laten blijken. Misschien had hij gelijk en moest ze het verlies
accepteren en verdergaan. Ze voelde zich de laatste tijd sterker wor-
den. De scherpe kantjes van het verlies waren lang niet meer zo
scherp als in het begin. O, het verlies viel haar nog steeds zwaar,
maar had ze een andere keus? Wat er ook allemaal niet goed mocht
gaan, Wierd deed altijd zijn best. Hij was attent, lief en bracht regel-
matig een cadeautje voor haar mee.

De cadeautjes op zich waren niet duur. Maar daar ging het ook
niet om. Het was zijn manier om haar te laten weten dat ze altijd in
zijn gedachten was. Dat ze nog steeds belangrijk voor hem was.

Rennie zag de aarzeling in zijn blauwe ogen toen ze het doosje
wilde openmaken, alsof hij op het laatste moment spijt had dat hij
het haar had gegeven.

Langzaam opende ze het deksel. De adem stokte in haar keel
toen haar blik bleef rusten op een kleine rammelaar.

Het was een ring van lichtblauwe kunststof met daaraan een zil-
verkleurig belletje. Klein en delicaat. Het was alsof iemand haar
een stomp in haar maag gaf. Ze kreeg bijna geen lucht meer. Een
pijnlijke steek trok door haar hart, snijdend en bijtend als een vlijm-
scherp mes. Wanhopig probeerde ze het verdriet binnen te houden,
om niet toe te geven aan de wervelstorm aan emoties die haar van
alle kanten leek te bestoken.

‘Hoe kun je zo wreed zijn?’” Ze voelde een traan over haar wang
biggelen en wendde snel haar gezicht af. Ze moest hier weg, weg
van Wierd, weg van alles!

Wierd pakte haar pols vast. ‘Rennie, leave, alsjeblieft. Het is al
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meer dan een halfjaar geleden. Je moet verder. Wij moeten ver-
der!’

Ze rukte haar arm los en keek hem woedend aan. Haar amethist-
kleurige ogen schitterden fel en haar loshangende blonde krullen
dansten op haar schouders. ‘Ons kindje is dood, Wierd!” siste ze.
‘Onze zoon!’

Zijn gezicht betrok; hij leek ineen te krimpen onder haar woor-
den. ‘Dacht je dat ik dat was vergeten? Er gaat geen dag voorbij dat
ik er niet aan denk of dat je me daaraan helpt herinneren.” Hij pro-
beerde kalm te blijven, om geen ruzie met haar te maken, maar het
leek wel alsof het de laatste tijd tussen hen altijd op ruzie uitdraai-
de.

Ze had de genegenheid uit zijn ogen zien wegtrekken en plaats-
maken voor iets veel donkerders. ‘We moeten verder, Rennie. Ons
leven, jouw leven kan niet langer stil blijven staan.’

‘Als je zo graag verder wilt met je oude leventje,” beet ze hem
toe, ‘ga dan je gang maar. Ik kan en wil niet vergeten dat we een
kindje hebben verloren.’

Er verscheen iets berustends in zijn blik. Zo ging het altijd. Hij
wilde hun ruzies nooit op de spits drijven, maar ze merkte dat het
hem elke keer meer moeite kostte om zich te beheersen. ‘Ik kan zo
niet verder, Rennie. Ik hou van je, maar ik weet niet hoe ik je nog
kan bereiken.’

Door een waas van tranen zag ze dat hij het moeilijk had. Hij
hield van haar, nog steeds, ondanks haar soms onredelijke uitbars-
tingen, maar ze zag ook de kwetsbare blik in zijn ogen. Hij wilde
haar helpen, hij wilde er voor haar zijn, maar zijn onhandige pogin-
gen hadden vaak het tegenovergestelde resultaat. Zoals de ramme-
laar die hij haar net had gegeven. Het was zijn manier om te zeggen
dat ze nog tijd hadden, dat het nog steeds kon. Een gezin, een baby.
Ze waren jong en gezond, en ook de verloskundige had gezegd dat
een volgende zwangerschap geen enkel probleem was.

Maar ze kon het kindje niet vergeten dat ze had verloren. Een
jongetje, haar knulletje. Als ze toen op een bezoek aan de verlos-
kundige had aangedrongen, hadden ze misschien de baby kunnen
redden. Ze zou het nooit weten, want het moederschap was haar dit-
maal niet gegund. De toekomst zou uitwijzen of het ooit nog eens
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gebeurde, maar zoals de zaken er op dit moment voorstonden, zag
ze het somber in.

‘Ik ga weg,’ zei hij. ‘Je hoeft niet op te blijven voor mij.’

Ze schrok. ‘Waar ga je naartoe?’

Hij grijnsde als een boer met kiespijn. ‘Kan het je iets schelen?
Weg...’

Ze zag hem aarzelen voordat hij zich omdraaide. Hij dacht dat ze
hem zou vragen om niet weg te gaan, schoot het door haar hoofd.
Maar ze hield haar lippen stijf op elkaar. Ze had tijd nodig. Tijd om
te herstellen van deze nieuwe aanvaring met Wierd. Ze hield van
hem, maar op dit moment wilde ze hem even niet zien.
Waarschijnlijk zou hij naar zijn moeder gaan, en dat vond zij wel
best.

Hoofdschuddend beende hij de deur uit. Een paar tellen later zag
ze hem het erf over fietsen, in de richting van de weg.

Ze keek hem na toen hij in de richting van Wierum reed, waar
zijn ouders na de overname waren gaan wonen en waar zijn moe-
der na het overlijden van zijn vader nu nog steeds woonde. Zijn
vastberaden houding vertelde haar dat ze de eerstkomende uren niet
op hem hoefde te rekenen.

Haar wangen gloeiden terwijl haar borst verstijfde van angst, wat
het ademhalen bijna onmogelijk maakte. Ineens drong het volle
besef tot haar door waarmee ze bezig was. Ze had haar kindje al
verloren, en nu stond ze op het punt om Wierd te verliezen!

Wierd, die altijd zo geduldig met haar was, die haar troostte op
de momenten waarop ze hem echt nodig had, begon nu zijn geduld
te verliezen.

Dit was echt niet de eerste keer dat die gedachte door haar hoofd
speelde, maar dit was wel de eerste keer dat Wierd het huis na een
ruzie verliet.

De verwijdering tussen hen werd steeds groter, en daaraan had
zij de meeste schuld, wist ze. Waarom kon ze haar gevoelens niet
stoppen? Waarom bleef ze hangen in het verlies? Waarom kon ze
de draad van haar leven niet gewoon oppakken, zoals iedereen van
haar scheen te verwachten? Er waren beslist meer vrouwen die een
miskraam kregen.

Ze hield van Wierd. Hij had haar genoeg tijd gegeven om te rou-
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wen, maar ze had het gevoel alsof ze nog midden in het verwer-
kingsproces zat. Haar hart huilde nog elke dag om het verlies van
haar kindje. Maar als ze niet uitkeek, bestond de kans dat ze Wierd
ook zou verliezen. Voor altijd. En die gedachte was even ondraag-
lijk als het verlies van haar kindje.

Even stond ze in dubio of ze hem moest bellen en vragen of hij
naar de boerderij terug wilde komen. Maar ze besloot te wachten.
Hij moest eerst stoom afblazen, net als zij. Zodra hij thuis was, zou-
den ze praten. Er moest iets veranderen, en wel heel snel. Zo kon
het niet langer. Als ze haar relatie niet op het spel wilde zetten, zou
ze het verdriet een plek moeten geven, de miskraam moeten verge-
ten en daarmee ook het kindje waar ze zich beiden zo op hadden
verheugd. Maar zou haar dat ook lukken?

Rennie deed langzaam haar ogen open. Een geluid had haar
gewekt. Zachte voetstappen op de overloop. Er was iemand in huis!

Met een schok kwam ze overeind. Het was donker om haar heen.
Door de kier in de gordijnen scheen blauw maanlicht naar binnen.
Ze had op Wierd willen wachten, maar was in slaap gevallen.

Op de tast zocht ze in het schemerdonker naar haar mobieltje op
het nachtkastje, maar dat lag er niet. ‘Nee, natuurlijk niet,” bromde
ze in zichzelf. Dat lag beneden. Het was een ongeschreven regel
tussen haar en Wierd — geen mobieltjes in de slaapkamer. Die ble-
ven beneden. Als iemand hen ’s avonds wilde bereiken moest hij of
zij dat doen via de vaste telefoonverbinding in de hal. Hoe laat was
het? Stom, ze had haar horloge ook beneden laten liggen. Fraai was
dat.

Op de overloop ging het licht aan. Ze kon licht onder de deur
door zien schijnen. De scharnieren piepten toen de deur van de bad-
kamer openging.

Rennie stond op. Het matras kraakte even toen de springveren
zich weer aanpasten aan hun oorspronkelijke grootte. Eerder die
avond was ze met kleren aan op het bed gaan liggen. Ze had wak-
ker willen blijven, maar ze was zo moe geweest dat ze haar ogen
niet had kunnen openhouden.

In de badkamer klonk het klateren van water in de wasbak. Ze
deed de deur open en knipperde even met haar ogen tegen het felle
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lichtschijnsel van de bollamp, die recht tussen hun slaapkamerdeur
en de deur van de badkamer aan het plafond hing. Toen haar ogen
aan het licht waren gewend, zag ze Wierd voor de wastafel staan.
Hij had zijn overhemd uitgetrokken en was bezig zijn kin in te sme-
ren met scheerzeep. ‘Wierd?’

Hij keek haar in de spiegel aan. De blonde krullen en zijn krach-
tige gelaatstrekken waren nog hetzelfde, maar de lach op zijn
gezicht paste niet bij de afwachtende blik in zijn blauwe ogen.
‘Sorry, ik had je niet willen wekken,” verontschuldigde hij zich.

Ze stak de overloop over en bleef in de deuropening staan. Vaag
drong het aroma van zijn aftershave, vermengd met zijn eigen man-
nelijke geur, tot haar door. Het rook zo vertrouwd, zo eigen — en toch
voelde de afstand tussen haar en Wierd nog nooit zo groot. ‘Ik sliep
niet,” antwoordde ze zacht. ‘Nou ja, ik wilde niet in slaap vallen en
op je wachten. We moeten praten, Wierd. Maar ik was zo moe...’

‘Ik heb wat rondgereden,” zei hij, haar onuitgesproken vraag
waar hij was geweest beantwoordend. ‘Ik moest mijn hoofd leeg-
maken.’

Ze was verrast dat hij niet naar zijn moeder was gegaan, maar
ook opgelucht. ‘Dat begrijp ik. Ik...” Ze aarzelde. Hoe moest ze
beginnen?

Hij besloot het gesprek te openen en draaide zich naar haar om.
Zijn ogen hielden de hare gevangen. ‘Houd je nog van mij?” Het
was een eenvoudige vraag, maar hij kwam recht uit zijn hart.
Urenlang had hij in de omgeving rond gefietst en zich afgevraagd
hoe hij hun relatie weer op de rails kon krijgen. Hij wilde vechten.
Vechten voor zijn relatie, vechten voor de liefde. Want hij hield van
Rennie, met heel zijn hart. Maar eerst wilde hij van haar horen of
het nog wel zin had, of dat het misschien al te laat was.

De vraag trof haar recht in haar hart. Houd je nog van mij? Ze
schrok ervan, maar ze kon zich ook voorstellen waar zijn twijfels
vandaan kwamen. ‘Ja, Wierd,” fluisterde ze zacht. ‘Ik houd nog
steeds van je. Daar ligt het niet aan, daar heeft het ook nooit aan
gelegen.’ Ze legde haar hand op zijn behaarde borst en voelde onder
haar palm zijn hart krachtig kloppen. ‘Het ligt aan mij,” gaf ze voor
het eerst hardop toe. ‘Ik kan ons kindje niet loslaten. Ik had me zo
op zijn komst verheugd.’
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Met je kop in het zand
wordt de wereld niet lichter

et jonge stel Wierd en Rennie heeft een grote kinder-

wens. Rennie heeft onlangs een miskraam gehad en daar
heeft ze het erg moeilijk mee, terwijl Wierd het al heeft ver-
werkt en verder wil. Het onbegrip en de ruzies die hieruit
voortvloeien worden steeds zwaarder om mee om te gaan.
Als dan Rennies vader te horen krijgt dat hij lijdt aan de
ziekte van Huntington, een erfelijke aandoening, wordt
hun leven nog ingewikkelder. Rennie weigert nameljk
pertinent om zich te laten onderzoeken op Huntington.
Dat kan grote gevolgen hebben, want als ze een zoon krijgt,
kan ze de ziekte aan hem doorgeven.
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tische boeken die zich meestal afspelen in
Friesland, waar hij zelf woont. Zijn be-
schrijvingen van personages en landschap-
pen zijn ook in Overstag weer prachtig, en
hij voegt daarbij een overtuigend verhaal
over een jonge vrouw wier leven in korte
tijd twee keer op z'n kop komt te staan.

Martin Scherstra kreeg met de roman Adempauze in 2018 de
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