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7

‘Sasha!’ De druk op mijn arm nam toe, en ik schreeuwde nog 

harder. ‘Sasha! Hou op. Alles is goed. Je bent veilig. Hou op.’

Je bent veilig.

Dat zou de Bruidegom nooit hebben gezegd.

Mijn hand, die omhoog en opzij in het rond maaide, 

raakte alleen maar lucht, en ik liet me aan de linkerkant 

pardoes uit bed rollen. Maar ik kwam niet op de grond te-

recht.

Cole sloeg snel zijn arm om mijn middel en hees me terug 

op het bed, tegen hem aan. Borstkas tegen borstkas. Huid 

tegen… huid? Wat? De nachtmerrie vervaagde als kringe-

lende rook en langzaam kwam ik bij zinnen. Cole hield me 

tegen zich aan, zijn adem warm tegen mijn wang, en hij had 

op een gegeven moment zijn shirt uitgedaan, en nu begon 

mijn hart om een heel andere reden sneller te slaan.

‘Ben je bij me?’ vroeg hij.

En óf ik bij hem was.
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Er waren regels.

Regels die niet overtreden mochten worden, maar dit-

maal was dat wel gebeurd, en allemachtig, het zou wéér ge-

beuren. Maakte niet uit dat alles tot nu toe onder controle 

was geweest. Maakte niet uit dat de regels waren opgevolgd 

en móésten worden opgevolgd.

Alles was nu anders.

Zij kwam terug.

En zij zou alles opnieuw naar de kloten helpen.

De in elkaar gedoken, meelijwekkende schim in de hoek 

jammerde. De vrouw was wakker. Eindelijk. Als ze tijdens 

alle mooie momenten buiten bewustzijn waren, was het lang 

zo leuk niet. Planning vergde geduld, en geduld was echt een 

kunst, die je pas beheerste na jaren en jaren wachten.

Er zat bebloed, smerig touw om haar enkels en polsen 

gebonden. Toen ze langzaam haar kin ophief en haar ogen 

knipperend opengingen, welde haar geschrokken kreet op 

vanuit een diepe bron van eindeloze verschrikking. Die ver-

schrikking was terug te zien in haar wijd opengesperde we-

zenloze ogen. Ze wist het. O jazeker, en ze wist ook dat ze 

hier niet zomaar weg zou komen. Ze besefte dat het zonlicht 
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dat ze had gezien op de ochtend dat ze in haar auto was ge-

stapt om naar haar werk te gaan, het laatste was geweest dat 

ze ooit zou zien. Ze wist dat dat de laatste keer was geweest 

dat ze frisse lucht inademde.

Nu had ze niet anders dan gedempt kunstlicht om zich 

heen. De muskusachtige, aardachtige geur zou haar blijven 

aankleven tot haar allerlaatste snik, en die geur zou haar 

poriën verstoppen en in haar haar blijven hangen.

Dit zou de laatste plek zijn waar ze ooit zou komen.

De vrouw liet haar hoofd achterover tegen de voch-

tige bakstenen muur rusten. De verschrikking in haar blik 

maakte plaats voor een smekende uitdrukking. Zoals altijd. 

Zo verdomd voorspelbaar. Zo zinloos. Hier was geen hoop 

te vinden. Weinig kans dat zich een wonder zou voltrekken. 

Zodra ze hier eenmaal binnen waren, verscheen er echt 

geen ridder te paard die hen kwam redden.

Boven klonken voetstappen. Een tel later weergalmde er 

een zwak gelach, waardoor de grootogige blik van de vrouw 

naar het plafond getrokken werd. Ze probeerde te gillen, te 

schreeuwen, maar de geluiden werden gesmoord. Het pa-

thetische gebrabbel stopte toen het scherpe lemmet dof op-

glansde.

Wild schudde ze haar hoofd, zodat de slappe blonde lok-

ken over haar bleke gezicht zwierden. Tranen sprongen in 

haar bruine ogen.

‘Jij kunt er niets aan doen.’

Haar borstkas zwoegde terwijl ze haperend ademhaalde.

‘Als zij niet was teruggekomen, was dit je misschien nooit 

overkomen. Het is haar schuld.’ Er viel een stilte, waarin 

de blik van de vrouw naar de punt van het mes schoot. ‘Zij 

heeft mij genaaid, en nu ga ik haar op een heel akelige ma-

nier terugpakken.’
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Dit keer zou het aflopen zoals het altijd zou moeten aflo-

pen. Zij zou sterven, maar eerst zou ze boeten. Boeten voor 

alles.
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1

Mijn hart begon sneller te slaan terwijl mijn blik naar de 

achteruitkijkspiegel ging. Mijn bruine ogen leken op dat 

moment te groot en te wijd opengesperd. Ik zag eruit alsof 

ik helemaal over mijn toeren was, en dat was ik ook.

Na een keer diep te hebben ademgehaald pakte ik mijn 

tas, opende het portier van mijn Honda en stapte uit. Toen ik 

het portier achter me dichtdeed, kroop de koude buitenlucht 

prompt onder de dunne sweater die ik aanhad. De geur van 

vers gemaaid gras die in de lucht hing, ademde ik diep in.

Ik zette een stap in de richting van het hotelletje waar ik 

was opgegroeid en dat ik in geen jaren had teruggezien. Het 

zag er nog net zo uit als ik me herinnerde. In de wind gingen 

de schommelstoelen heen en weer. De struikachtige varens 

die vanaf het eind van het voorjaar tot aan het begin van 

de herfst buiten hingen, waren weg. De overnaadse planken 

waren fris witgeschilderd. De luiken waren een donkere tint 

bosgroen geverfd en…

En mijn keel werd droog. Er trok een huivering over mijn 

huid, zodat er in mijn nek wat blonde plukjes overeind kwa-

men. Een afschuwelijk, onwerkelijk gevoel schoot door mijn 

buik. Weer bleef de adem me in de keel steken.
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Het voelde als een soepele, te krachtige aai over het mid-

den van mijn ruggengraat. Mijn nek brandde zoals die keren 

dat hij achter me zat…

Ik draaide me om en nam het terrein voor het hotel in 

me op. Hoge heggen omringden het perceel. Het lag een 

flink stuk van Queen Street, de hoofdweg die dwars door 

de stad liep, maar toch kon ik de auto’s voorbij horen razen. 

Er was niemand te zien. Ik draaide helemaal om mijn as. 

Niemand te bekennen op de veranda of het erf. Misschien 

was er iemand bij een van de ramen of het hotel, maar hier 

buiten was ik alleen, ook al bonkte mijn pols nog zo hard of 

schreeuwde mijn instinct me toe van niet.

Ik richtte mijn blik weer op de groene hagen. Die waren 

zo dicht dat iemand zich erachter kon verschuilen, om toe 

te kijken en te wachten tot…

‘Hou op.’ Ik balde mijn vrije hand tot een vuist. ‘Je doet 

paranoïde en stom. Hou daarmee op. Er kijkt helemaal nie-

mand naar je.’

Maar mijn hartslag bedaarde niet en er trok een kleine 

rilling door mijn zich aanspannende spieren. Mijn lichaam 

reageerde zonder dat mijn verstand eraan te pas kwam.

Ik raakte in paniek.

IJzige klauwen van panische angst boorden zich diep in 

mijn borstkas, en ik rende – ik rende van de plek waar ik 

naast mijn auto had gestaan het hotelletje in. Alles trok in 

een blind waas aan me voorbij toen ik de trap op vloog en 

doorrende tot ik helemaal op de bovenste verdieping was.

Daar, in de stille en smalle gang bij de appartementen 

boven het hotel, liet ik buiten adem en misselijk mijn tas op 

de grond vallen, sloeg dubbel en hapte met mijn handen op 

mijn knieën diep en schokkerig naar lucht.

Ik was niet blijven staan om na te gaan of het hotel in 
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de jaren dat ik er niet was geweest was veranderd, had geen 

halt gehouden om mijn moeder te zoeken. Ik had het op een 

lopen gezet alsof ik op de hielen werd gezeten door demo-

nen.

En zo voelde het ook.

Dit was een vergissing.

‘Nee,’ fluisterde ik tegen het plafond. Ik leunde tegen de 

muur en haalde mijn handen over mijn gezicht. ‘Dit is géén 

vergissing.’

Terwijl ik mijn armen tegen de muur liet zakken, dwong 

ik mezelf met een diepe ademteug mijn ogen te openen. Het 

was logisch dat ik… heftig reageerde op mijn terugkeer naar 

huis, op het feit dat ik hier terugkwam na alles wat er was 

gebeurd.

Toen ik was vertrokken, had ik gezworen nooit meer terug 

te komen.

Zeg nooit nooit.

Die drie woorden waren almaar door mijn hoofd gegaan 

zodra ik de beslissing had genomen naar huis terug te keren. 

Ik kon amper geloven dat ik hier nu zat, dat ik datgene had 

gedaan waarvan ik had gezegd dat ik het nooit zou doen.

Als kind was ik ervan overtuigd geweest dat het spookte 

in het hotel. Dat kon haast niet anders. Het landhuis in ge-

orgiaanse bouwstijl en het koetshuis ernaast waren ouder 

dan de aarde, waren gebruikt als deel van de Underground 

Railroad en zouden volgens de verhalen na de bloederige 

Slag bij Antietam door gewonde en stervende soldaten zijn 

bewoond.

De hele nacht door kraakten de vloeren. In kamers wa-

ren plekken die altijd koud waren. De oude, zwak verlichte 

diensttrap had me als niets anders de stuipen op het lijf ge-

jaagd. Het leek of er altijd schaduwen langs het behang op 
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de muren schoven. Als spoken echt bestonden, dan moest 

dit hotel, de Scarlet Wench, ervan wemelen. En als volwas-

sen vrouw van negenentwintig was ik er nog steeds van 

overtuigd dat het er spookte.

Maar nu zwierf er een ander soort spook rond.

Degene die door die smalle gangen op de bovenverdie-

pingen dwaalde, over de geboende vloeren trippelde en 

zich schuilhield in de donkere trappenhuizen, was de Sasha 

Keeton van tien jaar geleden, voordat… voordat de Bruide-

gom naar de stad kwam waar nooit iets bijzonders gebeurde, 

en alles kapotmaakte.

Ik had gezworen dat ik nooit naar deze stad zou terugke-

ren, maar zoals oma Libby altijd zei: zeg nooit nooit.

Met een zucht zette ik me af van de muur en ik keek de 

gang door.

Misschien zou ik niet zo zijn geflipt als ik niet net op 

het moment dat ik van de snelweg afsloeg het nieuws op de 

radio had gehoord – nieuws over een vrouw die in Frederick 

werd vermist. Ik ving nog net haar achternaam op: Banks. 

Ze was verpleegster in het Memorial Hospital. Haar man 

had haar voor het laatst gezien toen ze die ochtend van huis 

was vertrokken om naar haar werk te gaan.

Mijn adem stokte en er trok een koude rilling over mijn 

huid. Frederick lag niet ver van Berkeley County. Als het 

verkeer een beetje meezat, was het in de regel drie kwar-

tier rijden. Mijn vingertoppen voelden ijskoud aan terwijl 

ik mijn vuisten balde en weer ontspande.

Eén vermiste persoon was heel akelig en verdrietig, on-

der alle omstandigheden ontzettend tragisch. Maar als er 

meerdere mensen werden vermist, was dat angstaanjagend 

groot nieuws, en een patroon…

Met een binnensmondse vloek kapte ik die gedachten af. 
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Die vermiste vrouw had niets met mij te maken. Dat was 

overduidelijk. Ik begreep heus wel hoe traumatisch een ver-

missing kon zijn, en ik hoopte van harte dat de vrouw zon-

der dat haar iets ernstigs was overkomen weer zou worden 

gevonden, maar met mij had het níéts te maken.

Of met wat er tien jaar geleden was gebeurd.

De vlagerige januariwind rolde over het dak en liet me 

schrikken. Mijn hart hamerde tegen mijn ribbenkast. Ik 

was zo schichtig als een muis in een kamer vol uitgehon-

gerde katten. Dit was…

Mijn telefoon ging over en onderbrak mijn gedachten. 

Ik bukte me om mijn hand in mijn overmaatse schoudertas 

te steken en rommelde erin rond totdat mijn vingers zich 

om het platte voorwerp sloten. Ik haalde het toestel tevoor-

schijn, en er verscheen een glimlach om mijn lippen toen ik 

zag wie de beller was.

‘Sasha,’ zei mam zodra ik het gesprek aannam. Bij het ge-

luid van haar lach werd mijn glimlach breder. ‘Waar zit je in 

hemelsnaam? Ik zag je auto voor het huis staan, maar jijzelf 

bent nergens te vinden.’

Even kromp ik ineen. ‘Ik ben boven. Ik was uitgestapt 

en wilde naar binnen lopen, maar ik…’ Ik wilde de woorden 

niet uitspreken, wilde niet toegeven hoe erg ik de zenuwen 

had.

‘Moet ik naar boven komen?’ vroeg ze prompt, en ik 

kneep mijn ogen dicht.

‘Nee. Het gaat wel weer.’

Even bleef het stil. ‘Sasha, schat, ik…’ Mam maakte haar 

zin niet af, en ik kon alleen maar gissen naar wat ze had wil-

len zeggen. ‘Ik ben blij dat je eindelijk thuis bent gekomen.’

Thuis.

De meeste negenentwintigjarigen zouden zich mislukt 
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voelen als ze terugkeerden naar huis, maar voor mij was het 

tegendeel het geval. Thuiskomen was een prestatie, en geen 

kleine. Terwijl ik mijn ogen weer opendeed, slikte ik een 

nieuwe zucht weg. ‘Ik kom wel naar beneden.’

‘Fijn.’ Ze lachte weer, maar het klonk onvast. ‘Ik ben in 

de keuken.’

‘Oké.’ Ik klemde de telefoon steviger vast. ‘Tot zo.’

‘Goed hoor, schat.’ Mam hing op, en langzaam borg ik 

mijn telefoon weer in mijn tas.

Heel even bleef ik doodstil staan, als aan de vloer gena-

geld, maar toen gaf ik een kort knikje. Het was tijd.

Eindelijk was het moment daar.

Ik wist niet wat ik zag.

Het interieur leek in niets op wat ik me herinnerde. Ik 

stapte de lobby door, verbijsterd door de verandering die in 

de afgelopen tien jaar had plaatsgevonden.

Met mijn tas bungelend aan mijn vingertoppen liep ik 

langzaam rond over de begane grond. De vazen vol nepor-

chideeën waren nieuw, en de ouderwetse stoelen bij de in-

checkbalie voor de gasten waren verdwenen. De twee grote 

zalen waren doorgebroken, zodat er één grote ruimte was 

ontstaan. Het bloemetjesbehang had plaatsgemaakt voor 

rustgevende grijze verf. In plaats van de traditionele oude 

makkelijke stoelen met pluchen bekleding waren er nu 

blauwgroen-met-witte dik beklede oorfauteuils strategisch 

opgesteld rondom kleine tafeltjes, zodat je er gezellig een 

praatje kon maken.

Toen ik de eetzaal van het hotel binnenging, wachtte me 

nog een verrassing. Weg was de kille, formele tafel die alle 

gasten als ze in het hotel dineerden ertoe dwong om samen 

te eten. Ik had dat altijd vreselijk gevonden, nogal ongemak-
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kelijk. Verspreid door de ruimte stonden nu vijf grote, ron-

de wit gedekte tafels. De schouw hier was in dezelfde kleur 

geverfd als die in de zitkamer. Vlammen flakkerden achter 

het glas. Er was een drankenbuffet neergezet, schuin naast 

de haard.

De Scarlet Wench had eindelijk de eenentwintigste eeuw 

betreden.

Had mam hier ooit iets over gezegd? We hadden elkaar 

vaak aan de telefoon gehad, en ze was me de afgelopen tien 

jaar vele malen in Atlanta komen opzoeken. Dan had ze hier 

iets over gezegd moeten hebben. Dat had ze waarschijnlijk 

ook, maar ik had de neiging me af te sluiten voor alles wat 

met deze stad te maken had, en misschien had ik me voor 

veel te veel afgesloten.

Dit was van groot belang; dat ik dit zag was belangrijk, 

want nu besefte ik dat de muur die ik had opgetrokken, veel 

te hoog was.

Ik kreeg een brok in mijn keel en achter mijn oogleden 

prikten domme tranen. ‘O god,’ mompelde ik, terwijl ik snel 

knipperend met de rug van mijn hand langs mijn ogen veeg-

de. ‘Oké. Verman je.’

Nadat ik tot tien had geteld, schraapte ik mijn keel en 

knikte ik. Ik was er klaar voor om mijn moeder onder ogen 

te komen. Ik kon dit zonder in te storten en het als een boze, 

hongerige baby op een krijsen te zetten.

Zodra ik er zeker van was dat ik niet helemaal onderuit 

zou gaan, kwam ik in beweging. De geur van gebraden vlees 

voerde me naar de achterkant van het huis. Een schuifdeur, 

voorzien van het opschrift alleen personeel, was geslo-

ten. Terwijl ik mijn hand ernaar uitstak, werd ik opeens 

teruggeworpen in het verleden, en binnen een paar tellen 

zag ik mezelf weer door deze zelfde deur heen rennen, in de 
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armen van mijn wachtende vader na mijn eerste dag op de 

kleuterschool, terwijl de waterverftekening die ik had ge-

maakt wapperde in mijn uitgestoken hand. Ik herinnerde 

me dat ik deze deur door was geschuifeld die eerste keer dat 

mijn hart was gebroken, en dat mijn gezicht vol vegen had 

gezeten van vuil en tranen, omdat Kenny Roberts me op het 

schoolplein in de modder had geduwd. Ik zag mezelf voor 

me op mijn vijftiende, wetend dat mijn vader nooit meer op 

me zou staan wachten.

En ik zag mezelf door precies deze deur de jongen mee 

naar binnen nemen die ik tijdens de economieles had leren 

kennen, om hem voor te stellen aan mam, en mijn hartslag 

haperde even, zodat de stroom van herinneringen werd af-

gebroken.

‘God,’ kreunde ik, terwijl ik de stroom rampzalige her-

inneringen afsloot voordat die lichtblauwe wolvenogen me 

weer voor de geest kwamen. Want zodra dat gebeurde, zou 

ik de eerstkomende twaalfduizend jaar aan hem blijven 

denken, en daar zat ik nu echt niet op te wachten. ‘Wat ben 

ik toch een puinhoop.’

Ik schudde mijn hoofd en schoof de deur open. De knoop 

keerde des te harder terug op het moment dat ik haar achter 

de roestvrijstalen werktafel zag staan, op dezelfde plek waar 

pap altijd stond, tot hij getroffen werd door een ernstige, 

onopgemerkte ochtendlijke hartaanval.

Ik vergat helemaal de angst die ik het hele eind hiernaar-

toe had gevoeld, die nog was versterkt door wat ik op de ra-

dio had gehoord, en voelde me weer vijf.

‘Mam,’ bracht ik met een krakerigere stem uit, en ik liet 

mijn tas op de grond zakken.

Anne Keeton stapte achter de werktafel vandaan, en ik 

struikelde in mijn haast om bij haar te komen. Het was een 
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jaar geleden dat ik haar voor het laatst had gezien. Afgelo-

pen kerst was ze naar Atlanta gekomen, omdat ze wist dat ik 

er op dat moment nog niet aan toe was om naar huis te gaan. 

Er was niet meer dan een jaar verstreken, maar mam was al 

net zo erg veranderd als het hotel.

Haar schouderlange haar was meer zilverkleurig dan 

blond. In de huid rond haar bruine ogen waren diepere rim-

pels ontstaan, en om haar smaller geworden lippen hadden 

zich dunne lijntjes gevormd. Mam had altijd een weelde-

rig figuur gehad – van haar had ik tenslotte mijn heupen en 

borsten, en buik, en ja, ook mijn bovenbenen – maar ze was 

minstens een kilootje of tien afgevallen.

Toen ze haar armen om me heen sloeg, begon ik me lich-

telijk zorgen te maken. Had ik vorig jaar dan helemaal niets 

bijzonders aan haar gezien? Was ik te lang weggebleven? Als 

je in tien jaar tijd iemand maar heel af en toe zag, zag je al 

snel dingen over het hoofd.

‘Schat,’ zei mam met dikke stem. ‘Liefje, wat ben ik blij 

om je te zien. Zó blij dat je er bent.’

‘Ik ook,’ fluisterde ik terug, en ik meende het.

Naar huis gaan was wel het laatste geweest waar ik zin 

in had, maar terwijl ik haar dicht tegen me aan drukte en 

de vanillegeur van haar parfum opsnoof, besefte ik dat het 

goed was geweest dat ik het had gedaan, want mijn bezorgd-

heid om haar groeide en nam me steeds meer in beslag.

Mam was nog maar vijfenvijftig, maar als het op sterfe-

lijkheid aankwam, deed leeftijd er niet toe. Tegenover de 

dood deed helemaal niets ertoe. Dat wist ik beter dan wie 

ook. Pap was jong gestorven, en tien jaar geleden, op mijn 

negentiende, had ik… 

Ik had bijna mijn laatste adem uitgeblazen, nadat voor 

de rest alles me was afgenomen.
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Sasha is jaren geleden weggevlucht uit haar geboortestad nadat 
ze bijna om het leven was gebracht door een seriemoordenaar die 
de bijnaam de Bruidegom kreeg. Nu keert ze terug om haar moeder 
te helpen bij het runnen van het familiehotel. De Bruidegom vormt 
inmiddels geen bedreiging meer, maar toch gebeuren er vreemde 
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ontvangt bedreigingen. Alle reden om heel hard weg te rennen, ware 
het niet dat er een nog betere reden is om te blijven: FBI-agent 
Cole. Tien jaar geleden was hij niet in staat om haar te beschermen, 
maar nu wel. Tenzij Sasha zelf een fout maakt.
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