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‘Hoi Simone, alles goed?’ vraagt Machteld. Ze grinnikt
om het gezicht van haar vriendin, die het schoolplein op
komt lopen. ‘Je hebt het weer gered, hoor. Was je nog zo
druk?’ vraagt ze, doelend op Simones rode wangen.

‘Tja, ik besloot op het laatste moment nog gauw bood-
schappen te doen. Best een uitdaging.’ Simone lacht en
voelt de spanning van zich af glijden. Ze had twee minu-
ten om gauw de supermarkt in te duiken voor een pak
melk, brood en groenten voor het avondeten. Hoe krijgen
andere moeders het voor elkaar om op tijd te zijn en hun
zaakjes zo goed op orde te hebben? Terwijl ze naast haar
vriendin bij het hek staat te wachten tot de school uitgaat,
weet ze al wat het antwoord is. Die moeders zitten vast
niet een uur te lezen terwijl ze eigenlijk de woonkamer
zouden moeten opruimen. Maar ja, lezen is voor haar de
ultieme ontspanning en dat heeft ze nodig om het leven
aangenaam voor zichzelf te houden. 

Machteld is weinig veranderd sinds de middelbare
school. Ze is nog steeds slank, ook na de geboorte van
haar drie kinderen, waaronder een tweeling. Ze is een
sportieve, lange vrouw met kort blond haar, en altijd
gekleed in een spijkerbroek en een zwartleren jack.
Simone is bijna haar tegenbeeld. Ze heeft bruine krullen,
is mollig en heeft grote, blauwe ogen. Al draagt ze net als
Machteld bij voorkeur een spijkerbroek en laarzen.
Machteld woont samen met haar man Peter in het buiten-
gebied van hun dorp, op een grote boerderij. Peter heeft
het boerenbedrijf van zijn vader overgenomen en
Machteld runt het winkeltje dat ze zijn begonnen met
streek- en zuivelproducten. 

‘Hoe is het met Peter?’ vraagt Simone. Ondertussen
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speurt ze in de stroom van kinderen die naar buiten komen
naar Bente, haar zesjarige dochter. 

‘Goed hoor, al blijft hij lang last houden van zijn enkel.’
Ook Machteld kijkt uit naar haar dochtertjes, die een jaar
jonger zijn dan Bente. De tweeling heeft het opvallende
rode haar van hun vader. Simones zoon Jesse zit in de klas
met Pieter, de zoon van Machteld en Peter, en ze zijn de
beste vrienden. Jesse vindt het heerlijk om op de boerde-
rij te spelen.

Bente, met dezelfde bruine krullen als haar moeder,
komt aanrennen. Ze heeft haar paarse jasje maar half aan
en sleept haar roze Barbie-rugzak over de grond achter
zich aan. 

‘Dag lieverd, zal ik je even helpen?’ zegt Simone. Ze
zakt al door haar knieën om haar dochter in haar jas te hij-
sen en de rugzak om te hangen. 

‘Mag ik straks bij Anne spelen?’ vraagt Bente, en ze
kijkt ongeduldig om zich heen of ze haar buurmeisje nog
ziet.

‘Hebben jullie dat afgesproken met haar moeder?’
vraagt Simone. Wat haar betreft is het geen probleem als
de meisjes straks nog een uurtje met elkaar spelen. 

Machteld heeft intussen haar kroost om zich heen ver-
zameld en neemt afscheid van Simone. ‘Wat ik nog wilde
vragen: heb jij al kennisgemaakt met die vrouw die net in
jouw straat is komen wonen? Ik heb gehoord dat het een
apart type is.’ Machteld houdt aan iedere hand een onge-
duldige dochter, terwijl ze nog even wacht op Simones
antwoord.

‘Nee, daar heb ik nog niets over gehoord. Ben
benieuwd of ze buurt gaat maken.’ Machteld is geboren en
getogen in het kleine Achterhoekse dorp. En Simone komt
uit een dorpje uit de buurt. Nieuwe mensen vallen hier op,
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en het is normaal dat ze daar nieuwsgierig naar zijn. Zeker
als ze zich anders gedragen dan ze in het dorp gewend
zijn. 

Ze nemen afscheid van elkaar en inmiddels is Jesse ook
met zijn fiets bij haar komen staan. Samen fietsen ze naar
huis.

Het geluid van de deurbel klinkt hard door het stille huis.
Thea schrikt, ze is nog niet gewend aan de welluidende
gong.

‘Een pakketje voor u,’ zegt de jongen die voor de deur
staat. Binnen opent ze de verpakking en ze ziet dat de
boeken die ze gisteren online heeft besteld verrassend
snel zijn bezorgd. 

Ze was net klaar met de laatste verhuisdoos in de keu-
ken en vouwt deze op. Dan opent ze de achterdeur, stapt
naar buiten en ademt diep de frisse, kruidige buitenlucht
in. Het is half september en de beukenboom achter in haar
tuin begint te verkleuren. De zon heeft al wat aan intensi-
teit verloren, maar het is nog steeds behaaglijk als hij
schijnt. Ze heeft een grote achtertuin, omzoomd door
coniferen, met achterin een verwaarloosd kippenhok.  Een
heel verschil met het balkon dat ze had bij haar flat in
Schiedam. Ze neemt zich voor om kippen te gaan houden.
Haar handen jeuken om de tuin onder handen te nemen,
vooral de coniferen; die wil ze vervangen door een
modernere haag. Ze vermoedt dat tuinieren haar nieuwe
hobby gaat worden. 

Saar, haar hond, snuffelt rond in de struiken opzij van
het huis. Zonder haar blonde labradoodle zou ze zich mis-
schien wat eenzaam voelen. De pakketbezorger was de
eerste persoon die ze in de afgelopen dagen heeft gezien.
Maar dat is ook prima. Ze is hier komen wonen voor haar
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rust, en de stilte bevalt haar best goed. 
‘Kom, Saar, we gaan wandelen,’ zegt ze. 
Druk kwispelend komt de hond naar haar toe gerend. Ze

geeft de enthousiaste krullenbol een flinke knuffel.
Gelukkig heeft ze Saar, daardoor komt ze het huis uit en
blijft ze in beweging. 

Als ze even later over straat loopt, in de richting van de
weilanden in de verte, komt ze een buurvrouw tegen.
Deze groet haar, maar fietst meteen door. Thea heeft wel
in de gaten dat de buren vriendelijk, maar gereserveerd
zijn. Ze woont sinds vijf dagen in haar nieuwe huis en
heeft nog geen gelegenheid gehad om kennis te maken.
Eigenlijk is ze best verlegen en moet zich er echt toe zet-
ten om op onbekenden af te stappen. Maar ja, als ze men-
sen wil leren kennen in dit dorp, zal zij toch de eerste stap
moeten zetten. 

Met een zucht steekt ze haar handen diep in de zakken
van haar zeegroene jas, waarvan de kleur mooi contras-
teert met haar paarse sjaal, en zet stevig de pas erin.

Als ze haar straat uit loopt is ze al bijna aan de rand van
het dorp. Ze kijkt over haar schouder achterom naar haar
nieuwe huis. Ze is er zo ontzettend blij mee, met dat heel
gewone roodstenen huis. Het is een twee-onder-een-kap
uit de jaren zeventig. Met een aardige tuin aan de voor-
kant en een oprit en een garage aan het huis. Ze heeft zo
heel veel ruimte voor haar alleen en de hond, maar ze
voelt zich niet verloren in het huis. Het past haar als een
ruim en gemakkelijk vest. Er moet nog wel het een en
ander aan gebeuren. Thea heeft een moderne smaak. Ze
wil de vloertegels in de woonkamer vervangen door wit-
geverfde planken. De muren heeft ze de afgelopen dagen
al gelatext, want alles op de benedenverdieping was abri-
kooskleurig geschilderd. Als de vloer klaar is kan ze haar
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felrode bank in de woonkamer zetten, tegenover de open
haard. Daar heeft ze een gashaardje in laten maken. Ze
houdt erg van de gezelligheid van een haardvuur, maar
ziet zichzelf nog niet echt stoken met hout. In de keuken
gaat ze de kastjes zelf verven, want alles is nu van bruin
hout. De rode tegels laat ze liggen en als de keuken zelf
wit is gemaakt en de muren grijs, verwacht ze dat het een
gezellige ruimte is geworden. 

Terwijl ze nadenkt over het kleurenschema in haar keu-
ken, loopt ze over een straat die van asfalt overgaat in
zand. Een belangrijke reden om naar het oosten van het
land te verhuizen, was het feit dat ze hier zo dicht bij de
natuur woont. De velden aan beide zijden staan vol met
hoog opgeschoten maïs, dat over een paar weken geoogst
kan worden. De haag van maïs aan weerszijden houdt de
warmte vast en daarom doet ze haar jas uit en slaat deze
over haar arm. Haar stevige schoenen knerpen over de
grond. 

Dan is er ineens een hevig geritsel vlak voor haar in het
maïsveld. Ze schrikt ervan, maar schiet in de lach als ze
een fazant tevoorschijn ziet komen. De fazant schiet over
het pad en verdwijnt in het andere veld. Saar wil er
natuurlijk dolgraag achteraan, maar Thea heeft haar riem
stevig vast. ‘Nee, dame, dat gaat niet gebeuren,’ zegt ze,
en ze geeft nog een stevige ruk aan de riem. Saar geeft het
op en loopt vrolijk kwispelend verder over het pad, dat
overgaat in een bospad. Als ze een stukje het bos in zijn
gelopen, mag Saar loslopen. Thea heeft een oude tennis-
bal in haar jaszak. Ze gooit deze weg en Saar stuift erach-
teraan. In het bos is het een stuk koeler. Ze komt fietsers
en andere wandelaars tegen met hun hond. Iedereen groet
elkaar vriendelijk.
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Die avond besluit ze bij haar directe buren langs te gaan.
In de andere helft van de twee-onder-een-kap woont een
echtpaar. Ze loopt het pad op en ziet dat de lichten aan
zijn in de woonkamer. De televisie staat aan, maar ze ziet
niemand in de kamer. Nadat ze heeft aangebeld, hoort ze
voetstappen in de gang en wordt de deur opengemaakt
door een lange man. Hij is al wat ouder, eind vijftig schat
ze. 

‘Hallo, ik ben Thea van Grunsven, uw nieuwe buur-
vrouw,’ zegt ze en ze steekt haar hand uit. 

De man kijkt naar haar hand, maar neemt hem niet aan.
‘O ja, u bent nieuw op nummer 5,’ zegt hij en hij doet een
stap opzij. ‘Ik ben Rudi Westerink. Wilt u even binnenko-
men?’

Ze stapt langs hem heen de smalle gang in, waar ze nog
de etenslucht ruikt. ‘Ik dacht dat ik maar eens even kennis
moest komen maken,’ zegt ze. Ze weet niet goed wat ze
moet doen: verder lopen of hier blijven staan? 

Dan zwaait de deur aan het eind van de gang open en
komt een vrouw de keuken uit lopen. ‘Hallo?’ zegt ze wat
verbaasd. Het is een vrouw van haar leeftijd, halverwege
de vijftig. Ze heeft kort bruin haar en draagt een moderne
bril. 

‘Dit is onze nieuwe buurvrouw,’ zegt Rudi. 
Nadat de beide vrouwen elkaar de hand geschud hebben

– de vrouw stelt zich voor als Lietje Westerink – blijven
ze wat ongemakkelijk in de hal staan.

‘En bevalt het u een beetje? Aan het huis moet nog wel
wat opgeknapt worden, denk ik?’ vraagt de vrouw.

‘O ja, het is een leuk huis en de omgeving is ook heel
mooi. Ik kom uit de Randstad en geniet erg van de rust,’
zegt Thea.

‘O ja, ja, dat is mooi…’ zegt Rudi. Hij steekt zijn han-
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den in zijn zakken. Dan valt er weer een stilte, terwijl ze
met z’n drieën in de felverlichte hal staan. 

Thea heeft wel in de gaten dat ze haar niet verder bin-
nen zullen vragen. Ze besluit maar weer te gaan. ‘Nou,
dan hebben we in ieder geval kennisgemaakt. Ik wens jul-
lie nog een prettige avond,’ zegt ze, terwijl ze weer rich-
ting de voordeur loopt. 

‘Ja, ja, u ook,’ zegt Rudi, en hij doet de deur voor haar
open. 

Als ze weer op het pad staat, haalt ze diep adem. Wat
een rare situatie. Ze is boos, omdat deze mensen haar een
heel ongemakkelijk gevoel hebben gegeven. Kennelijk is
ze niet welkom. Is dat omdat ze uit het westen komt? Zou
dat nog zo’n belangrijke rol spelen in deze tijd? Nee, het
was niet bepaald een gastvrije ontvangst, constateert ze
verontwaardigd. Misschien dat de buurvrouw aan de
andere kant wat vriendelijker zal zijn? Eigenlijk heeft ze
geen zin om nog zo’n ervaring op te doen, maar ze heeft
zich voorgenomen vanavond kennis te maken met de
buren en dat gaat ze dan ook doen.

Haar andere buur woont in een kleine, vrijstaande boer-
derij. Ze wordt bij Mina Bütner wel binnengevraagd voor
een kop koffie. Deze buurvrouw van in de zeventig woont
alleen en vindt een praatje wel gezellig. In haar huis is het
wat muf en in de verte ruikt Thea kattenvoer. Thea ont-
dekt dat de voerbakjes van de drie katten in de woonka-
mer staan. Ze gaat zitten op een oude eiken stoel met een
zitting van bruin velours. Het huis is al behoorlijk oud en
Mina vertelt dat ze hier al haar hele leven woont, vanaf
het moment dat ze er als achttienjarige bruid is ingetrok-
ken. 

‘Ja, ik woon hier al ruim vijftig jaar,’ vertelt ze, terwijl
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ze op de bank zit met een kat op schoot. ‘Mijn man Henk
is alweer meer dan tien jaar geleden overleden. Nu woon
ik hier alleen met mijn katten.’ Ze aait de grote lapjeskat
die op haar schoot ligt. Mina vertelt over haar kinderen en
kleinkinderen, die allemaal in de buurt wonen en regel-
matig langskomen. Ze vraagt Thea waarom ze vanuit
Schiedam helemaal naar de Achterhoek is verhuisd. 

‘Ik woonde op een flat,’ vertelt Thea, ‘en nadat mijn
vader was overleden, kreeg ik een erfenis. Het wonen op
het platteland was altijd al een droom van me. En nu kon
het.’ 

‘Dus je familie komt hier niet vandaan?’ vraagt Mina. 
Thea schudt haar hoofd. 
‘En je bent helemaal alleen?’ Mina kijkt haar eens goed

aan. 
Thea vraagt zich af wat de vrouw tegenover haar van

haar vindt. Ze vindt zichzelf best een aantrekkelijke
vrouw van begin vijftig met kort, zilvergrijs, krullend
haar, bruine ogen in een smal gezicht en grote, kleurige
oorbellen in. Zou Mina kunnen zien dat ze niet de hele
waarheid vertelt? 

‘Ja, ik ben alleen, samen met mijn hond Saar,’ zegt ze.
En dan begint ze snel over iets anders. Ze vertelt over haar
werk als freelance tekstschrijfster. Dat ze voor opdracht-
gevers door het hele land werkt en dat ze dit grotendeels
vanuit huis kan doen. 

Bij het tweede kopje koffie vraagt Mina haar of ze van
plan is om buurt te maken.

‘Buurt maken? Wat is dat?’ vraagt Thea verbaasd. De
kattenvoerlucht begint haar ondertussen wat misselijk te
maken en het is ook erg warm in de kamer. 

‘Dat is gebruik hier in de Achterhoek. Als je ergens
nieuw komt wonen, nodig je jouw buurt uit bij je thuis om
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kennis te maken. Als je dat niet doet, dan zul je er nooit
bij gaan horen.’ De oude vrouw draait aan het gouden
medaillon dat om haar nek hangt en kroelt een andere kat
die langs haar benen schuift achter zijn oren.

‘Nou, dat zal ik dan ook maar gaan doen, want ik wil
wel graag goed contact met mijn buren,’ zegt Thea. 

Mina vertelt haar welke huizen en mensen bij hun buurt
horen, zodat Thea weet wie ze moet uitnodigen. Na nog
een halfuurtje kletsen, slaat de klok tien uur.

‘Bedankt, Mina, voor de koffie en goede tips. Als je zin
hebt, kom je maar eens bij mij langs,’ zegt Thea, terwijl
ze wat stijf opstaat van de oncomfortabele stoel.

‘Je komt er wel uit, niet waar? Tot gauw, Thea,’ zegt
Mina. Dan pakt ze de afstandsbediening voor de grote
televisie, die de woonkamer domineert. Als Thea de deur
achter zich dichttrekt, hoort ze de begintune van het jour-
naal. Leuke vrouw, die helemaal zichzelf is, denkt ze ter-
wijl ze terugloopt naar huis. Ze heeft veel geleerd over het
dorp waar ze is neergestreken. Binnenkort moet ze dus
gaan ‘buurt maken.’ Glimlachend loopt ze over de stoep
naar haar huis. 

De klok in de kamer slaat één keer. Het is alweer halfdrie,
bedenkt Simone gestrest. Ze had het vouwen en strijken
van de was klaar willen hebben, voordat ze de kinderen
van school moest halen. Ze heeft weer eens te lang zitten
lezen en was de tijd vergeten. Gauw klapt ze de strijk-
plank uit en zet de strijkbout aan. Ze heeft nog een half-
uur, misschien gaat dat lukken. Terwijl ze de was uit de
bijkeuken haalt en de eettafel vrijmaakt, bedenkt ze zich
dat de dag altijd te weinig uren heeft. Ze heeft ’s morgens
bij het opstaan meestal een lijstje in haar hoofd van zaken
die ze die dag wil doen. En bijna iedere avond is ze onte-
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vreden over zichzelf, omdat het weer niet is gelukt de hele
lijst af te werken. Bij alle tijd die ze incalculeert voor de
verschillende huishoudelijke taken en haar werk, vergeet
ze tijd in te ruimen voor lezen. En iedere dag gaan er heel
wat uurtjes voorbij dat ze met haar neus in een boek zit. 

Ze zucht en blaast de donkere krul die voor haar ogen
danst weg. Het leven van een alleenstaande moeder valt
niet mee. Haar dagen zijn gevuld met werken, voor de
kinderen zorgen en alle huishoudelijke taken die iedere
keer weer terugkomen. 

Terwijl ze begint aan de strijk, dwalen haar gedachten
af naar de laatste keer dat ze het strijken kon overlaten aan
Paul. Hij had een hekel aan huishoudelijk werk, behalve
aan strijken, dus deed hij dit altijd. Sinds Paul haar bijna
een jaar geleden heeft verlaten, is het vooral de wekelijk-
se strijk waar ze iedere keer als een berg tegen opziet. Het
leven waarin de zorg voor haar twee kinderen voorname-
lijk bij haar ligt, valt haar best zwaar. Jesse, de oudste, is
nu alweer acht jaar, en Bente is zes. Ook voor de kinderen
is het een moeilijke tijd geweest, waarin ze ineens hun
vader moesten missen. Het bleek dat Paul al een paar
maanden een relatie had met een collega. En tegen de tijd
dat Simone begon te vermoeden dat er iets niet meer goed
zat tussen haar en Paul, was hij zover dat hij koos voor
zijn nieuwe vriendin. 

Simone strijkt gauw door, met één oog op de klok. Nog
twee broeken en dan is ze klaar. Ze voelt zich opgejaagd
en baalt van zichzelf. Waarom begint ze niet op tijd aan de
klussen waar ze eigenlijk geen zin in heeft? Ze gaat het
nog net redden voor ze de kinderen om kwart over drie
van school moet halen, maar het wordt weer hollen. 

Vandaag is het vrijdag en dat is haar vrije dag, waarop
ze de wekelijkse boodschappen doet en een groot deel van
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de was. Ze werkt drie dagen in de week als administratief
medewerkster voor een accountantskantoor in de buurt.
Op woensdag en vrijdag is ze vrij en dan kan ze zelf de
kinderen ophalen. De andere dagen gaan ze naar de kin-
deropvang. In de tijd dat Paul en zij bij elkaar waren, was
hij een dag per week thuis, zodat de kinderen maar twee
dagen naar de opvang hoefden. 

Ze zet de strijkbout uit en doet de gestreken kleding in
de wasmand. De klok slaat drie uur. Ze heeft geen tijd
meer om het overige schone goed te vouwen. Ze pakt
gehaast haar jas uit de gang en gaat via de achterdeur naar
het schuurtje, waar haar fiets staat. Terwijl ze door de ach-
tertuin loopt, ziet ze onkruid in de borders staan. Ze neemt
zich voor dit weekend de tuin winterklaar te maken. Het
is al eind september, maar het onkruid van juli staat nog
steeds fier overeind. De fiets, met mand voorop en fiets -
tassen aan de bagagedrager, is zo’n typische moederfiets.
Vorig jaar had ze nog een zitje achterop voor Bente, maar
die fietst nu zelfstandig. 

Ze besluit via een kleine omweg naar school te fietsen,
want ze wil weleens kijken bij het huis van de nieuwe
bewoonster.

Thea woont nu twee weken in haar nieuwe huis en ze
heeft flink gewerkt aan haar keuken, terwijl in de woon-
kamer de nieuwe vloer werd gelegd. Ook is ze op de eer-
ste verdieping aan de slag gegaan met haar werkkamer en
slaapkamer. De badkamer is gelukkig tijdloos, met een
zwarte tegelvloer en wit betegelde muren. Misschien dat
ze over een paar jaar wel wat nieuws wil, maar dat is nu
niet nodig. In haar slaapkamer heeft ze voor zachte kleu-
ren gekozen; lila en grijs. Het is een kamer waar ze hele-
maal tot rust komt en heerlijk kan genieten van lezen of
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televisiekijken in bed. De kamer ligt op het noorden en
heeft daardoor prettig koel licht. Ze verwacht hier vooral
in de zomer veel profijt van te hebben. Ze wil, voordat het
winter wordt, nog wel wat doen aan haar voortuin. Dat is
nu een verwaarloosde tuin met bielzen, keien en heide-
planten, en het is hoog tijd voor een upgrade naar het
nieuwe millennium. 

Terwijl ze na haar ochtendwandeling met Saar in haar
tuin blijft staan om er eens goed naar te kijken, komt
Lietje net haar voordeur uit. ‘Goedemorgen buurvrouw.
Lekker gewandeld met de hond?’ vraagt ze en ze loopt
naar de zijkant van haar tuin. 

‘Ja, heerlijk. En nu ben ik aan het bedenken wat ik met
deze tuin zal gaan doen,’ zegt Thea met een bedenkelijke
blik.

‘Ja, de vorige buren hebben er eigenlijk al jaren niets
meer aan gedaan. Wat heb je in gedachten?’ Lietje laat
haar blik ook over haar eigen voortuin gaan. Die is
behoorlijk strak, met betonnen tegels, buxus en lavendel.

‘Ik vind de stijl van jullie voortuin mooi en modern.
Maar ik heb nu voor het eerst een eigen tuin en wil graag
veel kleur en planten,’ legt Thea uit.

‘Woonde je hiervoor dan in een appartement?’ vraagt
Lietje nieuwsgierig. Ze wil best wat meer weten over haar
mysterieuze buurvrouw uit het westen van het land.

‘Ja, ik woonde in een flat in Schiedam. Ik had wel een
balkon, maar dat is toch heel wat anders dan een grote
voor- en achtertuin.’ Thea aait Saar over haar kop, terwijl
de hond rustig naast haar zit. ‘Voor Saar is het ook heer-
lijk om hier te wonen, vooral met het bos zo dichtbij.’

‘En waarom ben je dan helemaal hiernaartoe verhuisd?
Heb je hier familie?’

‘Nee. Ik ben hier weleens op vakantie geweest en ben
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gewoon verliefd geworden op dit stukje van Nederland.
Het was voor mij een droom om hier ooit nog eens te gaan
wonen.’ Thea kijkt een beetje somber, omdat ze zich reali-
seert dat het tot nu toe in werkelijkheid helemaal niet als
een droom voelt.

‘En nu valt het tegen?’ vraagt Lietje terwijl ze Thea
goed aankijkt. Ziet ze nou tranen in de ogen van haar
buurvrouw? Wat zou er toch met haar aan de hand zijn?

‘Ja, ik kom erachter dat het best lastig is om ergens
helemaal opnieuw te beginnen. En dus weinig sociale
contacten te hebben,’ zegt Thea eerlijk, terwijl ze de brok
in haar keel wegslikt.

‘Misschien moet je ergens bij gaan? Bijvoorbeeld bij
het koor? Houd je van zingen?’ Lietje kijkt op haar horlo-
ge en schrikt. ‘Ik moet nu echt gaan. Succes met de tuin,
hoor.’ Met een zwaai neemt ze afscheid. Thea kijkt haar
een beetje beduusd na. Ze realiseert zich dat dit het eerste
gesprek was dat ze met iemand heeft gevoerd, sinds haar
bezoek aan de buren twee weken geleden. Dat de mensen
in deze streek gereserveerd zijn, wist ze wel, maar de wer-
kelijkheid valt haar toch tegen. Ze is Rudi Westerink wel
tegengekomen in het dorp, maar deze knikte haar alleen
toe en voerde geen gesprek met haar. Ze ontdekt nu dat ze
ook behoefte heeft aan gezelligheid en levendigheid. Rust
en ruimte zijn mooi en aardig, maar soms ook wel erg
saai. Had ze misschien beter in Schiedam kunnen blijven? 

Thea heeft net een opdracht gemaild naar een klant in
Groningen. Daar moet ze binnenkort een keertje persoon-
lijk op bezoek. Ze heeft in de jaren dat ze werkt als tekst-
schrijver ontdekt dat het prima werk is om thuis te doen
op ieder moment dat ze dat wil, maar dat regelmatig per-
soonlijk contact wel heel belangrijk is voor een goede
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werkrelatie. Ze blijft trots op het feit dat ze jaren geleden
begon als caissière en via avondopleidingen zover is
gekomen dat ze nu een eigen bedrijfje heeft. 

Als tekstschrijver moet ze verschillende soorten teksten
schrijven. Soms ondersteunt ze een afdeling communica-
tie met de teksten voor op hun website of in brochures.
Andere keren krijgt ze alle informatie aangeleverd en
moet ze daar zelf teksten van maken. Haar opdrachtgevers
variëren van commerciële bedrijven tot overheidsinstan-
ties als ministeries en gemeenten. Ze heeft gemerkt dat ze
de meeste opdrachten krijgt via mond-tot-mondreclame
en in de afgelopen jaren heeft ze een goed netwerk opge-
bouwd. Ook heeft ze wel contacten met andere tekst-
schrijvers, want soms is een klus te groot voor één per-
soon. En dan is het handig om een collega te kunnen
inschakelen. Ze stuurt een mail naar een van haar collega-
tekstschrijvers om te vertellen dat ze is verhuisd naar de
Achterhoek. Dat ze een leuk huis heeft en geniet van de
mooie omgeving. Ook schrijft ze dat ze overweegt te gaan
zingen bij het dameskoor in het dorp. Terwijl ze de mail
aan het schrijven is, komt er een bericht van een kennis uit
Schiedam binnen. Het is een vrouw met wie ze helemaal
niet zoveel contact had, maar nu is ze blij iets van haar te
horen. 

Als ze klaar is met mailen, besluit ze een beetje te gaan
surfen op het internet. Ze heeft al een paar jaar een web-
site, want dat heeft ze echt nodig om zich te profileren als
tekstschrijver. Ze vindt haar website wat verouderd en
denkt erover om een nieuwe te laten bouwen. Misschien
dat ze lokaal iemand kan vinden die dit voor haar kan
doen. 

Ze kijkt een beetje rond op het internet bij andere tekst-
schrijvers om wat ideeën op te doen. De blaadjes in
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bomen voor de deur ritselen door de stevige wind die
waait. Ze wordt erdoor afgeleid en voelt onrust. Ze schuift
haar stoel met een ruk achteruit, de stoelpoten maken een
piepend geluid over de vloer van haar werkkamer. Ze
loopt door de kamer, die ze met zorg heeft ingericht. Een
laminaatvloer van kersenhout en crèmekleurige muren.
Ze heeft vouwgordijnen voor het raam hangen van een
stof met veel kleuren erin. Haar bureau staat onder een
van de twee ramen die de kamer rijk is. Ze gaat voor het
raam staan dat uitkijkt op de straat. De wind duwt de tak-
ken van de bomen allemaal naar één kant. De lucht is grijs
en het begint te schemeren. Is het niet logisch dat ze zich
down voelt? Misschien zijn het de najaarsblues.

Ze sluit haar computer af en besluit naar het dorp te fiet-
sen voor een boodschap, dan is ze in ieder geval even
onder de mensen. Het dorp heeft twee gezellige winkel-
straten met in het midden een mooie oude kerk. Dit is wat
haar vanaf haar eerste bezoek heeft aangetrokken. Een
keer in de week is er markt; daar komen heel veel mensen
op af en dan is het behoorlijk druk in de winkelstraten.
Het is koud voor de tijd van het jaar en ze rilt in haar brui-
ne regenjas, die eigenlijk te dun is. Het is begin oktober
en het is guur en nat, waardoor mensen liever binnenblij-
ven. Het dorp ligt er verlaten bij om vier uur ’s middags
en even moet ze aan het winkelcentrum denken waar ze
boven woonde, in Schiedam. Daar blijft de supermarkt
open tot negen uur ’s avonds en zijn er altijd mensen op
het plein. In dit dorp zijn er nog winkels die tussen de
middag sluiten en de supermarkt is om zes uur ’s avonds
dicht. Het lijkt wel of de tijd hier stil is blijven staan. 

Bij de boekhandel is ze de enige klant en ze zoekt een
gezellig tijdschrift uit. Ze heeft al zin om lekker op de
bank te zitten lezen met een kop thee. Op de voorkant
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leest ze een tekst die haar opvalt. Hoe een thuisbibliotheek
haar leven veranderde.

Eenmaal thuisgekomen, schudt ze haar natte jas uit in
de bijkeuken. Daar heeft ze ook een paar handdoeken lig-
gen, die eigenlijk voor Saar zijn als ze met een natte vacht
binnenkomt, maar die kan ze nu zelf mooi gebruiken om
haar haar te drogen. Ze is behoorlijk natgeregend op de
weg terug, maar ze voelt zich een stuk beter. Even later zit
ze op de bank met een kop thee en het tijdschrift. Ze heeft
de haard aangedaan en de warmte voelt behaaglijk. 

In het tijdschrift leest ze het artikel over een vrouw die
een thuisbibliotheek is begonnen. Dat is een kast die ze op
de stoep voor haar huis heeft gezet en waar ze boeken in
zet, die ze heeft gelezen en door wil geven aan andere
mensen. Het idee inspireert Thea, want zij is ook gek op
lezen. Na het lezen van het artikel besluit ze om ook een
thuisbibliotheek te maken. Ze gaat een kastje of een kist
met boeken aan de weg zetten, zodat andere mensen haar
boeken kunnen lenen. Blij met dit voornemen gaat ze nog
even lopen met Saar, voordat ze naar bed gaat. 

De volgende morgen is ze vroeg op en duikt ze de rom-
melschuur in. Kan ze hier iets vinden wat geschikt is? In
de schuur vindt ze een houten krat, maar ze heeft nog iets
nodig om het op te laten vallen. Ze vindt een plank waar
ze een tekst op kan schilderen. En een oude bruine stoel
waar ze het krat op kan zetten. Tevreden zet ze alles bij
elkaar en wrijft dan over haar rug. Ze krijgt last onder in
haar rug als ze te lang in één houding staat of zit. Ze gaat
even een kop koffie drinken en dan naar de winkel in het
dorp waar ze bouwmaterialen en verf verkopen. De win-
kel is kleiner dan een bouwmarkt, maar heeft een heel uit-
gebreid assortiment. Omdat het zo regent, gaat ze dit keer
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met de auto naar het dorp. Terwijl ze met de auto de straat
uit rijdt, ziet ze Mina voor het raam staan. Ze zwaaien
naar elkaar. Thea is benieuwd wat Mina van haar plan zal
vinden. Zal ze het vreemd vinden of juist niet? Ze heeft
het idee dat haar buurvrouw niet zo gauw iets vreemd
vindt. 

Zodra ze de winkel in stapt, wordt ze aangesproken
door de man die er werkt. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’
vraagt hij.

‘Ja, ik zoek verf voor buiten,’ zegt Thea, terwijl ze zoe-
kend door de winkel kijkt. De verf die ze gekocht heeft
voor haar verbouwing, heeft ze iedere keer bij de grote
bouwmarkt tien kilometer verderop gekocht.

‘Loopt u maar even mee. Gaat het om houtwerk aan het
huis? Dan is beits misschien het meest geschikt.’ De man
gaat haar voor naar een hoek met planken vol potten verf.

‘Nou, het is eigenlijk voor een kast, die buiten komt te
staan.’ Ze glimlacht naar de man, die een verbaasd gezicht
trekt.

‘Waarom gaat u een kast buiten zetten?’ vraagt hij
plompverloren.

‘Het wordt een kast met boeken die iedereen kan lenen.
Dat heet een thuisbibliotheek. Kent u dat?’ vraagt Thea,
alhoewel ze wel vermoedt dat deze man geen idee heeft
waar ze het over heeft.

‘Dan is buitenverf waarschijnlijk toch beter. Welke
kleur wilt u?’ Hij wijst naar een plank met allemaal pot-
ten, die verschillende kleuren op de deksel hebben.

‘Ik ga even rustig zoeken, dank u wel.’ Thea pakt een
paar potten op om de kleuren goed te bekijken. Ze zoekt
naar lavendelblauw, een kleur die haar aan de Provence
doet denken. Een opvallende en zomerse kleur. Als ze een
pot heeft gevonden, rekent ze af bij de kassa.
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‘Nou, veel succes met uw thuisbibliotheek. Woont u
hier in het dorp of bent u met vakantie?’ vraagt de man,
terwijl hij haar belangstellend opneemt.

‘Ik woon net een paar weken hier in het dorp. Dus mis-
schien komt u mijn bibliotheekkast nog wel een keer
tegen,’ zegt Thea.

‘Met die kleur kan het niet missen.’ De man geeft haar
een knipoog. Hij houdt de deur voor haar open als ze de
winkel verlaat. 

Thuis gaat ze meteen aan de slag. Ze legt kranten neer
in de bijkeuken, waar ze wil gaan verven. De schuur staat
te vol rommel, dat is geen geschikte plek. Ze moet alleen
zorgen dat Saar uit de buurt blijft van de natte verf. 

Ze begint met het schuren van de verschillende onder-
delen, het krat en de stoel. Zodra alles glad genoeg is,
brengt ze eerst grondverf aan. Ze is intussen best handig
geworden in het schilderen, na alle kamers en de keuken
die ze zelf onder handen heeft genomen. Zodra alles in de
grondverf staat, is ze klaar voor vandaag. Ze ruimt de
verfspullen op en schuift het zo veel mogelijk aan de kant.
Ze is tevreden over haar werk, want het wordt een mooi
meubel. Op deze manier kan ze haar passie delen met
andere mensen. 

Die avond loopt ze eens de andere kant op met Saar.
Niet meteen het dorp uit, maar juist verder het dorp in. Ze
bekijkt de huizen van de buren die ze allemaal wil uitno-
digen voor het buurt maken. Net om de hoek valt een huis
haar op. De gordijnen zijn nog open en ze kan naar binnen
kijken. Ze ziet een jonge vrouw met zwarte krullen, die
met een jongen aan tafel zit. De vrouw drinkt uit een
beker en wijst iets aan in het boek dat de jongen aan het
lezen is. Zijn hele houding drukt onrust uit. Kennelijk
houdt hij niet erg van lezen, denkt Thea. Ze vindt het leuk
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om zo bij mensen binnen te kijken, maar de meesten heb-
ben ’s avonds de rolluiken of gordijnen dicht. Het valt
Thea op dat de voortuin van het huis er nogal verwaar-
loosd uitziet. 

Ze loopt verder met Saar en kijkt ongegeneerd binnen
waar het kan. Dit is wel een leuke afwisseling met het
lopen in de natuur, al is het voor de hond wat saai, omdat
ze niet los mag lopen.
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