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B rianna heeft op haar zeventiende een kind gekregen en heeft 
sindsdien alles op alles gezet om voor hem een zo goed mogelijk 
leven op te bouwen. Ze werkt, leert daarnaast en zorgt voor haar

zoontje Sean. Een relatie lijkt er voor haar niet in te zitten, totdat Karst 
in haar leven komt. Deze collega van het verzorgingstehuis is de man 
van haar dromen. Maar haar onverwerkte trauma’s staan een zorge-
loze liefde in de weg, en dat wordt alleen maar erger als Brianna in 
verwachting raakt.

Spoken uit het verleden is een aangrijpende roman 
waarin José Vriens een onthutsend realistisch beeld 
schetst van de impact die een jeugdtrauma kan 
hebben op iemands leven. Tegelijkertijd gaat ze 
uit van de kracht van mensen, en geeft ze de lezer 
mee: er is altijd hoop. 
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5

Proloog

‘Begin eens bij het begin,’ stelt Maarten voor. ‘Bij de geboorte van
je eerste kindje. Wat kun je je daar nog van herinneren?’

‘Heel veel. Alles.’
‘Mooi.’ Hij maakt een aantekening op zijn blocnote. ‘Ik wil

eerst een beter beeld krijgen hoe je leven er toen uitzag en hoe het
is verlopen sinds de geboorte van je zoon. Wil je dat voor me
doen?’

Ze knikt. Haar man heeft haar hierheen gestuurd. Hij had
meer dan genoeg van haar rare fratsen van de laatste tijd. Zo zei
hij het. Ze moest zich maar eens laten nakijken en met iemand
gaan praten. Misschien heeft ze wel last van een postnatale
depressie. Hij denkt echt dat dat kan, ook al zit er negen jaar tus-
sen de geboorte van haar oudste kind en de jongste.

Ze heeft ermee ingestemd om hem een plezier te doen, en nu zit
ze dan hier. Bij een psycholoog op verwijzing van de huisarts. Hij
vond het ook raar dat ze bij hem kwam, dat merkte ze aan alles,
maar haar man drong aan op een doorverwijzing. Hij maakt zich
zorgen dat er iets mis is met haar.

Dat ze er zelf iets wijzer van zal worden, verwacht ze niet. Er
mankeert niets aan haar. Haar man ziet spoken. Misschien is hij
wel degene die tegen een burn-out aanzit en niet zij. Hij heeft het
op dit moment zo druk met zijn werk. 

De geboorte van hun dochtertje brengt ook een hoop drukte en
verandering met zich mee. Na jaren met hun drietjes te zijn
geweest, heeft hij nu met een fase te maken die hij niet kent. Alles
is nieuw voor hem.

Een postnatale depressie heeft ze vast niet, dat kan ze zich niet
voorstellen. Bovendien zou ze dat zelf dan toch het beste weten.
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Ze houdt van haar baby, net zo veel als van haar oudste. Ze is
niet overmatig bezorgd, of onverschillig. Absoluut niet. Ze gaat
op een normale manier met haar dochtertje om. Ze is ook zo lief
en echt een gemakkelijk kind. Drinken en slapen, meer doet ze op
dit moment nog niet. Heerlijk. Daar kan ze echt van genieten.

‘Hoe oud was je toen je zoon werd geboren?’
‘Zeventien. Dat was in april 2011, 4 april.’

6

Spoken uit het verleden 25-6-2018_Z&K  26-06-18  10:17  Pagina 6



1

‘Persen, Brianna, je bent er bijna,’ gaf Denise, de verloskundige
die aan haar bed stond, aanwijzingen. ‘Houd vol, nog even.’

Brianna probeerde te doen wat Denise zei, maar ze was zo
moe.

‘Kom op, meisje. Je doet het hartstikke goed,’ klonk de stem
van haar moeder naast haar. ‘Nog even doorzetten.’

‘Ik wil niet meer,’ huilde Brianna, ‘het doet zo’n pijn.’
‘Ik weet het, lieverd, maar als je nu gaat persen verdwijnt die

pijn. Echt waar.’ Saskia van Meel depte met een vochtige doek het
bezwete voorhoofd van haar dochter.

Brianna wist niet of ze haar moeder wel kon geloven, maar
probeerde toch te doen wat ze zei. Persen. Nog even. Ergens diep
in haar geteisterde lichaam vond ze nog een laatste beetje kracht.
Grommend en met dichtgeknepen ogen perste ze om de baby
eruit te kunnen krijgen. De pijn moest weg. 

En opeens was het voorbij. 
‘Hij is er,’ riep Denise verheugd. Ze pakte iets tussen de benen

van Brianna vandaan en liet een klein besmeurd wezentje zien.
‘Kijk, oma, je kleinzoon!’

Saskia straalde en huilde tegelijk. Ze kuste haar dochter en
bleef haar wang strelen. ‘Je hebt het geweldig gedaan, schat.’

Brianna liet vermoeid haar hoofd zakken. Ze was alleen maar
blij dat de pijn verdwenen was en sloot even haar ogen. Doodmoe
was ze. Het enige wat ze nu nog wilde was rust. Maar bij het
horen van dat eerste kleine kreetje schoten haar ogen open. Haar
baby. Haar kindje. Een kleinzoon, had Denise toch gezegd? Ze
begon te lachen van pure opluchting. Een jongen!

‘Je hebt alle reden om te lachen, Brianna. Je hebt een schitte-
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rend kindje op de wereld gezet. Een stevige jongen met alles erop
en eraan.’ Denise legde een bundeltje op de borst van Brianna.
‘Maak maar eens kennis met elkaar.’

Brianna keek verwonderd naar het wezentje dat op haar borst
lag. De vochtige, donkere haartjes, de oogjes dichtgeknepen alsof
hij nog niet wilde zien in wat voor wereld hij terecht was geko-
men. Piepkleine knuistjes naast zijn gezichtje. Ze streelde met
haar vinger over zijn wangetje. ‘Dag Sean, ik ben je mama.’

De afgelopen maanden had ze hem vaak verwenst, gehaat om
zijn komst, maar nu hij er eenmaal was, kon ze niets dan liefde
voor dit kleine mensje voelen.

‘Heet hij Sean?’ vroeg Saskia. ‘Wat een mooie naam. Dag, klei-
ne Sean.’ Haar gezicht was vlak bij dat van Brianna en ze keek
verwonderd naar de baby.

Brianna streek met haar pink over het knuistje dat openging en
haar vinger stevig vastgreep. ‘Wat is hij al sterk.’ Ze lachte van
opluchting en blijdschap. Het was een jongen!

Ondanks de vermoeidheid van de lange slapeloze nacht kon Bri-
anna niet in slaap komen. In haar hoofd beleefde ze ieder
moment opnieuw. Sean had daar geen last van en lag tevreden in
zijn bedje naast haar. Hij sliep wel. 

Haar ouders waren naar huis gegaan. Zij kwamen vandaag
nog een keer terug. Als het goed bleef gaan met Sean en met haar
mochten ze aan het einde van de dag zelfs al naar huis.

Met haar telefoon maakte Brianna een foto van de slapende
baby en stuurde die naar haar beide vriendinnen.

‘Meet Sean. Hij is geboren,’ schreef ze erbij.
Lang hoefde ze niet op antwoord te wachten. Ondanks het

vroege tijdstip reageerden haar vriendinnen meteen.
Tess: ‘Geweldig. Hoe voel je je?’
Asli: ‘Super! Wat een dotje!’
Brianna: ‘Eigenlijk best goed.’
Tess: ‘Deed het pijn?’
Brianna: ‘Heel erg. Ik doe dit echt nooit meer.’
Asli: ‘Haha, zeg je nu.’ 
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Tess: ‘Snap ik.’
Brianna: ‘De eerste tien jaar in elk geval niet.’
Tess: ‘Wel een jongen. Precies wat je wilde.’
Asli: ‘Hoelang moet je in het ziekenhuis blijven?’ 
Brianna: ‘Vanavond mag ik waarschijnlijk al naar huis.’
Tess: ‘O, dan kan ik niet komen.’
Brianna: ‘Waarom niet?’
Tess: ‘Training. Maar als het niet te veel uitloopt kom ik nog

even. Als je nog wakker bent.’
Asli: ‘Ik probeer te komen. Toen je meldde dat het begonnen

was, heb ik gisteren nog vlug iets leuks voor je gekocht.’
Tess: ‘Later.’
‘Leuk. Later.’ Brianna legde haar telefoon weer weg toen ze zag

dat ook Asli het gesprek had verlaten. 
De twee belangrijkste mensen in haar leven waren op de hoog-

te. Tess en Asli gingen over een uurtje naar school. Dat beteken-
de dat iedereen het straks zou weten. Nou ja, waarom ook niet?
De hele school had toch al geweten dat ze zwanger was. Ze was
nog net niet tot bezienswaardigheid uitgeroepen.

Haar beide vriendinnen hadden Brianna al die maanden bijge-
staan en beschermd. Als er iemand vervelend tegen haar had
gedaan, kregen ze te maken met Tess en Asli. 

Brianna draaide zich op haar zij zodat ze naar Sean kon kijken.
Ze was moeder geworden. Eigenlijk had ze negen maanden de
tijd gehad om daaraan te wennen, maar het drong nog altijd niet
goed tot haar door. Wel wist ze dat ze nu al van dit hummeltje
hield.

Misschien kwamen opa en oma Groede straks nog naar het zie-
kenhuis. Dat zou leuk zijn. Haar grootouders hadden afkeurend
gekeken op het moment dat ze hun moest vertellen dat ze een
kindje ging krijgen, maar daarna hadden ze haar ook gesteund.
Zij beseften maar al te goed dat je op je zestiende niet voor je lol
zwanger werd. Zo hadden de ouders van haar vader er ook over
gedacht. Ze werden alle vier jonge overgrootouders.

Langzaam zakten Brianna’s ogen dicht en ze gaf toe aan de
slaap.
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‘Gefeliciteerd met je diploma, meisje. Ik ben trots op je.’ Saskia
omhelsde haar dochter en gaf haar op elke wang een klapzoen.

Sean, die net zijn flesje had gekregen van zijn moeder, pro-
testeerde omdat hij in de verdrukking kwam. Brianna lachte
opgelucht, legde haar zoontje tegen haar schouder en streelde zijn
ruggetje.

‘Dank je wel.’ Brianna was er nog een beetje beduusd van. Het
verlossende telefoontje van school dat ze haar havodiploma had
gehaald, kwam niets te vroeg. Ze had zich op lopen vreten van de
zenuwen. Een hele dag had ze moeten wachten. Onmenselijk
gewoon. Zouden die docenten beseffen wat ze hun leerlingen
aandeden? Tess had een halfuur geleden het goede bericht al ont-
vangen en Asli een kwartier daarna.

Maar ze was geslaagd. Ze had haar diploma. Eindelijk. Brian-
na legde Sean in de box en pakte haar mobiel om de meiden
direct een bericht te sturen dat ook zij was geslaagd.

Tess: Gaan we de stad in om het te vieren?
Asli: Congrats. Ik ben al onderweg naar De Hemel.
Hun stamcafé, De Blauwe Hemel. Het was tijden geleden dat

Brianna daar voor het laatst was geweest. In elk geval voor de
geboorte van Sean. Daarna had ze niet eens tijd meer gehad om
uit te gaan. Studeren voor haar eindexamen, de baby, school.
Haar leven leek uit niets anders te hebben bestaan de afgelopen
maanden.

‘Mam, mag ik naar De Hemel met de meiden, om het te vie-
ren?’

Saskia keek haar dochter met een glimlach aan. ‘Natuurlijk, ga
maar, je hebt het verdiend. Ik zorg wel voor Sean.’

Brianna omhelsde haar moeder, gaf de baby een kus, pakte
haar tas en rende naar buiten. Vrij. Voor even. Wat dat betreft
miste ze school nu al. Dat waren de enige uren van de dag dat ze
niet voor de baby hoefde te zorgen. Dat ze even kon vergeten dat
ze moeder was en net kon doen alsof ze een normale tiener was
met nog een hele toekomst voor zich.

Niet aan denken. Even genieten en vieren dat ze het felbegeerde
diploma op zak had. Nu kon ze echt aan haar toekomst beginnen.
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Bij De Hemel waren meer eindexamenkandidaten neergestre-
ken en stonden de fietsen her en der op de brede stoep gepar-
keerd. De opluchting spatte er bij de meesten vanaf. 

Brianna viel Tess en Asli juichend om de hals. Iedereen felici-
teerde elkaar. Een groot deel van hun klasgenoten was geslaagd,
een enkeling moest nog een jaar terugkomen, en dan waren er
nog een paar die een her hadden.

Door de drukte duurde het even voordat de meiden een nul-
procentbiertje in hun handen hadden waarmee ze konden
proosten op het behaalde succes.

‘Dat hebben we binnen. Ik kan niet wachten tot ik in septem-
ber mag gaan studeren,’ begon Tess. Ze was net als Asli aange-
nomen bij een zorgopleiding en wilde de verpleging in. 

Brianna knikte met een vrolijk gezicht. Natuurlijk was ze blij
voor haar vriendinnen. Alle drie hadden ze na de havo een oplei-
ding in de verpleging willen gaan doen. Het liefst op dezelfde
school en met een beetje mazzel vonden ze dan in hetzelfde stu-
dentenhuis een kamer. Zo lang mogelijk samenblijven, dat was al
enkele jaren hun doel geweest. 

De komst van Sean gooide roet in het eten. In elk geval in dat
van Brianna. Ze had haar doelen moeten bijstellen.

‘Wanneer begin jij met werken?’ wilde Asli weten. ‘Je mag toch
beginnen bij Hoogvliet nu je je diploma hebt?’

Brianna knikte. ‘In maart heb ik daar al gesolliciteerd naar een
leerlingplaats. Die baan is binnen nu ik geslaagd ben. Ik ga in het
verzorgingstehuis werken terwijl ik via hen een opleiding volg.’

‘Wel gaaf dat ze je toch aannamen terwijl duidelijk was dat je
zwanger was. Betalen ze je opleiding volledig?’ vroeg Tess. ‘Kost
het jou echt helemaal niks?’

‘Als het goed is niet. De opleiding begint in september. Sean
mag op de dagen dat ik werk naar het kinderdagverblijf dat
ernaast ligt.’

‘Dat is wel goed geregeld, maar het zal vast zwaar worden.
Leren en werken tegelijk,’ verzuchtte Asli. ‘Hoeveel uur ga je wer-
ken?’

‘Vierentwintig uur per week. Ik mag 1 juli al op Hoogvliet
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beginnen. Vanaf september moet ik dan ook nog twee dagen per
week naar school. En de rest moet ik er in de avonduren bij doen.
Maar als het goed is, ben ik over drie jaar klaar en heb ik het
diploma verzorgende IG.’ De vierjarige hbo-opleiding tot ver-
pleegkundige leek haar iets te hoog gegrepen met een baby om
zich heen.

‘Vet, kom je dan in het weekend naar Rotterdam?’ vroeg Tess.
‘Dan gaan we daar lekker stappen. Je kunt bij ons blijven slapen.’

‘Leuk, doen we,’ reageerde Brianna enthousiast, maar eigenlijk
wist ze nu al dat daar niets van zou komen. Hoe moest het dan
met Sean? Asli leek nog een beetje te begrijpen hoe zwaar het zou
worden om te werken, daarnaast te leren en ook nog eens voor
een baby te moeten zorgen. Bovendien had Brianna heel andere
plannen. 

Nu ze haar diploma en een baan had, wilde ze op zichzelf gaan
wonen. Weg van thuis. Het benauwde haar daar te veel. Haar
moeder was een lief mens, maar ze vond dat ze alles beter wist en
kon. Het moest op haar manier gebeuren, een andere was niet
goed. Dat botste nogal eens.

‘Hebben jullie zin om morgen mee te gaan kijken naar een
appartement?’ vroeg Brianna.

‘Ga je het huis uit?’ Tess keek haar verbaasd aan. ‘Het is toch
veel gemakkelijker om thuis te blijven wonen, zeker als je gaat
studeren?’

‘Waarom? Jullie gaan toch ook op kamers? Ik wil op mezelf
gaan wonen.’

‘Vet. En Sean dan? Blijft hij bij je ouders?’
‘Natuurlijk niet. Sean is toch mijn kind?’ Begreep Tess dat echt

niet? ‘Ik mag morgen een appartement bezichtigen. Het is niet
heel erg groot, maar ook niet zo duur en als het goed is, heb ik
zelfs recht op huurtoeslag.’ Haar vader had haar geholpen alles
goed uit te zoeken. Ze had recht op heel wat toeslagen als ze het
op de juiste manier aanpakte. Omdat ze nu nog maar zeventien
was, was niet alles even vanzelfsprekend als voor een achttienja-
rige, maar met een kind lag het weer net iets anders. En daar hielp
hij haar mee.
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‘Ik moet morgen de hele dag werken,’ zei Asli met een teleur-
gestelde blik. Ze had een baantje in een supermarkt.

‘Ik heb afgesproken met Ron, maar pas om één uur. Hoe laat
ga je?’ Tess pakte haar mobiel en begon te tikken.

‘Om tien uur. Ga je dan mee?’ Haar vader zou meegaan, maar
Brianna had er ook graag een vriendin bij.

‘Best,’ knikte Tess, ‘waar is het?’
‘In de Molenstraat.’
‘Ga je dáár wonen? Met een baby?’ Asli keek haar stomver-

baasd aan.
‘Als ik hem krijg wel.’ Ze begreep de reactie van haar vriendin

wel. Het was geen straat waar ze graag zou willen wonen als ze
een keuze had: druk, midden in het centrum, niet al te goed
bekendstaand. Maar het was beter dan niks. Ze wilde echt weg
bij haar ouders. ‘Ik sta wel ingeschreven voor een huurwoning,
maar het kan lang duren voordat ik ook iets krijg.’

‘Je zit in ieder geval dicht bij de stad.’ Tess haalde haar schou-
ders op. ‘Dan crashen we bij jou als we hier uitgaan. Dan hebben
we ook dat gezeur van de ouwelui niet als we te laat thuis zijn.
En we kunnen indrinken bij jou.’

‘Ik vind het super voor je dat je op jezelf wilt gaan wonen,
maar nu hoef je nergens voor te zorgen,’ hield Asli haar vriendin
voor.

‘Nou, nergens,’ protesteerde Brianna. ‘Ik zorg zelf voor Sean,
hoor.’

‘Dat weet ik wel, maar je moeder doet de was, ze kookt, poetst,
doet boodschappen.’

‘Ik help heus weleens. Mijn moeder werkt toch ook een paar
dagen in de week. Alsof ik thuis nooit iets hoef te doen omdat ik
enig kind ben.’ Dat stak. Ook oma Groede had haar dat voorge-
houden toen Brianna haar had verteld dat ze op zichzelf wilde
gaan wonen, maar die mensen leefden nog steeds in het verleden
en dachten dat je een hele dag met het huishouden bezig was. Het
lukte haar heus wel.

Asli was de oudste van vijf kinderen en moest meehelpen in het
gezin. Zij wist vast wel waar ze het over had, maar Sean was een
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baby. Ze waren maar met hun tweetjes.
Brianna voelde haar telefoon in haar tas trillen en pakte hem

eruit. Haar moeder.
‘Sorry dat ik je moet storen,’ begon haar moeder, ‘maar ik

moet gaan werken. Dat was ik even vergeten. Kom je naar huis?’
‘Hè, mam, dat meen je niet?’ riep Brianna uit.
‘Sorry, ik heb er niet meer aan gedacht dat ik vanmiddag

geruild heb met een collega. Kom je?’
‘Ja, ik kom eraan.’ Brianna stopte haar telefoon terug en dronk

snel haar bier op. ‘Ik moet naar huis, mijn moeder moet gaan
werken. Was ze even vergeten te vertellen.’ Ze trok een grimas.

‘Hè, balen. Dan kun je vanavond zeker ook niet mee naar de
eerste fuiven?’ wilde Tess weten.

‘Dat zit er niet in. Mijn vader heeft twee linkerhanden als het
op baby’s aankomt.’

‘Breng hem naar je oma,’ bedacht Asli. ‘Oppas genoeg als je
het mij vraagt.’

Dat was wel zo. De grootouders aan beide kanten waren nog
jong genoeg – opa Van Meel was de oudste met zijn tweeënze-
ventig – om op te kunnen en willen passen, toch maakte Brianna
daar niet graag misbruik van om uit te kunnen gaan. Alleen als
het echt nodig was, bracht ze Sean bij hen. Wie weet hoe vaak ze
hen nog nodig had de komende tijd.

‘Ik zie wel. Stuur maar een bericht als je ergens bent.’ Brianna
omhelsde haar vriendinnen voordat ze zich een weg naar haar
fiets baande.

De paar weken die Brianna nog had voordat ze moest gaan wer-
ken, besteedde ze aan het opknappen en inrichten van haar
appartementje. Groot was het niet. Een woonkamer met een klein
keukenblok. Een slaapkamer en een kleine badkamer met dou-
che, wasbak en toilet. Hier zou ze voorlopig gaan wonen. 

Vergeleken met haar huidige overvolle slaapkamer was het een
vooruitgang, maar hier zou het ledikant van Sean evengoed bij
haar op de kamer staan.

In de kringloopwinkel vond ze een voordelige tafel met vier
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stoelen en van haar ouders kreeg ze een kookplaat en een twee-
zitsbank. Haar bureau, het bed en de spullen van Sean verhuisden
mee. De opa’s en oma’s keken hun kasten na en kwamen met
genoeg overbodig geworden serviesgoed, glaswerk, pannen en
bestek om wel drie gezinnen van te kunnen voorzien. Van hen
samen kreeg Brianna ook een wasmachine en een koelkast, zodat
het huisraad al snel compleet was. De spullen voor de baby waren
grotendeels krijgertjes, tweedehands of geleend.

Het werd een samenraapsel van stijlen, maar het was haar
eigen huisje. Met Sean in haar armen liep Brianna zo trots als een
pauw rond in het appartement nadat alles op zijn plek stond en
haar ouders waren vertrokken. Vanaf vandaag woonde ze op
zichzelf. De koelkast was gevuld, de kasten ingeruimd: ze was er
klaar voor.

‘Hier wonen we nu, Sean,’ vertelde ze aan de baby. ‘Jouw spul-
letjes zijn er ook. Daar is je box en je wipstoeltje.’ 

Zo kletsend tegen de baby liep ze door het appartement. Ze
bleef voor het raam staan dat uitkeek op de straat beneden hen.
Driehoog zat ze hier. Al haar spulletjes waren via een paar smal-
le trappen naar boven gebracht. Op de verdieping onder haar was
het kantoor en helemaal beneden de bijbehorende winkel in
cadeauartikelen.

De kinderwagen van Sean stond beneden bij de deur, evenals
haar fiets. Het zou vast wel lukken om hier een gezellig thuis te
creëren. Brianna was vastbesloten er een succes van te maken en
haar ouders te laten zien dat ze het echt wel aankon in haar een-
tje.
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B rianna heeft op haar zeventiende een kind gekregen en heeft 
sindsdien alles op alles gezet om voor hem een zo goed mogelijk 
leven op te bouwen. Ze werkt, leert daarnaast en zorgt voor haar

zoontje Sean. Een relatie lijkt er voor haar niet in te zitten, totdat Karst 
in haar leven komt. Deze collega van het verzorgingstehuis is de man 
van haar dromen. Maar haar onverwerkte trauma’s staan een zorge-
loze liefde in de weg, en dat wordt alleen maar erger als Brianna in 
verwachting raakt.

Spoken uit het verleden is een aangrijpende roman 
waarin José Vriens een onthutsend realistisch beeld 
schetst van de impact die een jeugdtrauma kan 
hebben op iemands leven. Tegelijkertijd gaat ze 
uit van de kracht van mensen, en geeft ze de lezer 
mee: er is altijd hoop. 
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