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marja visscher (Rotterdam, 
1951) is schrijver en journalist. 
Haar brede historische interesse 
brengt haar geregeld op het 
spoor van vrouwen met een 
bijzonder verhaal. Dankzij ge-
degen research en feeling met 
de geschiedenis is ze in staat 
om deze verhalen met veel 
overtuiging te schrijven. Dat 
heeft tot nu toe geresulteerd 
in De wolkenkijker, Maannachten, 
Tussen rang en stand en nu dus
Het meisje uit de Mandenmakerssteeg.

Eerder verschenen
van Marja Visscher:historische roman over

het pachtersoproer

Wie voor een dubbeltje geboren is, wordt nooit een kwartje, 
wil het aloude gezegde. De jonge Leentje is vastbesloten om 
het tegendeel te bewijzen. Zij groeit op in een armoedige 
kelderwoning in de Mandenmakerssteeg, als dochter van 
visvrouw Marretje Arents, beter bekend als Mat van den 
Nieuwendijk. Mat zelf  wordt tot wanhoop gedreven door de 
enorme pachtgelden en organiseert in het geheim een groot 
pachtersoproer. Ondertussen wordt Leentje aangenomen als 
dienstmeisje bij een van de meest gehate vispachters. Moeder 
en dochter komen zo lijnrecht tegenover elkaar te staan. 

Deze historische roman van Marja Visscher speelt zich af  in 
de aanloop naar een grootse volksopstand in achttiende-eeuws 
Amsterdam en geeft een inkijkje in hoe het er destijds aan 
toeging in onze hoofdstad. 

‘Aangename en toegankelijke schrijfstijl. Het is
duidelijk merkbaar dat de schrijfster Marja Visscher veel 

onderzoek heeft gedaan naar de historische feiten’ 
recensie van hetty op hebban.nl
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HOOFDSTUK 1

x

‘Heden, de 17de juni 1746, roept de Verenigde Oost-Indi-
sche Compagnie weer nieuw manvolk op! Meld u aan op de 
binnenplaats van het Oost-Indisch Huis!’ De trommelslager 
van de VOC trommelt met een monotoon geluid de werk-
loze mannen op uit de smalle, donkere sloppen en stegen 
van Amsterdam. Kerels die geen moment aarzelen en bij het 
geluid van de trommel direct de straat op gaan. Maanden-
lang hebben ze hiernaar uitgezien. Het is de enige kans om te 
ontsnappen aan het uitzichtloze bestaan van thuiszitten en 
nietsdoen. De boodschap die de trommelslager boven het rit-
mische geroffel uit met luide stem verkondigt, is duidelijk: er 
is werk aan de winkel, waarbij er in elk geval geld te verdie-
nen valt. Dit is ook het moment waarop het opgetrommelde 
Amsterdamse scheepsvolk moet concurreren met de man-
nen van buiten, die al op voorhand hun intrek in de stad heb-
ben genomen om op de vastgestelde wervingsdagen paraat 
te zijn. Dagen waarop, door de grote hoeveelheid bezoek, de 
logementen, bordelen en talloze kroegen overbevolkt raken 
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en de ‘zielverkopers’ hun slag slaan door armoedzaaiers, 
dronkenlappen en vreemdelingen te ronselen. 

Ook Simon loopt die dag over de Nieuwendijk via de 
Dam naar het Oost-Indisch Huis in de Oude Hoogstraat. Hij 
schrikt van de zeker meer dan duizend mannen die zich op 
de binnenplaats hebben verzameld. De moed zakt hem in de 
schoenen. Zoveel werkzoekenden, en dan zou de keuze juist 
op hém moeten vallen? Verbeten schudt hij zijn hoofd; nie-
mand zal hem ervan weerhouden om in elk geval een poging 
te wagen. Dit is immers zijn kans, die moet hij pakken. In de 
rij voor hem wordt geduwd en er breekt een kleine vecht-
partij uit. Twee dienaren van de VOC versperren met ijze-
ren staven de trap die naar de deur leidt waarachter zich het 
trappenhuis naar de vergaderzaal bevindt. Het duurt uren 
voor hij eindelijk de stenen treden onder zijn voeten voelt. 
Terwijl hij geduldig in de rij naar voren schuifelt, luistert hij 
belangstellend naar de verhalen van teruggekeerde matrozen 
die in deze nieuwe ronde opnieuw een kans willen maken. 
Zij hebben al eens op de retourschepen gediend die maanden 
geleden in Amsterdam waren teruggekeerd. Hij zuigt hun 
verhalen in zich op over geld dat ze hebben verdiend en over 
de vrouwen met wie ze de mooiste avontuurtjes beleefden. 
Zijn ogen glimmen. Dit is waar hij het allemaal voor doet.

Hoe dichter hij de deur nadert, hoe nerveuzer hij wordt. 
Wanneer hij eindelijk binnen is, ziet hij in de vergaderzaal 
aan een tafel een paar schippers en twee bewindhebbers die 
toezicht houden op de rekrutering. Daarnaast maken twee 
klerken aantekeningen, met stapels papier voor zich. In ge-
dachten neemt hij de antwoorden door op de vragen die hem 
vermoedelijk zullen worden gesteld. Die heeft hij de afgelopen 
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tijd bijna dagelijks met zijn vriend Pieter gerepeteerd. Ze gaan 
over zaken die een matroos moet weten, wil hij in die functie 
worden aangenomen. Een kapitein stapt naar voren en buldert 
alsof hij een heel leger voor zich heeft: ‘Weleens gevaren?!’

Simon raakt erdoor van zijn stuk en begint te hakkelen. 
Van al zijn zo goed voorbereide antwoorden is ineens niets 
meer over. Hij knikt en bevestigt het nog eens met wat bin-
nensmonds gemompel. Daarop vuurt de kapitein een snelle 
reeks vragen op hem af, zonder hem veel kans te geven om 
over de antwoorden na te denken. 

‘Helaas jongeman, doe wat je wilt, maar niet bij de VOC. 
Daar is meer voor nodig! Volgende!’ 

Teleurgesteld druipt Simon af. ’s Avonds repeteert hij op-
nieuw met Pieter alle weetjes die een matroos toch op z’n 
minst paraat moet hebben wanneer hij daar vragen over 
krijgt, bijvoorbeeld over de werking van het kompas en an-
dere zeemanszaken.

‘Je weet nu hoe het eraan toegaat bij de werving en wat 
ze daar van je verlangen. Geef ferme antwoorden, want er 
wordt tijdens de reis echt wel wat van je verwacht. Ook daar 
letten ze op. Het is belangrijk hoe je op hen overkomt.’

‘Ja, jij hebt als timmerman gemakkelijk praten. Jij werkt 
al voor hen en ze hoeven jou geen examen af te nemen, jij 
verstaat je vak. Het overviel me allemaal, Pieter!’

‘Meld je morgen opnieuw en ga vroeg op pad. Beproef je 
geluk, want als ze genoeg manschappen hebben stoppen ze 
halverwege de dag met rekruteren. Zorg dat je nog bij die 
lichting terechtkomt. We hebben tenslotte afgesproken deze 
reis samen te maken. Kom op, man, je kent de antwoorden 
nu op de vragen die ze je zullen stellen.’
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Omdat hij toch niet kan slapen, gebruikt Simon de don-
kere nacht om al het geleerde nog eens te repeteren en al zijn 
moed te verzamelen. De volgende morgen gaat hij opnieuw 
naar de Oude Hoogstraat en sluit aan bij de rij wachtenden 
op de binnenplaats.

Pieter had hem op het hart gedrukt om voor de functie van 
matroos te gaan. ‘Alles wat daaronder zit, stelt niets voor.’ De 
allerjongsten waren volgens hem scheepsjongens, met daar-
boven de functie van de jongmatroos of lichtmatroos. ‘Als ze 
ernaar vragen, vertel je dat je busschieter bent geweest op 
een oorlogsschip. Dan kun je gewoon matrozenwerk doen, 
maar bij vijandelijkheden kun je met je maten de kanonnen 
bedienen.’ Hij gaf hem er een naam van een oorlogsschip bij 
om eventueel te noemen. ‘Dat werk geeft je niet alleen meer 
vrijheid aan dek, maar levert ook meer geld op,’ verzekerde 
hij zijn vriend.

Wantrouwig had Simon Pieter aangekeken, er vast van 
overtuigd dat hij bij de eerste de beste aanval van een vijan-
delijk schip door de mand zal vallen. 

‘De praktijk leert snel, jongen,’ was Pieter verdergegaan. 
‘Twijfel niet zo, maar pak je kans. Je bent echt de eerste niet 
die zich er zo tussen wurmt!’

De nare ervaring van gisteren werkt nu in zijn voordeel. 
Dit keer komt hij niet tegenover de imposante kapitein te 
staan, maar treft hij een vriendelijke zeeman, die hem over 
zijn kennis ondervraagt. Simon voelt zich groeien in zijn rol. 
De man gelooft in hem, en niet veel later wordt hij aange-
nomen als matroos voor negen gulden in de maand met een 
voorlopige vooruitbetaling. 
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Simon gloeit nog steeds van trots wanneer hij ’s avonds sa-
men met Pieter en zijn zus Leentje in het café een biertje 
drinkt op zijn succes. Het geeft hem een goed gevoel dat hij 
de drank nu eens uit eigen zak kan betalen van het voorschot 
dat hij heeft gekregen. De eerste weken of misschien wel een 
maand wordt er nog geduld van hen gevraagd, maar dan zul-
len ze uiteindelijk met kleine schuiten vanuit de haven van 
Amsterdam naar Texel varen, waar ze zullen aanmonsteren 
op een van de VOC-schepen. 

Het is druk en warm in de rokerige gelagkamer, en de 
kastelein komt handen tekort.

‘Wie wil er nog bier?’ vraagt Simon, en hij staat op om 
het te halen.

Ze ziet dat Pieter naar haar kijkt. Hun ogen ontmoeten 
elkaar en bijna tegelijkertijd beginnen ze te praten.

Ze lacht. ‘Jij dan maar eerst...’
Pieter schudt zijn hoofd: ‘Nee, toe maar. Wat wilde je zeg-

gen?’
‘Ik vroeg me af waarom jij je werk als zelfstandig timmer-

man en je goedbetaalde baan als scheepstimmerman voor de 
Compagnie opgeeft om straks aan boord te gaan. Waarom 
kies je voor de onzekerheid van zo’n reis? Dat snap ik niet. 
Dat Simon daarvoor kiest kan ik me voorstellen; het geeft 
hem de mogelijkheid om weg te gaan van huis, om op eigen 
benen te staan. Onze moeder heeft vast geen bezwaar tegen 
zijn vertrek – weer een mond minder om te voeden. Voor 
Simon is het fijn dat hij is aangenomen. Eindelijk kan hij nu 
zelf zijn geld verdienen. Met de aanstelling die hij nu heeft 
betekent hij iets, en dat geeft hem misschien wat meer zelf-
vertrouwen. Maar jij...’ Ze kijkt hem vragend aan.
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Als Pieter wat ongelukkig van haar wegkijkt zegt ze, kat-
tiger dan haar bedoeling is: ‘Ga me nu niet vertellen dat het 
leven hier saai is en dat je het wel een avontuur vindt om aan 
boord te gaan.’ 

Pieter zoekt even naar woorden. ‘Je slaat de spijker op 
de kop. Ik heb hier immers niemand. Mijn ouders leven niet 
meer, evenmin als mijn broer en zus. Ik mag dan goed werk 
hebben, maar voor wie doe ik het? Jaar in jaar uit hetzelfde 
werk, dezelfde mensen, en inkomsten die door de krankzin-
nig hoge belastingen steeds verder achteruitgaan. Elke mor-
gen weer die bel als het werk op de werf begint. Alleen die 
geeft in mijn dagelijks leven nog wat spanning: haal ik de bel, 
dan krijg ik die dag uitbetaald. Blijf ik wat langer in mijn bed 
liggen, dan kan ik die dag naar mijn geld fluiten. Ja, je mag 
het gek vinden, maar ik snak naar een ander leven en wil 
graag meer zien van de wereld. Mijn hele leven ben ik Am-
sterdam nog niet uit geweest. Ik heb er lang over nagedacht, 
maar niets bindt me hier. Dus...’

Ze kijkt de drukke gelagkamer door en ziet hoe haar broer 
zich met de pullen bier tussen de vele mensen door naar hen 
toe wringt. Ze staat op van tafel en loopt hem tegemoet om 
het bier van hem over te nemen. 

Terwijl ze de pullen voor hem op tafel zet, kijkt Pieter van 
haar weg. Blijkbaar laat hij het bij dit antwoord. Hij is niet on-
bemiddeld, weet ze. Toen zijn vader stierf heeft hij de timmer-
manswerkplaats overgenomen en hij heeft mensen in dienst. 
Wanneer hijzelf weggaat, gaan zijn bedrijf en inkomsten door.

Ze haalt haar schouders op en zegt: ‘Nou ja, het is je goed 
recht om er zo over te denken. Ik vroeg het me alleen maar 
af. Maar wat wilde jij daarnet zeggen?’
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Simon doorbreekt de stilte die opnieuw valt. ‘Proost, 
mensen, op een mooie toekomst voor ons!’ Hij kijkt tevreden 
naar Pieter, en beiden laten zich het bier smaken.

Pas als zij en Pieter buiten in de inmiddels schemeri-
ge avond samen bij Simon vandaan lopen, die in de gracht 
urineert, pakt Pieter hun gesprek weer op. ‘Ik wil je de hele 
avond al iets vragen, maar het valt me zwaar, omdat ik niet 
weet hoe je erop zult reageren. Let op: ik wil je tot niets 
dwingen, hoor!’ 

Ze lacht. ‘Dat klinkt direct al spannend. Je maakt me 
nieuwsgierig. Mij iets vragen is zo moeilijk toch niet? We 
kennen elkaar lang genoeg.’ Ze kijkt even achterom naar Si-
mon. Hij zou de eerste niet zijn die in het donker na cafébe-
zoek in de gracht viel en verdronk. ‘Voor de draad ermee,’ 
maant ze als ze Simon nog aan de waterkant ziet staan.

‘De tijd aan boord zal me lichter vallen wanneer ik aan jou 
mag denken, en je misschien ook wel mag schrijven,’ bekent 
Pieter schuchter.

Haar eerste gedachte bij die vraag stemt haar vrolijk. Na-
tuurlijk mag hij aan haar denken! Ze is hem immers eeuwig 
dankbaar dat Simon niet alleen op reis hoeft en zal worden 
vergezeld door zijn allerbeste vriend. Haar onzekere, ietwat 
trage broer zal steun aan Pieter hebben. Al weet ze niet hoe 
het er aan boord aan toe zal gaan. Er gaat over de driehon-
derd man personeel mee. Dat is meer dan nodig is, heeft ze 
zich laten vertellen, omdat er tijdens de lange reis door ziekte 
of zwakte altijd wel slachtoffers vallen. Maar dat schrijven 
waar Pieter het over heeft, maakt haar onzeker. Simon en 
zij kunnen lezen noch schrijven. Hoe zou ze contact met de 
twee vrienden moeten onderhouden? Goedbeschouwd heeft 
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ze daar nog helemaal niet over nagedacht. Maar omdat ze 
van nature optimistisch is, schudt ze alle twijfels snel van 
zich af. Ze blijft staan en kijkt Pieter aan. 

‘Gedachten zijn vrij,’ antwoordt ze. ‘Ik kan je moeilijk be-
letten om aan mij te denken. Maar zie me vooral als het be-
zorgde zusje van Simon. Voor hem lijkt het me fijn wanneer 
wij contact houden, al heb ik er nog niet zo over nagedacht 
hoe dat moet. Als jij me zou schrijven, hoe komt zo’n brief 
dan hier terwijl jullie aan boord zijn?’

‘O, dat is eenvoudig,’ stelt Pieter haar gerust. ‘De com-
pagnieschepen die onderweg zijn naar Nederland nemen de 
post van bemanning richting de Oost mee. Over het alge-
meen komen de brieven na verloop van tijd wel aan. Je moet 
zo nu en dan maar bij de postmeester op het kantoor van 
het Oost-Indisch Huis vragen of er iets is binnengekomen. 
Het zal soms lang duren en de brieven zullen onregelmatig 
worden afgeleverd, maar het kan wel.’

‘Best spannend om een brief te ontvangen van zo ver.’ 
Ze krijgt ineens veel zin om te leren lezen en schrijven, 

en om in het verlengde daarvan haar leven binnenkort een 
andere draai te geven en werk te zoeken. De laatste tijd loopt 
ze daar geregeld over te denken en door dit gesprek wordt 
die wens plotseling weer aangewakkerd, zeker door Pieters 
voornemen om haar te schrijven. Een poosje geleden keek ze 
naar andere meisjes van haar leeftijd, die in nette schorten 
de stoepen boenden, kleden klopten en de koperen bellen en 
deurknoppen poetsten van de deftige huizen aan de gracht. 
Het maakte haar op dat moment jaloers. Plotseling rook ze 
zichzelf en werd ze zich bewust van de penetrante visstank 
die om haar heen hing. Ook keek ze ineens met andere ogen 
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naar hun armoedige bestaan, naar hun slechte behuizing. Op 
dat moment begon ze hevig te verlangen naar een ander le-
ven. Nu voelt ze opnieuw de noodzaak om daar echt werk 
van te maken. Nog steeds helpt ze elke dag haar moeder op 
de vismarkt die wordt gehouden op de Damsluis, vlak bij 
het Damrak. Terwijl zij de hun door de marktmeester toebe-
deelde visbank in de gaten houdt, is haar moeder Marretje 
’s morgens al vroeg aanwezig bij het water vlak bij de sluis 
wanneer de boten de vis komen lossen. Een paar dagen per 
week beheert ze, om en om met haar moeder, ook een kraam 
met limoenen, die ze opstelt in de buurt van de Mandenma-
kerssteeg, waar ze wonen. Dat brengt nog wat extra geld in 
het laatje. Wanneer ze ergens een baantje vindt, zal ze die 
werkzaamheden niet meer kunnen doen en moet ze afscheid 
nemen van het leven zoals ze dat tot nog toe heeft geleid. 
Geïrriteerd denkt ze aan Chris, de knecht van haar moeder. 
Zij heeft die luie vent niet voor niets in dienst genomen; hij 
moet dan maar wat harder lopen dan hij gewend is. 

Eigenlijk heeft ze geen idee wat voor werk ze zou willen 
doen en of ze wel dienstbode zou willen zijn. Ze begint so-
wieso al met een grote achterstand. Ze is niet naar school 
geweest en leeft in grote armoede, en de visstank die om 
haar heen hangt is voor potentiële werkgevers bepaald geen 
uitnodiging om haar aan te nemen. Wie zou haar in de situa-
tie waarin ze nu verkeert willen helpen? Ze zou wel naaister 
willen worden, of iets anders willen doen in de textielnijver-
heid. Of dienster worden in een van de vele gelagkamers, of 
wasvrouw, of misschien wel dienstmeid. Ze komt vaak ge-
noeg jonge vrouwen van haar leeftijd tegen op de markt en 
knoopt soms een praatje met hen aan. Dan smult ze van hun 
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verhalen over de strenge mevrouwen die hun dienstmeiden 
en ander personeel in de gaten houden, wat lang niet altijd 
lukt. Natuurlijk zal ze het werk, wat het ook wordt, allemaal 
moeten leren, maar ze heeft er zin in. Hoe haar toekomst er 
ook uit zal zien en wat voor werk ze ook zal gaan doen, alles 
is beter dan dit leven.  

‘Fijn, dat je er zo over denkt,’ onderbreekt Pieter haar ge-
dachten, en hij raakt even haar arm aan als om hun afspraak 
te bevestigen. Simon heeft zich inmiddels weer bij hen ge-
voegd en niet veel later nemen ze afscheid van Pieter.

Het is nu donker op straat. In de buurt van de cafés staan 
nog enkele straatlantaarns, maar dicht bij de Mandenmakers-
steeg blijven de stegen en sloppen in duisternis gehuld. Hier 
brandt ook niet het soort lampen aan de gevels waarmee de 
rijke bewoners hun chique grachtenpanden in het licht zetten. 

‘We zijn veel te laat. We hadden eerder moeten opstap-
pen,’ foetert Simon, die in het smalle steegje bijna voor de 
tweede keer struikelt over iets wat hij in het donker niet 
meer kan onderscheiden. Bukkend om een te laag gespan-
nen drooglijn met wasgoed te ontwijken, trekt Simon de deur 
van de kelderwoning open. Even blijft hij staan, waardoor 
ze tegen zijn rug op botst. ‘Voorzichtig, val niet van de trap,’ 
fluistert hij. Samen dalen ze de paar treden af naar de kelder.

‘Even een kaars aansteken,’ fluistert hij zodra ze beneden 
zijn. Met een blaker in de hand schuifelen ze zachtjes achter 
elkaar de kleine leefruimte binnen. Ze slaat haar hand voor 
haar mond en neus tegen de stank, veroorzaakt door het in-
middels gedoofde vuur, dat zowel een verstikkende rook als 
een zware kooklucht heeft verspreid. Ook het gemak ach-
ter het schot in de kleine keuken verspreidt een onaange-
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name geur. De ruimte heeft geen enkel raam dat voor frisse 
lucht zou kunnen zorgen. Ze neemt de blaker over van haar 
broer en beschijnt er hun moeder Marretje mee, die in slaap 
is gevallen. Halfnaakt en met haar rokken nog omhoog ligt 
ze scheef op haar strozak. Het geld dat ze voor haar bewe-
zen diensten heeft gekregen, houdt ze losjes tussen duim en 
wijsvinger van haar rechterhand. Ze schudt bezorgd haar 
hoofd en bukt zich om haar moeders rokken en schort naar 
beneden te trekken. Het geld schuift ze zachtjes tussen haar 
vingers vandaan om het op tafel te leggen. In de bedstede 
liggen de drie andere kinderen. Met de kaars schijnt ze even 
over hun slapende gezichten. Achter de tafel, op de strozak 
van Simon, ligt Chris.

‘Wat doet die vent hier?’ fluistert Simon iets te hard. ‘Is-ie 
nou helemaal belazerd?’

‘Sst, stil toch. Zo meteen maak je de rest nog wakker.’
Simon schopt met zijn voet tegen de knecht, die blijkbaar 

vanavond hier heeft rondgehangen en uiteindelijk in slaap 
is gevallen. Ze probeert haar broer tot bedaren te brengen, 
maar er is geen houden meer aan. Dat Simon, die iets te veel 
bier heeft gedronken, zijn slaapplaats bezet ziet door een 
onwillige, slaperige Chris die niet van wijken weet, mondt 
algauw uit in een stevige ruzie.

‘Hé, wat doe je? Wat is er? Wil je dat laten?!’ verweert 
Chris zich tegenover de grote, stevige Simon. Ze ziet dat 
Simon Chris aan zijn kleren van de grond trekt en hem 
zonder pardon naar de deur sleept. Chris is een klein, smal 
mannetje en is niet opgewassen tegen Simons brute kracht. 
Ook de kinderen zijn nu overeind gekomen.

Moeder Marretje schrikt wakker. 

BWhetmeisje.indd   15 02-07-19   13:06



16

‘Wat is hier aan de hand? Zijn jullie gek geworden zo mid-
den in de nacht?! Simon, hou daarmee op, laat Chris los!’ 
schreeuwt ze met luide, schelle stem.

‘Sst, stil toch, moeder.’ 
Ze helpt haar moeder overeind, die druk naar haar zoon 

gebaart. ‘Chris was hier voor mij. Hij heeft me geholpen. 
Voor de laatste keer, Simon: laat hem met rust!’ 

Simon gaat echter onverdroten door om de knecht de 
deur uit te werken. Ook in het slop buiten is het nu rumoe-
rig. De kelders zijn gehorig, de wanden dun. Een buurman 
die zijn deur net naast die van hen heeft, komt Simon te hulp. 
Niet veel later rollen er drie mannen al vechtend door het 
smalle slop, aangemoedigd door de buurvrouw, die zich qua 
stemgeluid niet onbetuigd laat. 

‘We hebben vanavond genoeg last van je gehad door al 
dat vreemde volk dat hier over de vloer komt! Ik geef je nog 
eens aan voor het aanzetten tot hoererij, smeerlap!’

Het zweet breekt haar uit. Het gevecht buiten gaat door, 
maar voor Simon is het genoeg. Hij maakt zich los van Chris 
en zijn buurman, en veegt het stof van zijn kleren.

‘Ik zoek mijn bed op,’ is het enige commentaar dat hij 
geeft. Niet veel later ligt hij binnen op de strozak met zijn rug 
naar al het rumoer.

Moeder Marretje is nu door het dolle en loopt briesend 
op Simon af, die weigert zich om te draaien. Met het geld dat 
Leentje op tafel heeft gelegd, zwaait ze agressief naar zijn 
stille rug aan haar voeten op de grond. 

‘Ik doe dit voor jullie, alleen voor jullie, hoor je! Wie zorgt 
er anders voor kleding, voor eten...?’ Ze hijgt van opwinding. 
‘Hé, lammeling, luister!’ voegt ze haar zoon toe. ‘Van Chris 
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krijg ik tenminste nog een beetje bescherming. Draai je om, 
lummel!’

‘Moeder, dat weten we toch.’ 
‘Hou jij je mond maar! Ben jij niet degene die me er tel-

kens weer op wijst dat de kinderen nieuwe kleren moeten 
hebben en naar school moeten? Dat zijn toch jouw woorden? 
Nou dan! Ik heb maar twee klauwen aan mijn lijf, en daar 
moet ik het allemaal mee doen.’ Marretje heft haar handen 
op en spreidt haar vingers. Ze is buiten zinnen en voelt zich 
aangevallen door haar eigen kroost. 

Ze weet waar het geld vandaan komt. De stad is vergeven 
van de kerels van buiten Amsterdam. Die willen net als Si-
mon niets liever dan aanmonsteren bij een van de schepen 
van de VOC. Chris weet precies uit welke kroegen en herber-
gen hij de kerels vandaan moet halen die én geld én behoefte 
hebben aan een vrouw. Om Marretje te beschermen wanneer 
zo’n kerel binnen is, blijft hij in de buurt en aan het eind van 
het bezoek rekent hij af. Hij zal er vast en zeker ook het zij-
ne aan verdienen, vermoedt ze. Toch stelt Chris’ aanwezig-
heid haar enigszins gerust wat betreft de veiligheid van haar 
moeder en de kinderen, die vlakbij in de bedstee liggen. Zij 
krijgen ongewild toch al zoveel mee van wat er zich afspeelt 
achter het houten schot dat de kleine kamer scheidt van het 
keukentje en de vuurplaats. 

Ze heeft nog altijd een warm gevoel voor haar moeder. Al 
haar leven lang doet ze ontzettend haar best om haar vijf kin-
deren te kunnen voeden en kleden. Een vader hebben ze niet; 
ze vermoedt dat alle kinderen verwekt zijn door een andere 
man. Haar moeder is immers niet kieskeurig. Ze is een har-
de werker die alles aangrijpt om aan geld te komen en daar 
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zelfs haar lichaam voor ter beschikking stelt. Aan de gevolgen 
wordt niet gedacht. Het geld is hard nodig om in de winter aan 
brandstof te komen om eten te bereiden en om haar gezin te 
verwarmen. Overdag heeft Marretje haar werk als visvrouw 
in schol en bokking op de markt en haar handel in limoenen. 
’s Avonds, zeker in de tijd dat de VOC mensen aantrekt, zijn 
er de werkzaamheden die het daglicht niet verdragen.

Simon en zijzelf hebben als de twee oudste kinderen ook 
hun steentje bijgedragen door allerlei baantjes aan te nemen. 
Als vuller van straatlantaarns ging haar broer met een kan 
raapolie en een ladder langs de aangewezen lantaarns. Zij 
hield zich bezig met het vervangen van de katoenen lonten 
en het schoonhouden van het lampenglas. Een werkje dat 
altijd snel moest gebeuren, net tussen licht en donker, vlak 
voor de lantaarnopsteker zijn ronde deed. Haar lukte dat nog 
wel, maar Simon was langzaam en liep algauw achter met het 
aantal lantaarns dat ze van de lantaarnpachters toebedeeld 
kregen. Wanneer de ‘nachtronder’ zijn werk deed, noteerde 
hij welke lantaarns uit waren omdat ze niet waren gevuld 
met olie en overhandigde zijn bevindingen aan de opziener. 
Daarop deelde de opziener boetes uit, wat Simon niet geliefd 
maakte, zeker niet wanneer hij ermee bij Marretje kwam. De 
boetes kostten soms meer dan het werk opbracht. 

Hun gezin telt nu vijf kinderen, maar het hadden er ge-
makkelijk meer kunnen zijn, want het gerief van de kerels 
die Marretje ontving kostte maanden later meer dan het had 
opgebracht. Telkens weer werden er uit haar nachtelijke ar-
beid kinderen geboren. Ook waren er miskramen en vroeg-
geboorten, waarbij ze veel bloed verloor en zwak werd. Soms 
was ze zelfs niet in staat om te werken.
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Nog steeds houdt ze haar hart vast voor de tijd die komen 
gaat. Marretje is pas vierendertig en heeft nog een vrucht-
baar leven voor zich. Ze was pas vijftien jaar toen Simon ge-
boren werd en in minder dan een jaar werd zijzelf geboren. 
Toch heeft ze altijd het gevoel dat zij anders is. Intelligenter? 
Geen idee. ‘Je bent veel te wijs!’ Hoe vaak heeft ze haar moe-
der dat niet horen zeggen? Maar hoewel ze net zomin iets 
had geleerd als de rest, toch voelde ze als kind al dat het ook 
anders kon, dat er mensen waren die wél schone en nieuwe 
kleren droegen. Die brandstof hadden en die niet hoefden 
te stelen. Haar hele leven spiegelt ze zich al aan dat wat ze 
om zich heen ziet – niet in de sloppen en stegen, maar bij de 
rijken aan de grachten. Als kind al zat ze ook vol vragen. Zou 
iederéén om de zoveel tijd de dekens en het strobed verbran-
den om zich van luizen en vlooien te ontdoen? Zou het nor-
maal zijn dat er ratten en muizenkeutels rond de vuurplaats 
lagen? Het ongedierte dat ze ’s avonds wanneer ze op bed lag 
hoorde ritselen tussen de etensresten, de visgraten en ha-
ringkoppen... Nu ze ouder is weet ze dat hun levensomstan-
digheden niet normaal zijn, of in hun milieu eigenlijk ook 
weer wel. Zij zijn de enigen niet; de stad is vol van armoede. 
Ze voelt een traan over haar wang glijden. 

Troostend legt ze haar arm om Marretjes smalle schou-
ders. ‘Moeder, ik weet toch hoe hard u voor ons werkt? Het 
is goed, maar Chris was blijkbaar in slaap gevallen op de 
matras van Simon. Ik zal u, nu u toch wakker bent, maar 
direct ook een nieuwtje vertellen,’ fluistert ze. ‘Simon heeft 
werk! Hij is aangenomen als matroos bij de VOC. Omdat hij 
uren in de rij heeft gestaan bij het Oost-Indisch Huis, wil hij 
nu slapen.’ Het is een leugentje om bestwil. 
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marja visscher (Rotterdam, 
1951) is schrijver en journalist. 
Haar brede historische interesse 
brengt haar geregeld op het 
spoor van vrouwen met een 
bijzonder verhaal. Dankzij ge-
degen research en feeling met 
de geschiedenis is ze in staat 
om deze verhalen met veel 
overtuiging te schrijven. Dat 
heeft tot nu toe geresulteerd 
in De wolkenkijker, Maannachten, 
Tussen rang en stand en nu dus
Het meisje uit de Mandenmakerssteeg.

Eerder verschenen
van Marja Visscher:historische roman over

het pachtersoproer

Wie voor een dubbeltje geboren is, wordt nooit een kwartje, 
wil het aloude gezegde. De jonge Leentje is vastbesloten om 
het tegendeel te bewijzen. Zij groeit op in een armoedige 
kelderwoning in de Mandenmakerssteeg, als dochter van 
visvrouw Marretje Arents, beter bekend als Mat van den 
Nieuwendijk. Mat zelf  wordt tot wanhoop gedreven door de 
enorme pachtgelden en organiseert in het geheim een groot 
pachtersoproer. Ondertussen wordt Leentje aangenomen als 
dienstmeisje bij een van de meest gehate vispachters. Moeder 
en dochter komen zo lijnrecht tegenover elkaar te staan. 

Deze historische roman van Marja Visscher speelt zich af  in 
de aanloop naar een grootse volksopstand in achttiende-eeuws 
Amsterdam en geeft een inkijkje in hoe het er destijds aan 
toeging in onze hoofdstad. 

‘Aangename en toegankelijke schrijfstijl. Het is
duidelijk merkbaar dat de schrijfster Marja Visscher veel 

onderzoek heeft gedaan naar de historische feiten’ 
recensie van hetty op hebban.nl
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