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Veel te hard viel de voordeur achter Angela in het slot, maar ze
had te veel aan haar hoofd om daarop te letten. Bovendien, ze
woonde alleen, het ging niemand iets aan. 

Angela Godefroot zette de boodschappentas op de keukentafel
en ging vermoeid zitten. Wat een etmaal had ze achter de rug! Ze
staarde triest door het keukenraam, waar de ruime vlakten van
het Goereese platteland zich uitstrekten. Het was zomer, maar
daar voelde ze eigenlijk niets van. Bij haar was alles kil en koud
vanbinnen. 

Kom, niet kniezen, hield ze zichzelf voor. Dat lag immers niet
zo in haar aard? Had niet iedereen de nodige moeilijkheden te
overwinnen in het leven? Waarom zij dan niet? Ze was drieën-
twintig, jong en gezond. Ze verdeed haar tijd als ze over Simon
bleef piekeren. Kop op, hield ze zichzelf nogmaals voor. 

Ze kwam weer overeind en schakelde de koffieautomaat in. On-
dertussen begon ze de boodschappen op te ruimen. Ze ging eerst
eens lekker op haar gemak een grote kop koffie drinken, voordat
ze het eten klaar ging maken. Ze hoefde zich immers voor nie-
mand te haasten? Deze zaterdagavond zou Simon ook niet komen,
net als de zaterdagavonden van de afgelopen drie maanden het
geval was geweest. 

Nee, nee, niet aan denken. Ze had een heerlijk rustig weekend
voor de boeg, waarin ze kon doen en laten wat ze zelf wilde. Pre-
cies daaraan had ze behoefte. Aan rust. De vrijdag en zaterdag
waren razend druk geweest in de winkel en Ellen was met vakan-
tie. 

De koffie was klaar en Angela schonk een deel van het heerlijk
geurende zwarte vocht in een beker. Ze opende de keukendeur en
nam haar beker mee naar de oude houten tuinstoel die op het ter-
rasje onder de kamperfoelie stond. 

Het was nog steeds warm op het terrasje. Muggen dansten in
de zwoele avondwind en in de tuin van de buren speelden de kin-
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deren met hun hond, ergens verder weg blafte een andere en over
de sloot, aan de achterkant van haar tuintje, loeide een koe in het
groene weiland. Er hing een lichte nevel over de sloten. Morgen
zou het ongetwijfeld opnieuw een prachtige zomerdag worden. 

Alle opstandige en verdrietige gedachten moesten wel verdwij-
nen als je een poosje in die prachtige natuur zat en de vrede ervan
op je ziel liet inwerken. Het was als balsem op de wonden die het
leven naliet. 

Angela vulde haar koffiebeker voor de tweede keer en voelde
dat ze een heel stuk was opgeknapt sinds ze doodmoe was thuis-
gekomen. Ze kreeg zowaar een beetje honger. Zou ze macaroni
koken? Dat lustte ze graag. Ze was veel te mager geworden de laat-
ste maanden. 

Eindelijk was de rust in haar binnenste min of meer terugge-
keerd. Voor het eerst in lange tijd was de jonge vrouw in staat de
feiten van haar leven onder ogen te zien, zonder in die diepe
zwarte put te vallen, zonder boos te worden over het feit dat juist
zij zo’n grote tegenslag had moeten verwerken. Ze was hier op het
eiland opgegroeid en was er altijd gelukkig geweest. Maar op de
drempel van de volwassenheid waren er echter toch ook moeilijk-
heden gekomen. Eerst had het allemaal zo mooi geleken. Ze kreeg
een vriendje en het leven lachte haar toe. In die tijd had ze tevens
voor het eerst ontdekt hoe prettig het kon zijn om een jonge vrouw
te zijn. De moeilijkheden hadden echter niet lang op zich laten
wachten. Arend was minder volmaakt dan ze in het begin had ge-
dacht; zijzelf had trouwens ook haar fouten, daar niet van, dat had
ze door Arend wel ontdekt. De grote problemen waren echter be-
gonnen toen bleek dat haar moeder en Arends vader veel voor el-
kaar waren gaan voelen, net in de tijd dat zij ontdekt had dat ze
toch niet langer met Arend wilde omgaan. Ze had echter gedaan
of ze verschrikkelijk gelukkig was om haar moeder te sparen. 

In het begin was dat best gelukt. Maar toen mam na een paar
maanden met Walter van Suydendorp trouwde en zij allemaal op
De Drie Berken onder één dak woonden, was dat steeds moeilijker
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geworden. Een jaar van strubbelingen tussen haar en Arend was
er het gevolg van geweest. Een afschuwelijk jaar, ze rilde zelfs nu
nog als ze eraan terugdacht. 

In die tijd had ze Simon leren waarderen, een vriend van Walter.
Hij was toen net getrouwd met Melissa Joosten en hij was net zo
ongelukkig als zijzelf. 

Eindelijk was de bom gebarsten. Ze had het niet meer kunnen
voorkomen, al was ze de laatste die haar moeder verdriet wilde
doen. En ook Walter niet, haar stiefvader, die echter ook Arends
vader was. Ja, het was werkelijk een onhoudbare toestand geweest,
alle goede wil ten spijt. Ze had het deftige huis verlaten, was van
school gegaan zodra ze het einddiploma van de havo op zak had
en Ellen had haar liefdevol bij zich opgenomen. Ellen was mams
vriendin, ze dreef een wolwinkel in het dorp waar Angela was op-
gegroeid. Voordat mam hertrouwde had ze Ellen geholpen in de
winkel en nu deed Angela dat. Wat heet! Het werd Ellen tegen-
woordig weleens te veel, nu haar gezondheid een beetje te wensen
overliet. Angela had bijna anderhalf jaar bij Ellen ingewoond,
maar daarna had ze dit heerlijke dijkhuisje aan de rand van het
dorp kunnen huren. En toen Simon na een huwelijk van amper
twee jaar gescheiden was, had hun vriendschap zich langzamer-
hand ontwikkeld tot een liefdesrelatie. Ze had zo oprecht van hem
gehouden, maar ze wist aldoor dat Simon geen man was voor
huisje-boompje-beestje. Hij vond zo’n innige band nogal knellend,
terwijl zij haar dromen had over een huwelijk en kinderen. 

Ach, het had eenvoudig niet anders gekund of het moest een
keer fout gaan. Ze had van een ideaalbeeld gehouden, zowel met
Arend als met Simon, dat was het. Ze had Simon ook ongelukkig
gemaakt, na verloop van tijd. Hij vond haar ideeën benauwend.
Hij had vrijheid nodig, dat zou nooit meer veranderen. Hij was
nu eenmaal geen man om zich te binden, eens temeer omdat hij
stukken ouder was dan zij. Juist zijn rijpheid had haar echter ge-
boeid, dat was heel anders na Arends jongensachtige voorkomen. 

Arend. Ze zag hem niet vaak meer tegenwoordig. Alleen als ze
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voor verjaardagen of met Kerstmis op De Drie Berken was. Zijn
leven was ook al heel anders verlopen dan hij zich dat vroeger had
voorgesteld. Toen ze verkering hadden was hij vol verwachting
aan zijn rechtenstudie begonnen. Hij wilde rechter worden, net
als zijn vader. Al snel bleek dat hij zich op de universiteit niet op
zijn plaats voelde, maar het had nog bijna een jaar geduurd eer hij
aan zijn vader durfde te bekennen dat hij iets anders wilde gaan
doen. 

Dat had me een schok veroorzaakt op De Drie Berken. Hun
verkering uit, Arend die een verplegersopleiding ging volgen in
een van de grootste ziekenhuizen van Amsterdam, intern natuur-
lijk, en zijzelf die terugging naar het eiland waar ze was opge-
groeid, om Ellen in de wolwinkel te gaan helpen. 

Mam had echter alle moeilijkheden dapper overwonnen. Ze
was heel gelukkig in haar tweede huwelijk. Walter ook, daar twij-
felde niemand aan. Nadat zowel Arend als zijzelf het huis verlaten
hadden, bleven ze achter met haar broer Mark en Arends broer
Roderik. Mam zei toen heel blij te zijn nog een gezin te hebben
dat haar aandacht vroeg. Nu was Mark intussen ook de deur uit.
Sinds twee weken was hij onder de wapenen, na eerst het eind-
diploma van de hts te hebben gehaald. Alleen Roderik woonde
nog thuis. Hij studeerde in Utrecht en had zich ontwikkeld tot een
ware bolleboos. Had Walter zich in zijn binnenste waarschijnlijk
best teleurgesteld gevoeld over de af gebroken studie van zijn oud-
ste zoon, van de jongste beleefde hij niets dan plezier. 

Kijk, nu was het al zeven uur en van haar neerslachtigheid was
niet veel meer over. Angela kwam tevreden overeind uit de stoel
onder de kamperfoelie, die heerlijk geurde nu de avond begon te
vallen. Opgewekt ging ze naar binnen. Het had haar goed gedaan
alle feiten van het leven eens rustig op een rijtje te zetten. Nu had
ze honger. 

Zingend zette ze een pan water op het gas om de macaroni in
te koken. Ondertussen maakte ze een mengseltje van groente en
kruiden klaar in de koekenpan. Werkelijk, ze voelde zich een stuk
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beter dan daarnet. Om Simon treuren hielp immers niets. Ze
kreeg hem er niet door terug. Hij maakte momenteel een trektocht
van een paar maanden door Canada. Ze hoopte wel dat hij daar
gelukkig was. Ja, werkelijk, dat meende ze oprecht. 

Het water kookte. Angela pakte de glazen pot met macaroni om
een beetje van de inhoud in het kokende water te doen. 

‘Doe er een beetje meer in voor mij. Het ruikt hier heerlijk,’
klonk een stem. Ze schrok ontzettend en zette de pot neer om te
voorkomen dat ze die van schrik zou laten vallen. Die stem kende
ze! 

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Angela blozend. 
‘Dat vertel ik je straks wel,’ grinnikte Arend van Suydendorp.

‘Wat denk je, Angela, zou ik een hapje mee kunnen eten?’ 
‘Hoe kom je binnen?’ 

‘Gewoon omgelopen. Ik kwam op het gezang af. Je ziet er goed
uit, meisje. Het doet me genoegen dat je zo vrolijk staat te zingen.’ 

Hij moest eens weten, dacht ze in stilte, maar ze wachtte zich
er wel voor daar iets van te laten blijken. Arend zou dat snel door-
hebben. Ze hadden elkaar immers heel goed gekend. 

‘Je macaroni kookt over, uilskuiken.’ 
‘Ach, jasses.’ Ze draaide de pit onder de pan lager en hield zich

bij het gasfornuis bezig om haar verwarring te verbergen. Min of
meer automatisch ging ze verder met de maaltijd. Ze vroeg Arend
de tafel maar vast te dekken en ondertussen werkten haar hersens
op volle toeren. Wat had Arend hier te zoeken bij haar? Hij kwam
gewoonlijk alleen met haar verjaardag en dan nog voornamelijk
om hun ouders niet te kwetsen. Ze moest toegeven dat ze barstte
van nieuwsgierigheid. Arend kwam heus niet zonder een grondige
reden bij haar op visite. 

Die nieuwsgierigheid wist ze echter voorlopig goed te bedwin-
gen. Onder het eten spraken ze zorgvuldig over de gebruikelijke
neutrale onderwerpen. Daarna wasten ze samen af en pas om
halfnegen zaten ze buiten, opnieuw met een beker koffie. De
avond was heerlijk zwoel nu de warmte was verdwenen en ook
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het laatste restje wind was gaan liggen. Hoog in de lucht scheerden
een paar zwaluwen. 

‘Het lijkt Spanje wel,’ mijmerde Arend. Beiden dachten ze aan
die merkwaardige vakantie, zeven jaar geleden alweer, waarin ze
elkaar hadden leren kennen. Wie had toen kunnen denken dat die
onbezorgde verliefdheid van hen beiden zoveel gevolgen zou krij-
gen? Het was door hen gekomen dat haar moeder nu met zijn
vader was getrouwd en dat ze dus zo’n beetje familie van elkaar
waren geworden. 

‘Tja, dat is al eeuwen geleden,’ zuchtte Angela. Ze wist niet goed
of ze nog wel over die tijd wilde praten. Arend was haar eerste
vriendje geweest, haar eerste liefde, en nu stonden ze zover van
elkaar af. 

‘Je was mijn eerste vriendinnetje, weet je dat?’ 
‘En jij mijn eerste vriendje,’ antwoordde ze, glimlachend omdat

ze kort tevoren hetzelfde in stilte had gedacht. 
‘Ik hoorde dat je sinds een tijdje niet meer met Simon omgaat.

Ik ben daar blij om. Simon was eenvoudig te oud voor je.’
‘Simon is een geweldige man. Dat vind ik nog steeds.’
‘Sorry. Ik wilde je geen pijn doen, Angela.’ 
‘Het geeft niet. Het heeft moeite gekost, maar ik geloof dat ik

er los van begin te komen. Gelukkig heb ik hier mijn werk en mijn
kennissen. Ik kom er wel overheen.’ 

‘Je woont hier mooi. Ik heb altijd van de ruimte hier gehouden.
Je kijkt hiervandaan mijlenver weg.’ 

‘Ja, het is wel iets anders dan een etage in Amsterdam. Zeg eens,
hoe staat het leven daar?’ 

‘Er is sprake van geweest dat ik hoofdverpleger zou worden,
maar op het laatste moment ging dat niet door.’ 

‘Wat jammer voor je.’ 
‘Dat vond ik eigenlijk ook wel. Het had niets met mijn capaci-

teiten te maken, maar meer met bezuinigingen. Ik heb echter on-
verwacht een gelukje gehad.’ 

‘Zo?’ 
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‘Daarom ben ik hier. Om het jou te vertellen.’ 
‘Vertel dan op! Ik barst meteen van nieuwsgierigheid.’ Ze stopte

dapper het laatste restje van haar verdriet weg en probeerde op-
rechte interesse te tonen. 

Hij grinnikte. ‘Dat dacht ik al. Nieuwsgierig Aagje. Altijd ge-
weest, trouwens.’ 

‘Hè, doe nu niet zo vervelend.’ 
‘Ik heb een andere baan gevonden.’
‘Wát?’ 
‘Als hoofdverpleger. Toch.’
‘In een ander ziekenhuis?’ 
‘Zeker. Eén dat me veel beter bevalt. Ik heb ginds een prima op-

leiding gehad, maar het was me allemaal toch te grootschalig.
Daardoor werd het allemaal zo onpersoonlijk.’ 

‘Waar ga je nu werken?’ 
‘Ik werk er al. Sinds de eerste van deze maand.’ 
‘Dat is al tien dagen. Had je dat niet eerder kunnen laten weten,

zeg? Je had toch wel een kaartje kunnen sturen?’ 
‘Ik wilde eerst de kat uit de boom kijken. Als het me niet beviel

kon ik sowieso terug naar Amsterdam. Ze wilden me daar niet
graag kwijt.’ 

‘Dan hadden ze je die promotie maar moeten gunnen.’ 
‘Ze gunden me die van ganser harte. Degenen die daarover be-

slissen hebben met nieuwe bezuinigingen niets op. Het komt de
patiënten niet ten goede als het weinige personeel dat er is bijna
doorlopend overwerkt is.’ 

‘Toe, vertel nou, zit je nu dan in Rotterdam?’
‘Koud. Ik zit veel dichterbij.’ 
‘Dichterbij? Maar grote ziekenhuizen heb je hier niet. Alle bij-

zondere gevallen gaan hiervandaan naar Rotterdam.’
‘Engel, ik zit als het ware bij jou op de stoep. Ik werk hier in het

streekziekenhuis.’ 
‘In Dirksland?’ vroeg ze schaapachtig. 
‘Zeker.’ 
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‘Maar, Arend, waarom hier?’ 
‘Ik kon die baan daar krijgen, heel toevallig. Nou ja, toeval… 
Ik weet niet of er wel zoiets bestaat. Misschien is het voorbe-

schikking? Ik vertelde je immers al hoeveel ik van deze omgeving
hou. Nu krijg ik de kans om er te gaan wonen.’ 

‘Heb je al een huis?’ 
‘Nog niet. In eerste instantie ben ik intern. Als het bevalt en ik

heb mijn vaste aanstelling, kijk ik over een paar maanden alsnog
naar een eigen huis uit. Zeg eens, je lijkt wel door stomheid gesla-
gen te zijn, vind je het niet leuk je “grote broer” in de buurt te heb-
ben?’ 

‘Poeh. Wat zeggen de ouwelui ervan?’
‘Ze weten het nog niet.’ 
‘Waarom zo geheimzinnig?’ vroeg ze verbaasd. ‘Dat is toch ner-

gens voor nodig?’ 
‘Je moeder zal zich ongetwijfeld afvragen wat er van ons worden

moet, nu we zo dicht bij elkaar wonen. En mijn vader zal zeker
denken dat er in Amsterdam, hoe dan ook, op de lange duur toch
betere promotiekansen zijn.’ 

‘Daar vergis je je in. Ik weet zeker dat hij vóór alles wil dat je
plezier hebt in je werk en je gelukkig voelt in de omgeving waar
je een groot gedeelte van je leven doorbrengt.’ 

‘Nu, ja, je hebt natuurlijk wel gelijk, Engel.’ 
‘Je oordeelt soms veel te snel, vooral als het om je vader gaat.

Persoonlijk denk ik dat dat komt omdat je zo veel op hem lijkt.
Wees nu eerlijk, heeft hij grote moeilijkheden gemaakt toen je je
rechtenstudie opgaf?’ 

‘Nou, dat viel inderdaad nogal mee. Het zal zeker een grote te-
leurstelling voor hem zijn geweest, maar hij heeft me inderdaad
geen verwijten gemaakt. Hij heeft alleen aangedrongen dat ik mijn
besluit heel goed moest overwegen, zodat ik er later geen spijt van
zou krijgen. Maar toen hij eenmaal overtuigd was dat ik echt een
andere kant op wilde gaan, heeft hij zich er zonder ruzie bij neer-
gelegd.’ 
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‘Nu, dan. Daarom moet je ook nu objectief zijn waar het hem
betreft.’ 

‘Zeg, we krijgen nu toch geen preek, hè?’ 
‘O, nee. Vertel eens, ben je met de auto gekomen?’
‘Jawel.’ 
‘Heb je dan zin om nog even naar het strand te rijden? Het zal

heerlijk zijn om er wat te wandelen in de vallende schemering.’
‘Vind je dat nog net zo plezierig als vroeger?’ 
‘Ik dacht dat we ooit de afspraak hadden gemaakt om nooit

meer herinneringen op te halen aan die tijd.’ 
‘Zie je wel, nu zit je alweer op me te brommen. Als je eerst mijn

koffiekop nog eens volschenkt, dan gaan we over tien minuten
weg, oké?’ 

‘Goed. Ben je tegenwoordig net zo’n koffieleut als ik altijd ge-
weest ben?’ 

Hij grinnikte en was duidelijk in een opperbeste stemming. Hij
zag er ook goed uit, dacht ze steels. Nog even knap en blond als
vroeger. En zijn ogen leken nog doordringender blauw. 

‘Ben je vaak alleen, Angela?’ 
‘Sinds ik met Simon gebroken heb wel. Ik heb tegenwoordig

geen zin meer om uit te gaan.’ 
‘Ik heb me heel vaak afgevraagd wat je toch in hem zag. Hij was

zoveel ouder dan jij en had zo’n totaal ander karakter. Een vriend
van mijn vader.’ 

‘Arend!’ 
‘Al goed. We praten verder alleen nog maar over ongevaarlijke

onderwerpen. Bevalt je werk bij Ellen nog steeds?’ 
‘O, ja. Ik heb nu alle diploma’s om de winkel van Ellen over te

nemen, als ik dat ooit zou willen. Ik vind handwerken nu eenmaal
zalig.’ 

‘Je maakt van je hobby een beroep. Dat is toch heerlijk?’
‘Hoor ik soms een vleugje jaloezie?’ 
‘Niets, hoor. Dat zou je moeten horen als ik inderdaad op de

universiteit was gebleven, tegen mijn zin en alleen om mijn vader
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een genoegen te doen. Nu doe ik zelf ook werk dat me erg veel
voldoening schenkt. Ik kan me gewoon niet voorstellen dat ik ooit
nog eens iets anders zou willen doen. Ziezo, mijn koffie is op. Zul-
len we gaan?’ 

‘Graag. Je bent al net zo’n natladder als ik. Mijn moeder zegt al-
tijd dat ik het nog eens aan mijn gal krijg van al die koffie. Ze zegt
ook dat ik vanbinnen wel helemaal bruin moet zien,’ grinnikte
Angela. 

‘Als dat waar zou zijn, laat ik je ogenblikkelijk opnemen. Dan
ben je een medisch wonder.’ 

‘Nou, nee, bedankt. Zoveel eer wil ik niet. Ik haal even een vestje
van boven.’ 

Op haar slaapkamer aarzelde ze een paar momenten. Enerzijds
was ze wel blij met de afleiding die Arends komst haar bood, want
ze was zo moe en triest geweest toen ze thuiskwam en daar voelde
ze nu niets meer van. Maar aan de andere kant was ze ook onrus-
tig door de dingen die hij had gezegd. Arend was ineens weer heel
dichtbij. Ze wist niet zeker of ze dat wel zo prettig vond. Daarvoor
was er te veel tussen hen gebeurd, zelfs al was dat allemaal al jaren
geleden. Hè, begon ze nu overal muizenissen te zien? Het was nog
wel zo’n verrukkelijke zomeravond. Ze moesten het verleden
voortaan maar liever laten rusten en genieten van het heden. 

Er waren nog behoorlijk wat late wandelaars op het strand,
maar de avond was nu ongetwijfeld op zijn mooist. De zon begon
rood te kleuren en wierp een gouden gloed op het licht kabbe-
lende water. Het was afgaand tij, kleine golfjes kropen rustig en
harmonisch naar het zand. 

Ze hadden hun schoenen uitgetrokken en hun blote voeten
trokken een spoor over het zand, hier en daar verdwijnend waar
ze een stukje door het water hadden gelopen. Het was al een beetje
schemerig aan het worden. In een vredige stilte liepen ze zo ver
door dat ze de meeste mensen achter zich hadden gelaten. 

Nadat ze zo’n drie kwartier gelopen hadden, stelde Arend voor
even te gaan zitten. Daarna moesten ze zo langzamerhand weer
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eens teruggaan want het begon al een beetje donker te worden. 
‘Het is hier zo mooi,’ zuchtte Angela voldaan. 
‘Je wordt er inderdaad helemaal rustig van,’ beaamde Arend.

‘We hadden vandaag een akelig sterfgeval op de afdeling. Ik zit
momenteel op chirurgie, moet je weten. Het is heel fijn als zieke
mensen opknappen, maar dat is niet altijd zo. Soms is het gewoon
te laat om iemand te redden, al proberen we van alles. Maar een
heel enkele keer gaat er iets fout en is er veel onnodig leed. Daar
heb ik altijd moeite mee gehouden. En wat we vandaag hadden…
Een kind, doodziek, we wisten allemaal dat de kans heel klein was
dat hij erdoor zou komen, maar toch hoop je, al is dat tegen beter
weten in. Het jongetje heeft het inderdaad niet gehaald en ik was
er helemaal kapot van. De zusters liepen allemaal rond met rode
ogen. Het was beklemmend en ik kon het eerst niet van me afzet-
ten.’ 

‘Kwam je daarom naar mij toe?’ vroeg ze een beetje ontnuch-
terd, want ze had gedacht dat… Ja, wat, eigenlijk? 

‘Gedeeltelijk. Waarom vraag je dat?’ 
‘Och…’ 
‘Toe, eerlijk zeggen.’ 
‘Dat zei je vroeger ook altijd.’ 
‘Hm. We zouden het niet meer over vroeger hebben. Of dacht

je toch dat ik daarom kwam?’
‘Ik weet het niet meer.’ 
‘Dat is voorgoed verleden tijd, Engel.’ 
‘Noem me dan ook niet meer zo. Dat deed je toen ook altijd.’ 
‘Je heet nu eenmaal zo. Nu, ja, bijna dan: Angela. Engel. Nee,

nee, kijk nu niet zo boos. Het mag dan intussen bijna donker zijn,
ik zie het wel, hoor. Ik zal het niet meer zeggen, dat beloof ik je.
Wat vroeger is geweest, is inderdaad voorgoed voorbij. We heb-
ben sinds die jaren allebei te veel meegemaakt. Er is geen weg
terug.’ 

Er schoot een brok in haar keel, terwijl ze opstond en het zand
van haar kleren sloeg. Arend deed hetzelfde en langzaam liepen
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ze langs het nu donker geworden strand terug. Het leek of ze he-
lemaal alleen op de wereld waren. 

‘Heb jij dan ook nare dingen meegemaakt, Arend?’ vroeg An-
gela na een poosje. Het was een schok om te ontdekken dat ze daar
niets van wist. Ze had eigenlijk heel weinig aan Arend gedacht de
afgelopen tijd. Maar toch deed het pijn om te beseffen dat ze el-
kaar zo volkomen waren ontgroeid. 
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2
Drie weken later was het de trouwdag van Walter en Sonja van
Suydendorp en zoals ieder jaar werd dat gevierd door met de hele
familie uit eten te gaan. Het verrukkelijke zomerweer had intussen
plaatsgemaakt voor een periode van regen, maar op deze dag in
de eerste week van september was het toch weer een beetje opge-
klaard. Zo hier en daar waren wat stukken blauwe lucht te zien in
het witte wolkendek dat door een stevige wind uiteengeblazen
werd. De temperatuur was zacht en er was voor het eerst iets van
de naderende herfst te merken, want de vochtige aarde geurde
lichtgekruid en hier en daar waren de eerste paddenstoelen te zien.
De berkenbladeren begonnen zelfs al een beetje geel te kleuren,
na de warme, lange zomer. 

Omdat het simpelweg de meest praktische oplossing was, reden
Arend en Angela samen naar De Drie Berken, het statige huis in
de bossen vlakbij Utrecht waar de familie Van Suydendorp al sinds
generaties woonde. Arend was er opgegroeid, maar Angela was
ook toen zij er woonde blijven terugverlangen naar de ruimte van
het eiland dat ze zo goed kende, hoeveel ze ook van bossen hield. 

Veel hadden ze niet gepraat onderweg. Angela had Arends uit-
nodiging afgewezen om een keer op zijn kamer in het ziekenhuis
te komen kijken. Waarom ze dat had gedaan wist ze zelf niet goed.
Was ze nog steeds bang om opnieuw onder zijn bekoring te
komen? Nee toch zeker? Wel had ze hem een middag geholpen
met het doen van inkopen voor die kamer, dat was gezellig ge-
weest. Bijna ongemerkt konden ze even vertrouwelijk met elkaar
omgaan als in vroeger jaren. Toch bleef er altijd dat stukje gere-
serveerdheid, alsof ze bang was weer te dichtbij hem te komen.
Zelfs in de tijd dat ze met Simon omging was dat nooit helemaal
overgegaan. Een ontmoeting met Arend was altijd spanning bij
haar blijven oproepen. Pas toen ze bijna bij Utrecht waren, had
Arend plotseling een beetje gelachen. ‘Ik ben van jou helemaal
niet gewend dat je zo zwijgzaam bent.’ 
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‘De vrolijke onbezorgdheid van vroeger is al lang verdwenen,’
mompelde Angela. Ze bleef naar buiten kijken. De wolken werden
steeds verder uiteengedreven. Ze voelde zich een beetje nerveus.
Zo dicht naast Arend zitten, riep prompt weer allerlei halfvergeten
emoties op, waar ze zelf niets van begreep. Arend was ze immers
al lang ontgroeid en ze hield toch nog steeds van Simon? Werd ze
dan nooit een volwassen vrouw? 

‘Dat is dan jammer,’ meende Arend. ‘Die spontaniteit was zo
kenmerkend voor je en vormde je grootste charme, meisje.’ 

Nu moest ze zich wel omdraaien en hem aankijken. ‘Meen je
dat?’ 

‘Beslist.’ 
‘Maar destijds was ik zeventien. We hebben het er de vorige keer

al over gehad: het leven brengt voor iedereen narigheid mee. En
daardoor verandert een mens doorlopend.’ 

‘Dat zal ik echt niet ontkennen. Maar ik ken iemand die tachtig
is en ongeneeslijk ziek en desondanks de vrolijkste vrouw die je
je voor kunt stellen.’ 

‘Die vrouw boft dan.’ 
‘Nee. Ze heeft een grote innerlijke rijpheid bereikt, juist dwars

door geleden pijn en verdriet heen. Kom eens met haar kennis-
maken, Engel. Ze ligt bij mij in het ziekenhuis.’ 

Ze hield zich in om hem niet toe te bijten: noem me niet zo. Je
hebt beloofd dat niet meer te doen. Ze wist zichzelf echter te be-
dwingen en fluisterde zo kalm mogelijk: ‘Misschien.’ Haar blik
dwaalde alweer van hem weg. 

‘Als je te lang aarzelt is het: nooit meer. Ze zal niet lang meer
leven.’ 

‘Is ze niet bang voor de dood?’ 
‘Dat is ze wel geweest, maar nu is dat voorbij. Zelfs die laatste,

grote angst heeft ze overwonnen. Geloof me, zoiets is mogelijk.
Ze is de beste remedie tegen een depressieve bui, voor iedereen
die met haar in aanraking komt.’ 

‘Hoe ben jij daarachter gekomen?’ Nu moest ze hem toch weer
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aankijken. Ze waren Utrecht voorbij, de bossen omzoomden nu
de weg. Ze waren bijna bij hun bestemming. Bij de volgende afslag
zouden ze de grote weg achter zich laten. 

‘Ik vertelde je immers van dat trieste sterfgeval, een paar weken
geleden?’ 

Natuurlijk herinnerde ze zich dat. 
‘De oude mevrouw Smits heeft ons toen allemaal getroost. Heus

waar. Zij, de stervende, moest ons als personeel troosten. Ze wist
het voor elkaar te krijgen dat wij het gebeurde eindelijk accepteer-
den. We leerden allemaal iets van haar. Dat zijn allemaal kostbare
kralen die je kunt verzamelen tijdens het werk dat ik doe. Al die
ervaringen samen vormen op de lange duur een prachtig snoer,
Angela. Ik denk niet dat er een andere werkkring te vinden is waar
je zo veel leert, waar je al zo jong wijzer en rijper wordt door al het
verdriet dat je om je heen ziet.’ 

‘Dat klinkt helemaal niet als de Arend die ik ken.’ 
‘Je bedoelt: de Arend die ik vroeger kende. Welnu, aan die Arend

is inderdaad het een en ander veranderd.’ 
‘Precies. Bij mij is het net zo. Dat bedoelde ik daarnet nu juist.’ 
‘Weet ik, popje, maar jij hebt ongemerkt ook je grootste schat

verloren. Probeer die terug te vinden.’ 
Ze zat nog over die woorden na te denken toen de wagen stopte.

Mam rende het bordes al af, helemaal niet als de voorname me-
vrouw Van Suydendorp, maar gewoon lief en hartelijk als altijd en
vooral o zo blij om haar dochter weer eens te zien. Het was als bal-
sem voor haar ziel om zo hartelijk verwelkomd te worden. 

‘Zie je nu wat ik bedoel?’ hoorde ze Arend in het voorbijgaan
fluisteren, net voor ze zich door haar moeder liet omhelzen. Ja, ze
wist het. Mam bezat die eigenschap ook. Och, gekke Arend. 

‘Wat heerlijk dat jullie er zijn. Het is fijn als je kinderen groot
zijn en erin slagen hun eigen weg te vinden, maar het nadeel is dat
je ze dan veel te weinig ziet,’ babbelde Sonja monter. Haar ogen
hadden een opgewekte glans. Haar echtgenoot was intussen ook
naar buiten gekomen, bezadigder maar zeker niet minder blij alle
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kinderen weer voor even bij elkaar te hebben. 
Het koffieuurtje dat volgde was oergezellig. Er werd volop bij-

gepraat, waarbij Mark en Roderik veelal het hoogste woord had-
den. Pas toen het tweetal vertrokken was om de hond uit te laten
werd het rustiger in de kamer die de bibliotheek werd genoemd en
die misschien wel de gezelligste kamer van het hele huis was. Er
stond een groot bureau, waaraan zowel mam als Arends vader al-
lerlei werk deden. Vroeger was zelfs dit vertrek tamelijk kil geweest,
herinnerde Angela zich stilletjes. Mam had een heel andere sfeer
in De Drie Berken weten te brengen, zonder de voorname sfeer
van het huis zelf aan te tasten. Het mooie huis was toen mam er
kwam wonen een thuis geworden. Zelfs de oude mevrouw, Arends
grootmoeder, had haar aanvankelijke hooghartigheid van zich 
afgelegd en genoot volop van het gezin van haar zoon. Ze scheen
tegenwoordig uitstekend met haar schoondochter overweg te kun-
nen. Vroeger was mam een beetje bang voor die deftige vrouw ge-
weest, wist Angela. Zelfs nog in de tijd dat zij hier ook woonde. 

Warempel, nu zat ze alweer zo diep na te denken over alles en
iedereen. Had Arend gelijk? Moest ze toch een beetje meer haar
best doen om weer jong en vrolijk te worden net als vroeger? Nee,
niet precies als vroeger, maar toch weer spontaan en vol blijdschap
over de goede dingen van het leven. Misschien moest ze daar een
beetje meer haar best voor doen. Ja, dat was het. Ze had veel te veel
omgekeken naar het geleden verdriet. Daardoor kwam het dat ze
de goede dingen gewoon vergat. Lieve help, hoeveel fouten had ze
niet gezien bij anderen zonder te beseffen dat ze zelf eigenlijk nog
erger was? Meer fouten had ook? 

Angela kreeg het warm van die ernstige zelfbeschouwing. Des-
ondanks lukte het haar om automatisch antwoord te geven op de
vragen die mam haar stelde. Ze was rusteloos. Haar handen waren
koud en tegelijkertijd een beetje klam. Dat waren de zenuwen. Ze
deed haar best er gewoon uit te zien, kalm als altijd, zodat mam
gerustgesteld zou zijn over het welzijn van haar enige dochter. Over
Simon praatten ze niet. Goddank. Angela haalde diep adem en liet
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de lucht heel langzaam weer ontsnappen. Nadat ze dat een paar
maal had gedaan werd ze weer kalmer. Mam lette niet langer zo
op haar. Nu hingen de beide ouders aan Arends lippen, die enthou-
siast vertelde over zijn nieuwe werkkring. Ze moest er maar liever
ook naar luisteren. Het was niet goed zoveel met jezelf bezig te zijn.
Op dat punt had Arend in ieder geval gelijk. Ze was tegenwoordig
veel te veel in zichzelf gekeerd. Haar gedachten cirkelden altijd
weer om haar eigen problemen. 

Arends verhalen waren boeiend. Ook hij had iets verloren dat
hem vroeger zo kenmerkte; dat zelfgenoegzame, wat pedante ge-
drag was weg. Vreemd, dat was haar nog niet eerder opgevallen.
Zijn vader lachte hartelijk. De pijn en moeite die er waren geweest
toen hij van de ene op de andere dag zijn studie afbrak, waren reeds
lang vergeten. 

Na een poosje ging Angela samen met haar moeder naar boven
om zich te verkleden en op te tutten. 

‘Je ziet er goed uit,’ prees haar moeder, terwijl ze bezig was met
het poederen van haar gezicht. Angela had net haar ogen opge-
maakt. Haar donkerblonde haren, die ze heel licht had laten per-
manenten, vielen in mooie golven tot op haar schouders. Ze 
was zelf ook tevreden over haar uiterlijk. Haar tere, lichte huid had
zich onder de zomerzon mooi gebruind, haar blauwe ogen keken
haar helder aan in het spiegelglas en haar lippen hadden zoveel
kleur van zichzelf dat een lippenstift eigenlijk nauwelijks nodig
was. 

‘Natuurlijk zie ik er net zo uit als altijd, mam,’ antwoordde ze
glimlachend met meer bravoure dan ze voelde. ‘Je dacht toch niet
dat ik eeuwig bij de pakken neer bleef zitten?’ 

‘Soms twijfelde ik eraan,’ zei Sonja van Suydendorp peinzend.
‘Je voelt je als ouder zo machteloos als je kinderen zorgen hebben.
Volwassen kinderen laten zich niet meer helpen. Je moet maar af-
wachten en dat kostte me soms moeite.’ 

‘Mallerd. Maak je over mij maar niet bezorgd, hoor. Ik mag dan
een tijdje in een hoekje hebben gezeten om mijn wonden te likken,

21

En toch keert het geluk terug - 5-3-2019_Romanserie stramien  05-03-19  10:55  Pagina 21



maar nu is het hoog tijd om weer tevoorschijn te komen en het
leven te nemen zoals het komt.’ 

‘Gelukkig maar. Zo ken ik je tenminste weer.’ Nu keek mam wer-
kelijk opgelucht, zodat Angela zich een tikje schuldig voelde. Arme
mam. Ze zou wel gelijk hebben, maar ze had de handen vol gehad
aan zichzelf, na Simon. Ze had er niet bij stilgestaan dat mam er
ook verdriet van had, om haar. 

‘Lieverd, het was Arend die me ten slotte een spiegel voorhield.
Hij heeft me laten inzien dat ik bezig was mijn leven te verspillen
door te blijven treuren om iets dat nooit meer terug te draaien viel.
Het gebeurde zo’n beetje tegen wil en dank, maar nu ben ik er blij
om. Het heeft geholpen, dat geef ik eerlijk toe.’ 

‘Zien jullie elkaar tegenwoordig weer geregeld?’ Haar lieve ge-
zicht kreeg opnieuw een bezorgde uitdrukking. Angela voelde op
dat moment een grote tederheid voor haar moeder. ‘Zelden.’ 

‘O. Nu, ja, wij dachten al. Waarom is Arend juist op Goeree-
Overflakkee gaan werken?’ 

‘Gewoon, omdat juist daar een dungezaaide goede baan te krij-
gen was.’ 

‘Zou het?’ Sonja’s gezicht bleef een zuinige uitdrukking houden
en Angela moest hartelijk lachen, of ze wilde of niet. 

‘Natuurlijk, mam. Wat zou hij er anders moeten zoeken?’
‘Nu, ja…’ 
‘Mam! Wat wij ooit gehad hebben is al járen voorbij, hoor.’
‘Dat weet ik wel. Walter en ik zijn er aldoor bang voor geweest.

Het zou maar tot allerlei verwikkelingen leiden. De zoon van mijn
man en mijn eigen dochter, het is zo gek. Het was het eerste jaar
na mijn trouwen allemaal zo verwarrend met jullie beiden in huis.’ 

‘Laat je geluk nu maar niet door allerlei muizenissen verstoren,
mam. Er bestaat geen enkele kans dat ik weer met Arend in zee ga.
Zo gauw ben ik Simon nog niet vergeten.’ 

‘Als jij het zegt…’ 
‘Dat was ook al niet zo’n goede keus, hè? Ik heb geen geluk met

mannen, denk ik.’ 
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‘Rare. Wij hebben nooit iets over Simon gezegd, of wel soms?’ 
‘Nee, dat moet ik eerlijk toegeven. Maar daarom voelde ik wel

hoe jullie erover dachten. Simon zelf heeft er ook altijd mee in zijn
maag gezeten. De dochter van zijn beste vrienden. Heus, mam, nu
zal ik wel mijn leven lang alleen blijven. Ik heb meer dan genoeg
van al die verwikkelingen en ik wil niet graag voor de derde keer
een grote teleurstelling in de liefde meemaken.’ 

‘Zo zou je niet moeten praten, kind. Aan de andere kant ben ik
wel blij, dat je de triestheid van de laatste tijd overboord hebt kun-
nen zetten. Je bent weer jezelf geworden.’ 

Schijn, dacht Angela bij zichzelf. Allemaal schijn. Ze zou nooit
meer de oude Angela worden. Mam moest maar geloven dat er iets
veranderd was. Ze zou niet langer andere mensen lastigvallen met
haar verdriet. Zou Arend vermoeden wat hij met zijn opmerkingen
allemaal bij haar teweegbracht? 

Zoals gewoonlijk was er een eersteklas restaurant uitgekozen
met een beschaafde sfeer en voortreffelijke spijzen. Ze zaten met
zijn allen aan een grote ronde tafel: mam, oom Walter, Arend en
zijzelf, de twee broers en ten slotte de oude mevrouw Van Suyden-
dorp, die aan Angela vroeg of ze haar geen oma wilde noemen, net
als Arend en Roderik en ook Mark dat deden. Angela lachte wat
en stemde toe. Toen ze met Arend verkering had, zei ze dat ook
weleens, maar later was het altijd ‘mevrouw’ geweest. Maar de oude
dame was heel wat veranderd in die jaren, ja ook zij. Ze was veel
hartelijker geworden. Angela wist dat haar moeder zich tegenwoor-
dig zorgen maakte om haar schoonmoeder. Wat geen wonder was,
want de oude mevrouw Van Suydendorp was al heel oud en haar
gezondheid was niet meer zo goed als dat altijd het geval was ge-
weest. Vooral de laatste tijd was ze doorlopend vermoeid en soms
kon ze zomaar in slaap vallen midden onder een gesprek. 

Ze maakten het vooral daarom niet te laat die avond. Mam
zorgde ervoor dat oma, dat was toch nog wel wennen, op tijd naar
bed kon. Daarna zaten ze met de hele familie in de bibliotheek om
spelletjes te doen. Arend en Angela bleven een nachtje slapen,
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maar de broers stapten al vroeg op. Mark moest weer op tijd in de
legerplaats terug zijn. Roderik bracht hem weg in zijn vaders
wagen. Ze verlieten het huis, terwijl ze net als vroeger gebroederlijk
ruzieden. Die jongens hadden het met elkaar getroffen, ze konden
met elkaar overweg alsof ze echt broers waren. Dat was al vanaf
het allereerste begin zo geweest, dacht Angela glimlachend. Ze
hadden beiden een passie voor techniek in het algemeen en voor
computers in het bijzonder. 

Mam mompelde tevreden iets over deze heerlijke dag en zij ging
ook bijtijds naar boven. Gek, Angela had er nooit toe kunnen
komen om oom Walter, zoals ze haar stiefvader noemde, pap te
noemen. Mark deed dat wel, maar zelf vond ze dat niet fideel te-
genover haar eigen vader die ze nog regelmatig zag en die eveneens
hertrouwd was met een veel jongere vrouw. 

Mam had vroeger veel verdriet gehad over het feit dat ze in de
steek was gelaten voor een vriendin die zoveel jonger was. Arends
moeder was lang geleden omgekomen bij een auto-ongeluk, maar
het huwelijk van zijn ouders was altijd slecht geweest. Nu waren
oom Walter en mam gelukkig, voor zover een kind dat beoordelen
kon, maar Angela herinnerde zich heel goed hoe moeilijk mam het
een paar jaar geleden had gehad. Ze had twee vrienden voor wie
ze werkelijk vriendschap voelde, maar beiden verlangden meer van
haar en mam was daardoor geheel van streek geraakt. Ze durfde
gewoonweg van niemand meer te houden na de slechte ervaringen
die ze had gehad. Angela wist niet hoe het oom Walter was gelukt
haar tenslotte toch tot een huwelijk over te halen, maar ze was blij
dat hij mam zover had gekregen. De andere voormalige vriend 
van haar moeder woonde nog steeds in hun dorp. Zo nu en dan
kwam ze hem tegen en dan vroeg hij altijd hoe het met haar moe-
der ging.* In het begin had ze dat vervelend gevonden. Nu niet
meer. 

Ze bleef zodoende samen met Arend achter. ‘Laten we nog wat

*Zie de roman ‘Liefde zoekt altijd een weg’. 
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kletsen,’ stelde hij voor, nadat ze samen de hond hadden uitgelaten.
De oude rode kater was met hen mee naar binnen gekomen, hoe-
wel hij zijn kattenluik had en daardoor ’s nachts in de keuken kon.
Het dier luisterde zowel naar het nietszeggende ‘rooie’ als naar het
veel deftigere ‘Lodewijk’. Zodra Angela was gaan zitten, nestelde
hij zich luid spinnend op haar schoot. Ze aaide hem glimlachend
over zijn kop. 

‘Vroeger hadden wij nooit katten,’ vertelde Arend. ‘Alleen hon-
den. Mijn moeder hield er niet van.’ 

‘Mijn moeder is gek op katten. Bovendien kan deze prima met
de hond overweg.’ 

‘Alleen omdat die hond zo’n goede lobbes is.’
‘Dat is het ras. Het is een echte allemansvriend.’ 
‘Wij hebben altijd van dat soort honden gehad. Als we een puppy

willen, geeft mijn vader een seintje aan een kennis van hem in En-
geland. Als er dan een nest is en de puppy’s zijn groot genoeg, gaat
hij het zelf halen.’ 

Angela kriebelde Lodewijk onder zijn opgeheven kin, waarbij
de kater zijn genoegen liet blijken door met zijn pootjes ‘piano te
spelen’ en zo mogelijk nog luider te spinnen. 

‘Het is leuk om dieren te hebben. Misschien neem ik zelf ook
wel een kat.’ 

‘Waarom geen hond?’ 
‘Die zou te veel alleen zijn en dat wil ik zo’n beest niet aandoen.

Een kat kan daar beter tegen.’ 
‘Je schijnt mijn woorden van vanmiddag ter harte te hebben ge-

nomen,’ veranderde Arend onverwacht van onderwerp. ‘Hoe be-
doel je?’ Ze boog zich dieper over de kat. 

‘Je bent nu een stuk hartelijker. Weer gewoon jezelf.’ 
‘Dacht je dat?’ Het duurde even eer ze de moed vond om hem

aan te kijken. ‘Het mag dan zo lijken, Arend, maar van binnen is
er nog helemaal niets veranderd. In één opzicht had je gelijk. Ik
hoef er anderen niet mee lastig te vallen dat ik me ongelukkig 
voel. Ik zal mezelf niet langer in zelfmedelijden onderdompelen.
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Niemand zal nog last van me hebben.’ 
Arend stond plotseling vlakbij haar, zette de protesterende kat

pardoes op de grond en trok haar overeind. ‘Zo bedoelde ik het
niet, Engel.’ 

‘Ik weet héél goed hoe je het bedoelde,’ beet ze hem toe, plotse-
ling nijdig op de enige die zulke dingen tegen haar durf de te zeg-
gen. 

‘Ik betwijfel het. Laten we er maar niet over bekvechten. Kun je
me niet beschouwen als je grote broer, die je een beetje helpt als je
moeilijkheden hebt?’ 

Ze keek hem aan. Grote broer? Nee, waarachtig, dat was Arend
niet. Dat zou hij ook nooit kunnen zijn. 
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