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Hoofdstuk 1
   
Geen tranen.
     Verwoed beet Nele op haar lip. Dat deed pijn, maar nee, ze wilde
koste wat het kost voorkomen dat ze nu begon te huilen. Verdrie-
tig was ze immers niet? Nu ja, een beetje misschien. Zo’n jong
leven, zo totaal onverwacht voorbij, maar verder…
     Nele Los wist dat iedereen op dit moment naar haar keek. Ze
voelde de hand van haar dochtertje Sofie die van haar zoeken.
Even wierp ze een blik opzij en ze knikte het tienjarige meisje toe.
Daarna boog ze haar hoofd weer, en luisterde ze met nog net niet
helemaal gesloten ogen naar het gebed van de dominee, het Onze
Vader, uitgesproken nu ze allemaal aan de rand van het graf van
haar man Ger stonden.
     Het leek wel een eeuwigheid te duren eer het ‘Amen’ klonk.
Maar daarna rechtte ze haar rug. Fier en ogenschijnlijk aangesla-
gen keek ze toe hoe de kist met daarin het lichaam van haar over-
leden man in het graf zakte.
     Het was druk op het kerkhof, maar het was dan ook een vrese-
lijk en tragisch ongeluk geweest, waarbij Ger Los vijf dagen gele-
den volkomen onverwacht uit het leven was weggerukt. Ge lukkig
was Nele er zelf niet bij geweest, anders had haar schoonmoeder
ongetwijfeld durven beweren dat ze er nog de hand in gehad zou
hebben ook! Haar schoonmoeder was bepaald niet blij geweest
toen Ger destijds te kennen had gegeven, ondanks zijn moeders
tegenstand, toch met Nele te willen trouwen. En zijzelf ? Ach, als
ze het over kon doen, zou ze er nooit in toegestemd hebben. Maar
een mens kon niets overdoen in het leven. Nooit.
     Op de een of andere manier was het haar gelukt om met rechte
rug en opgeheven hoofd terug te lopen naar de grote boerderij,
waarop ze nu als weduwe was achtergebleven met haar tienjarige
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dochter Sofie en haar pas achtjarige zoon Bart. Eenmaal binnen
ging ze zitten in de mooie kamer waar ze alleen op hoogtijdagen
zaten of, zoals nu, als er groot verdriet was. Haar schoonmoeder
zag heel erg bleek en haar mond was niet meer dan een strakke
streep. Even voelde Nele, ondanks alles, toch medelijden met haar.
Het was natuurlijk verschrikkelijk om je enige kind te verliezen,
en dan nog wel totaal onverwacht en op zo’n afschuwelijke manier.
Haar schoonvader mompelde wat onverstaanbaars voor zich heen,
zoals hij de laatste drie jaar nog maar zelden iets zinnigs wist uit
te brengen. Hij was kinds geworden, zoals dat werd genoemd.
     Sinds hun zoon met Nele was getrouwd, woonden haar schoon-
ouders aan de rand van het dorp ’s-Gravendeel, een kleine kilometer
bij hoeve Sofie vandaan. Die boerderij had ooit de naam van de
grootmoeder van vader Los gekregen, de vrouw naar wie Neles doch-
tertje Sofie was vernoemd. Nele had beslist niet gewild dat haar
dochter Alie zou heten, naar haar schoonmoeder met wie ze vanaf
dag één altijd een uiterst moeilijke verstandhouding had gehad.
     Nele had al meteen na de bruiloft vast moeten stellen dat het feit
dat er nu een nieuwe boerin was gekomen op hoeve Sofie, voor
haar schoonmoeder blijkbaar niet betekende dat ze zich, zoals ge-
bruikelijk was, terug zou trekken, zelfs niet al woonde ze nu niet
langer op de boerderij. Ze kwam vanaf de eerste dag alle dagen bij
haar zoon en schoondochter over de vloer. In het begin zogenaamd
om haar schoondochter wegwijs te maken, maar het was erop
neergekomen dat ze niet anders deed dan commentaar leveren op
de jonge vrouw. Nele kon in haar ogen niets goeds doen en ze vond
haar verre van goed genoeg voor haar enige zoon en oogappel. De
afstand was niet ver genoeg geweest om te verhinderen dat ze zich
met alle details van het doen en laten van Nele wilde bemoeien.
     Ger had de mening van zijn moeder altijd hoog aangeslagen, en
dat er nooit meer kinderen gekomen waren dan Sofie en Bart was
haar een doorn in het oog geweest. Nele had er best begrip voor dat
zijn ouders daar groot verdriet om hadden gehad. Maar ze hadden
er uiteindelijk wel in berust, want volgens moeder Los was het blijk-
baar Gods wil geweest en daar had een mens in haar ogen niets
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tegen in te brengen. Maar haar houding naar Nele toe had er zeker
toe bijgedragen dat Ger zijn jonge vrouw al kort na het huwelijk
nogal neerbuigend was gaan behandelen, in navolging van zijn
moeder, die in zijn ogen nu eenmaal nooit iets verkeerds had kun-
nen doen. In de eerste plaats werd ze niet snel genoeg zwanger, werd
Nele verweten. Toen was de eerstgeborene niet eens de felbegeerde
stamhouder en de opvolger voor de grote vlasboerderij onder de
rook van ’s-Gravendeel. Daarna vond zijn moeder dat ze Nele maar
beter kon helpen met het huishouden, omdat deze zo vaak moe was
geweest in die tijd en in haar ogen toch altijd tekortschoot. Sofie
was in haar eerste jaar een huilbaby geweest, mede omdat Nele niet
al te veel borstvoeding bleek te hebben, en ook dat werd haar als een
grote tekortkoming aangerekend.
     Ze schrok op uit haar gepeins. Met een dankbare knik nam ze
een kop dampende koffie aan van tante Lijsbeth, de veel lievere en
jongere zus van haar schoonmoeder. Wat had ze vaak gedacht dat
het heerlijk moest zijn om tante Lijsbeth als schoonmoeder te
hebben in plaats van haar zuster Alie.
     ‘Dank u,’ mompelde ze en tante Lijsbeth knikte vriendelijk naar
haar. Haar ogen stonden medelijdend.
     ‘Je bent dapper, Nele, daar kunnen we allemaal bewondering
voor hebben.’
     Nele bloosde een beetje. Tante moest eens weten, dacht ze on -
zeker, dat ze eerder opgelucht dan verdrietig was en dat ze zich
niet kon voorstellen dat ze haar man zou gaan missen. Nee, dat
verborg ze zorgvuldig! Daar schaamde ze zich voor. Ze was ge-
schokt door wat er zo plotseling was gebeurd, dat wel. Ze was on-
zeker over haar toekomst, want Bart was nog erg jong. Haar
schoonvader was niet meer tot iets in staat en hoeve Sofie was een
middelgrote boerderij. Ze waren er allemaal van afhankelijk. Ze
was bang dat haar schoonmoeder nu alle touwtjes in handen zou
gaan nemen, zodat zijzelf in feite niets meer dan een soort ver-
edelde meid zou worden. Dat wilde ze niet laten gebeuren, maar
hoe kon ze dat voorkomen?
     Nele keek om zich heen. Haar schoonmoeder staarde zwijgend
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naar haar handen, waarin de Bijbel rustte. Zou ze er troost uit
kunnen putten, vroeg Nele zich af. Op dat moment voelde ze toch
een zeker medelijden met de oudere vrouw, die net de enige per-
soon had moeten begraven van wie ze werkelijk leek te houden.
     De andere mensen in de mooie kamer van hoeve Sofie babbel-
den bijna genoeglijk met elkaar, zoals dat zo vaak gebeurde na een
begrafenis. Nele zuchtte diep. Ze moesten eens weten, dacht ze
toen, dat Ger en zij nog geen uur voor dat afschuwelijke ongeval
een verschrikkelijke ruzie hadden gehad, waarin hij zo erg op haar
had gescholden dat ze bijna huilend was weggerend. Weg van
hem, weg van de boerderij waar ze zo ongelukkig was ge worden.
Weg van zijn moeder ook, die nooit een kwaad woord over haar
zoon had willen horen, zelfs niet als het voor iedereen duidelijk
was dat hij Nele weer eens had geslagen. Ze had haar verdriet op
dergelijke momenten bijna niet meer kunnen verdragen. Gesla-
gen had hij haar ook bij die laatste ruzie. Dat gebeurde natuurlijk
wel vaker, maar Ger was slim genoeg geweest om dat altijd te doen
op een moment dat hij dacht dat niemand het zag. Hij beweerde
dan later dat Nele van de trap was gevallen of weer eens tegen een
deur was gelopen, en hij beweerde dan ook graag dat hij nooit had
moeten trouwen met een vrouw die zo onhandig was en die zo
weinig kon. Dan schudde zijn moeder maar weer eens ontevreden
haar hoofd over haar onhandige en in haar ogen altijd tekortschie-
tende schoondochter Nele. Ze had haar zoon herhaaldelijk ge-
waarschuwd voor hij met Nele trouwde, liet ze graag weten. En
zie, had ze gelijk gekregen of niet?
     Nele staarde naar de gevouwen handen in haar eigen schoot.
Hoe vaak had ze niet gebeden of God haar wilde verlossen van het
leven hier op de boerderij van de familie Los? Had Hij nu haar
gebed verhoord? Moest ze dat denken? Ze voelde zich schuldig,
onzeker, bang, maar ze was te trots om daar ook maar iets van te
laten merken, en zeker niet aan de vrouw die Ger altijd te gen haar
had opgestookt. Anders kon ze het niet zien. Haar schoonmoeder
was een kwelgeest gebleken en Ger had alles wat zijn moeder zei,
zonder meer geloofd.
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     Ze zuchtte nog maar eens. De tranen prikten opnieuw in haar
ogen, niet omdat ze verdriet had om Ger, maar meer omdat ze zo
bang en onzeker was over wat er nu zou moeten gebeuren.
     Tante Lijsbeth, zo heel anders dan haar zuster, knikte haar be-
moedigend toe.
     ‘Wat ben je dapper, Nele,’ glimlachte de vrouw liefdevol naar haar.
‘Het moet vreselijk zijn om op deze manier je man te verliezen.’
     Tante Lijsbeth was, voor zover Nele wist, gelukkig getrouwd
met oom Schilleman Reedijk. Ach, wat tante Lijsbeth zei, was
maar al te waar. Maar het was voor Nele vreselijk op een heel an-
dere manier dan deze lieve vrouw dacht, meende Nele aangesla-
gen. Ze slikte en de brok in haar keel leek iets minder te worden.
Ze moest sterk zijn, ze moest haar schoonmoeder geen kans geven
om vanaf nu haar leven helemaal te gaan beheersen!
     Ineens voelde de jonge weduwe een nieuwe kracht door zich
heen stromen. Ze moest niet langer aangeslagen zijn! Ze moest
hiertegen vechten! Ze moest haar angst voor wat de toekomst nu
zou mogen brengen, overwinnen!
     ‘Nu,’ snibde moeder Los bijna direct tegen haar zuster, ‘voor
mij is het anders veel erger dan voor haar. Wie moet nu de boer-
derij gaan besturen? Zo’n dom wicht als zij is, kan natuurlijk
niets. Ze zal er wel een puinhoop van maken, maar dat laat ik niet
gebeuren! Daar kunnen jullie allemaal zeker van zijn! Onze mooie
boerderij, al generaties lang in het bezit van onze familie, verdient
het om goed bestuurd te worden tot jonge Bart oud genoeg is om
zijn vader op te kunnen volgen. Dat zal toch al snel een jaartje of
tien gaan duren, dat weten we allemaal. Het zal daarom nog het
beste zijn als vader en ik zo snel mogelijk hier komen wonen,
zodat ik net als vroeger de touwtjes weer in handen kan nemen!’
     Hier schrok Nele erg van, want haar schoonmoeder zou ertoe
in staat zijn om haar zonder meer aan de kant te schuiven en haar
kleinzoon Bart tegen Nele op te zetten, zoals ze dat met haar eigen
zoon ook had gedaan. Ze zou, zodra ze daar de kans toe kreeg,
Nele op een zijspoor zetten, of haar leven nog erger tot een hel
maken dan tot nog toe het geval was geweest.
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     ‘Jij bent ook maar aangetrouwd, Alie,’ glimlachte tante Lijsbeth
echter mild. ‘Net als Nele. En wat jij ook zegt, ik vind Nele een
flinke vrouw, en ze is bovendien de moeder van Bart. Inderdaad,
de jongen is de nieuwe boer van hoeve Sofie, al is het arme schaap
pas acht jaar oud en duurt het inderdaad nog een jaartje of tien
eer hij daadwerkelijk de boer zal zijn. Het is vreselijk dat Ger die
lelijke val heeft gemaakt en dat de dokter niets meer voor hem kon
doen, maar geloof me, niemand kan hierover ook maar iets wor-
den verweten! Er zijn genoeg mensen die beweren dat Ger altijd
snel overmoedig was, en helemaal ongelijk hebben ze niet gehad
als ze dat zeiden.’
     ‘Wil je soms beweren dat het ongeluk enkel en alleen zijn eigen
schuld was?’ stoof haar zuster onmiddellijk op.
     ‘Toe! We weten allemaal dat je er ontzettend veel verdriet van
hebt, dat de schok van het ongeval nog niet helemaal tot je is
doorgedrongen, maar inderdaad, er was niemand in de buurt, al-
leen Bart heeft het vanuit de verte zien gebeuren.’
     De jongen knikte bang. ‘Vader wilde van de ladder op het 
dak stappen, maar hij gleed uit en de ladder schoot ook nog 
eens onder hem weg. Hij viel naar beneden en zijn hoofd raakte de
rand van de waterput. Het bloed spoot alle kanten op. Gelukkig
kwam oom Schilleman net langs om zijn nieuwe fiets te laten zien.’
     Zo was het gebeurd, had Nele begrepen. Ze sloeg troostend
haar arm om de jongen heen. ‘Niemand kon er iets aan doen. Toe,
neem een krentenbol. Die vind je immers altijd lekker?’
     Haar ogen vingen onverwacht die van haar schoonmoeder en
wat ze daarin las, bracht opnieuw de angst in haar omhoog. Wat
zou de toekomst moeten brengen?
     
Nele staarde omhoog toen ze die avond uitgeput in de donkere
bedstee lag. Ook al was ze verschrikkelijk moe geworden van deze
zware dag, nu ze eindelijk in bed lag, kon ze eenvoudigweg niet
meer slapen. Ze probeerde troost te putten uit de bemoedigende
woorden van oom Schilleman bij het afscheid, toen hij en tante
Lijsbeth als laatsten wilden vertrekken. Vader en moeder Los
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waren al eerder door paardenknecht Adrie met de sjees terugge-
bracht naar het dorp.
     ‘Ik help je wel, Nele, in de komende jaren,’ had oom Schil leman
gezegd. ‘Je kunt altijd om raad en advies bij mij terecht. Maar luis-
ter, ik ken iemand die je voor een paar jaar zou kunnen inhuren
als bedrijfsleider. En ik beloof je dit: ik zal er persoonlijk op toe-
zien dat Bart in de komende jaren alles leert wat hij als boer moet
weten en wat hij anders van zijn vader zou hebben geleerd. Vlas
is vanzelfsprekend het belangrijkste gewas voor ons dorp. Veel
mensen leven ervan. En hoeve Sofie is een flinke vlasboerderij.
Wees maar niet bang, met de juiste hulp komt alles goed terecht.
Vertrouw maar op God, en ook een beetje op mij.’ Hij had er be-
moedigend bij geknikt. Oom was een vroom man, maar niet van
het soort dat alles beter dacht te weten dan iemand anders, en hij
las ook niet graag anderen de les als het ging om God en gebod.
     Op God vertrouwen en een beetje op oom en haar broers, dat
moest ze dan maar proberen, maalde het door haar hoofd, net als
de woorden van een mooi lied dat ze vaak had horen zingen: ‘Wie
maar de goede God laat zorgen en op Hem hoopt in ’t bangst ge-
vaar, is bij Hem veilig en geborgen.’ Ja, gezongen kwamen die
woorden gemakkelijk, maar er daadwerkelijk naar leven? Dat zou
beslist heel wat moeilijker zijn.
     Met een zucht stond ze op om in de keuken op een petroleum-
stel wat melk op te warmen. Warme melk met honing, dat hielp
meestal wel als ze niet kon slapen, dat had ze vroeger al van haar
moeder geleerd.
     Ze zuchtte nog maar eens. Haar beide ouders leefden niet meer.
Haar vader was toen hij tweeënzestig jaar was overleden aan de
beruchte stoflongen, waar zo veel vlassers door werden geplaagd.
Een jaar later had haar moeder tuberculose gekregen. Ondanks
het vaak buiten liggen in de zomer, in het zonlicht en uit de wind,
was ze niet beter geworden. Ze had nog meegemaakt dat Sofie ge-
boren werd, op 7 januari 1900, in de net nieuw begonnen eeuw.
Maar de daaropvolgende winter had ze de ongelijke strijd op moe-
ten geven.
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     Nele had twee broers. Ben, de oudste, was haar vader opgevolgd
op de boerderij in Maasdam waar ze was geboren en opgegroeid.
Corné, de jongste, die acht jaar ouder was dan Nele, werkte bij
zijn broer als paardenknecht, maar er waren soms spanningen
tussen die twee. Ook zij waren vlasboeren.
     In dit deel van het land was vlas een product dat enorm belang-
rijk was. Zo dicht bij de kust was het klimaat er uitstekend voor
geschikt. Er waren vlasboeren die het gewas zelf op een deel van
hun grond verbouwden en verwerkten, zoals ook op hoeve Sofie
gebeurde. Maar er waren ook vlassers die grond pachtten van boe-
ren, niet alleen hier in de buurt maar zelfs tot in Groningen en
Friesland toe, en dat lieten inzaaien. Ze zorgden daarna zelf voor
het gewas, de oogst en de verwerking ervan, en hadden daarvoor
personeel in dienst dat rondtrok langs de boerderijen waar grond
was gepacht.
     Corné was getrouwd met de dochter van een keuterboer, en
misschien een te graag geziene gast in de plaatselijke cafés. Corné
was stug en gesloten en vond dat zijn zus het aan zichzelf te dan-
ken had dat ze ongelukkig was geworden in haar huwelijk. Ze was
er toch zelf mee akkoord gegaan? Misschien was ze wel geïmpo-
neerd door de enige zoon en erfgenaam van de mooie hoeve Sofie,
terwijl hun eigen boerderij veel kleiner was dan die van Ger Los.
Haar vader was er zelfs mee verguld geweest toen Ger te kennen
had gegeven met zijn jongste kind en dochter te willen trouwen.
Alleen had hij wat bezorgd gekeken toen de bezittingen met el-
kaar vergeleken moesten worden, zoals nu eenmaal gebruikelijk
was. Lag daar misschien de basis voor het ongenoegen van moe-
der Los, die er terecht van overtuigd was geweest dat haar oogap-
pel een veel betere partij had kunnen doen?
     Maar dat was het verleden. De bruiloft van Ger en Nele was des-
tijds groots gevierd, dat wel. Er moest, had ze pas later begrepen,
indruk gemaakt worden op de dorpelingen. Die dag was ze on-
danks alles toch wel gelukkig geweest, bedacht ze plotseling met
verbazing, terwijl ze honing door de inmiddels warm geworden
melk roerde. Toen ging ze er immers van uit dat haar een mooie

14

De Vlastrilogie Dolly 30-10-2018_Z&K  30-10-18  10:45  Pagina 14



toekomst wachtte aan de zijde van haar man, op wie ze meende
zelfs een beetje verliefd te zijn geworden. Maar ach, liefde moest
wel een soort prettige verblindheid zijn, een soort roes, waarin al-
leen het goede in de ander werd gezien, tot de harde waarheid de
roes weer verjoeg en de nuchtere werkelijkheid maar al te duide-
lijk werd en er niets meer aan het feit te veranderen viel.
     Bij haar was dat al snel gebeurd. Eigenlijk al meteen door de
ruwe gebeurtenis in haar huwelijksnacht, haar geschoktheid over
de pijn en de ruwe benadering van haar man, en als gevolg daar
weer van zijn boosheid om haar tranen toen hij haar pijn had ge -
daan.
     De melk was lekker. Ze nipte eraan en ging naast het nog zwak
nagloeiende fornuis zitten. Het was nu begin maart. Binnenkort
moest het land worden geëgd, vlas worden gezaaid, aardappelen
worden gepoot, en het graan moest worden gezaaid. Enkele van
hun koeien moesten kalven. En Ger was er niet meer. Haar
schoonmoeder zou ongetwijfeld haar uiterste best doen Nele ter-
zijde te schuiven en haar wil aan iedereen op te leggen, en haar
leven zou ondraaglijk worden als dat gebeurde, vreesde Nele be-
drukt.
     Maar toen dacht ze ineens weer aan de bemoedigende woorden
van oom Schilleman. Zij was de moeder van Bart! En haar zoon
was de erfgenaam en opvolger, de volgende boer van hoeve Sofie.
Als ze sterk was, hóéfde ze zich immers niet opzij te laten schui-
ven door een andere vrouw, hoe overheersend die ook was! Ze kon
inderdaad het best, zoals de oom van Ger had voorgesteld, kijken
of de man die hij op het oog had een geschikte bedrijfsleider zou
zijn, van wie de mannen die het land bewerkten orders zouden
aan nemen. Een man die gezag over hen had, maar die toch uit-
voerde wat zijn werkgeefster wilde dat er zou gebeuren. En die
werkgeefster, dat was zij! Zij was immers niet alleen de vrouw ge-
weest van Ger, maar ook de moeder van de jonge Bart! Als ze er de
kracht voor kon vinden, zou ze zich niet door moeder Los opzij
hoeven laten drukken. Dat kon!
     Nele rechtte haar rug en voor het eerst in die ontzettend lang
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durende en afschuwelijke dag, voelde ze zich weer een beetje ont-
spannen. Het zou allemaal niet zonder slag of stoot gaan, dat be -
sefte ze heel goed. Maar als ze sterk bleef, dan kon het zeker. Niet
klagen, maar dragen, en bidden om kracht, dat was het levens-
motto van haar moeder geweest. Dat zou ook haar motto moeten
worden. Vanaf vandaag!
     Ze moest sterk zijn. Ze moest niet eens zozeer voor zichzelf op-
komen, maar meer nog voor de belangen van haar beide kinderen.
Bart moest in de toekomst een goede boer worden, niet zo’n harde
als Ger was geweest, die weinig gevoel had voor het leven van zijn
hardwerkende en meestal slecht betaalde personeel. En Sofie
moest later een voorbeeld aan haar, Nele, kunnen nemen en leren
dat vrouwen zich niet door hun mannen hoefden te laten verne-
deren met woorden, zich niet hoefden te laten slaan. En zich ook
niet hoefden te laten koeioneren door schoonmoeders! Zo! Daar
ging ze voor vechten, te beginnen vanaf morgen. Nee, te beginnen
vanaf nu! Zelfs al zou ze vannacht geen oog meer dichtdoen! Sterk
zou ze zijn. Ze zou niet langer worden geslagen als ze iets deed
wat in de ogen van haar ontevreden man niet goed genoeg was.
Ze hoefde zich niet langer te laten bevelen door een strenge
schoonmoeder, bang als ze was om er de klappen van op te moe-
ten vangen, soms letterlijk, als ze ertegen in verzet kwam.
     Zij was immers de boerin van hoeve Sofie! Niet haar schoon-
moeder, en zelfs niet tante Lijsbeth. Morgen zou ze ferm het per-
soneel toespreken en daarna de paardenknecht om oom
Schil leman sturen. En ze zou moeder Los zonder omhaal duidelijk
maken dat ze vanzelfsprekend welkom bleef op de boerderij waar
ze zelf jarenlang de scepter had gezwaaid, maar dat ze daar niet
langer de dienst uit zou maken!
     Ze trilde, de volgende morgen in de grote woonkeuken tijdens
de eerste schaft. Adrie, de paardenknecht, had ze juist opdracht
gegeven meteen na de schaft bij oom Schilleman langs te gaan.
     ‘Binnenkort komt er een bedrijfsleider,’ vertelde Nele de meiden
en knechten die bijna eerbiedig naar haar luisterden. ‘Ik heb niet
de illusie zelf over voldoende kennis te beschikken om precies te
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weten wat er moet gebeuren op het land van de boerderij, maar
met behulp van Schilleman Reedijk en een goede bedrijfsleider
voor de komende jaren zal het zeer zeker lukken om de boerderij
over te dragen aan mijn zoon Bart als hij daar oud genoeg voor is
geworden. Hij is immers de wettige opvolger van mijn overleden
man.’
     Midden in die zin was de deur opengegaan en stapte moeder
Los binnen, met de bekende dunne streep die haar mond was en
haar bruine ogen, precies die van Ger, die afkeurend en neerbui-
gend keken.
     ‘Niets ervan,’ klonk het op scherpe toon. ‘Dat zal niet gebeuren!
Ik ben voortaan net als vroeger de boerin. Ik ga jullie zeggen wat
er voortaan moet gebeuren. En ik trek zo snel mogelijk met mijn
man in het zomerhuis, om toezicht te komen houden op de boer-
derij. Want heus, Nele, jij bent nu eenmaal tot niets in staat en je
bent voortaan voor niemand van enig nut.’

b
                                                     

Hoofdstuk 2
   
Even was Nele totaal overdonderd, maar toch, had ze iets anders
kunnen verwachten?
     Dan dacht ze in een flits aan het vreselijke leven dat ze zou krij-
gen als dit inderdaad ging gebeuren, en meteen rechtte ze haar
rug en vond ze ergens, waar dan ook, de moed om haar schoon-
moeder recht in de ogen te kijken.
     Ze haalde diep adem, voor ze waardig zei: ‘De schaft is zo on-
geveer voorbij. Adrie, wil je doen wat ik je net gevraagd heb? Moe-
der, dit gesprek kunnen we maar beter in de mooie kamer voeren.
Dan kunnen Mina en Keetje gewoon hun werk doen. Gaan jullie
maar weer aan de slag.’
     Het personeel stond op en verliet zwijgend de keuken, al zeiden
hun blikken meer dan voldoende, besefte Nele. Ze hoopte maar
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dat Mina, de dienstbode, daadwerkelijk aan het werk ging en niet
de brutaliteit zou hebben om haar oor tegen de deur te luisteren
te leggen! Keetje moest de koeienstal uit gaan mesten.
     Even later knikte ze naar haar schoonmoeder, vastberaden om
zich niet zomaar gewonnen te geven. Eenmaal in de mooie ka mer
deed ze zorgvuldig de deur achter hen dicht.
     ‘Gaat u zitten, moeder Los, dan schenk ik eerst koffie voor u in.
U heeft uiteindelijk al een eind gelopen.’
     Dat deed ze voornamelijk om tijd te winnen, besefte ze, in de
hoop dat oom Schilleman er zo snel mogelijk zou zijn, en ook om
even de tijd te hebben weer wat rustiger te worden.
     Maar meteen knalde er achter haar rug een stortvloed aan
woorden los, en die werden zeker niet vriendelijk of warm uitge-
sproken.
     ‘Wie denk je eigenlijk wel dat je bent?’ begon de andere vrouw,
en toen Nele zich omdraaide om haar aan te kijken, zag ze in de
ogen van haar schoonmoeder een blik van woede en minachting,
zoals ze die zo vaak in de ogen van haar man had gezien als hij
weer eens ontevreden was over het een of ander en dat dan op haar
verhaalde.
     ‘De dochter van een kleine boer! Jij denkt zeker dat je een grote
boerderij als hoeve Sofie naar behoren kunt besturen? Laat me
niet lachen! Je bent immers geen knip voor de neus waard.’ De
lach die op die woorden volgde was schamper. ‘Weet je dan niet
meer hoeveel bezwaren mijn zoon al snel na dat domme huwelijk
tegen je kreeg? O, het is verschrikkelijk dat God hem zo onver-
wacht tot Zich heeft geroepen, maar ik kan nu niet an ders dan
mijn eigen leven in Zijn dienst stellen, en ervoor gaan zorgen dat
hoeve Sofie niet wordt verkwanseld door onbehoorlijk bestuur
van een meisje zoals jij!’
     ‘Ik ben zo terug, moeder,’ wist Nele uit te brengen, vastbesloten
niets van haar verbijstering over de frontale aanval te laten blij-
ken. Ze stond bij het fornuis en vulde een kom met koffie. De tra-
nen die ze door die harde woorden tegen wil en dank in haar ogen
kreeg, kon moeder Los vanuit de mooie kamer gelukkig niet zien.
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Met de punt van haar schort veegde ze haar tranen weg, en zomaar
ineens werd ze op dat moment weer kalm. Zo kalm zelfs, dat het
haar verraste. Ze deed een haastig schietgebedje. ‘Geef me de
kracht om dit te weerstaan,’ bad ze, terwijl ze zich omkeerde en
terugliep naar de kamer waar de andere vrouw haar opnieuw vol
minachting aankeek.
     Nele vatte moed. ‘Oom Schilleman heeft er al met mij over ge-
sproken dat hij en ik een bedrijfsleider in dienst gaan nemen, om
zodoende het werk van Ger voorlopig in zijn geest voort te kunnen
zetten. Heeft hij dat niet aan u verteld?’ Ze deed alsof ze daar ver-
baasd over was, omdat oom dat wel met haar had besproken en
niet met zijn schoonzuster. ‘Dat is jammer, moeder, maar bij
dezen is dat meteen rechtgezet. Hij kent iemand die daarvoor heel
geschikt is, zegt oom. Met die man gaan we dus verder praten.
Deze oplossing is slechts nodig tot Bart oud genoeg is ge worden
en genoeg heeft geleerd zowel van oom als van die aan te nemen
bedrijfsleider om het werk van zijn vader voort te zetten. Dat is
immers wat verwacht mag worden van zijn zoon en opvolger. Ik
blijf vanzelfsprekend hier wonen zolang als dat no dig is, om het
huishouden te doen zoals ik dat in de twaalf jaren van mijn hu-
welijk ook altijd heb gedaan. Ik blijf alles in goede banen leiden
en voor mijn kinderen zorgen, zoals Ger zonder enige twijfel van
mij zou hebben verwacht.’ Dat laatste betwijfelde ze diep vanbin-
nen, maar ze hoopte maar dat ze die woorden uitsprak zonder die
twijfel in haar stem te laten doorklinken.
     De oudere vrouw moest volkomen overdonderd zijn door de
onverwachte tegenstand van haar gehate schoondochter, want
even had ze geen weerwoord.
     ‘Moeder Los, met alle respect,’ ging Nele dan ook snel verder,
‘u bent al jaren geleden op een leeftijd gekomen waarop de men-
sen die zich dat kunnen permitteren, een stapje terug doen en
meer rust gaan nemen. Bovendien vraagt de zorg van vader in -
middels ook veel aandacht. Het zou werkelijk te veel van u ge-
vraagd zijn als u op uw gevorderde leeftijd hier ook nog eens alle
verantwoordelijkheden zou moeten dragen. Ik ben het volledig
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met oom Schilleman eens dat dit bovendien in het geheel niet
nodig is. Daarnaast, het zomerhuis is veel te bouwvallig voor
vader met zijn slechte gezondheid. Dat kunt u hem toch niet aan-
doen? Ook Ger vond dat een paar jaar geleden al, maar hij is er
niet meer toe gekomen het oude zomerhuis op te knappen. Dus
daar uw intrek in nemen is op korte termijn evenmin een optie.
Terugkomen op de boerderij levert door dit alles te veel bezwaren
op en nogmaals, het is in het geheel niet nodig. Binnenkort ga ik
samen met oom Schilleman – die Ger hoog had zitten, zoals u
weet – een gesprek aan met de man die hij op het oog heeft om tij-
delijk en voor de komende jaren de vervanger van Ger te worden.’
Ze stond er zelf van te kijken waar ze de moed vandaan haalde om
dit alles op een hopelijk overtuigende manier te zeggen. Ze keek
haar schoonmoeder recht aan. ‘Dus u kunt rustig blijven genieten
van een betrekkelijk rustige oude dag, al begrijpen we allemaal
dat het soms onberekenbare gedrag van vader u de nodige zorgen
geeft, en dat u er soms uw handen vol aan heeft om hem naar be-
horen te verzorgen.’
     Twee seconden lang staarde de oudere vrouw haar schoondoch-
ter met een blik vol haat aan. Ze moest zich totaal overvallen voe-
len, begreep Nele in die stilte.
     ‘Heus, moeder, het is helemaal niet nodig dat u op uw oude dag
weer zo hard moet gaan werken,’ vervolgde ze toen met een on-
miskenbaar tikje venijn in haar stem, en haar eigen stem klonk
veel zelfverzekerder, hoopte ze, dan ze zich vanbinnen voelde.
     ‘Wat denk je wel!’ barstte de ander toen fel los.
     Nele beet op haar lip. Opnieuw sprongen er tranen in haar ogen
en de ander moest die zien, maar de venijnige stem ratelde ge-
woon door. Jaren van frustratie over het huwelijk dat haar oogap-
pel tegen haar wil had gesloten, kwamen nu naar buiten, zo veel
begreep Nele er wel van. Maar ze hield onder al die sneren en ha-
telijkheden toch haar rug recht en haar kin fier omhoog.
     Toen de ander eindelijk naar adem leek te moeten happen, ging
Nele kalm en naar ze hoopte waardig verder: ‘De boerin van hoeve
Sofie, dat ben ik. Dat ben ik omdat uw zoon ervoor gekozen heeft
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om mij als zijn echtgenote aan zich te binden. Het was zijn eigen
keus.’
     ‘Waar hij dan al snel heel veel spijt van had.’
     Ingegeven door de hatelijke woorden van zijn moeder, dacht
Nele, want dat had ze al heel snel begrepen, en destijds was ze er
machteloos tegen geweest. Kort na het huwelijk was Ger veranderd
van een liefdevolle man in een man die te veel dronk, en die klap-
pen uitdeelde als hij ergens ongenoegen over had, en dat was vaak
het geval. Toch had ze hem twee kinderen geschonken, waaronder
de felbegeerde stamhouder, al bleef daarna tot ongenoegen van
haar man en haar schoonmoeder een volgende zwangerschap uit.
     Nele haalde nogmaals diep adem en ging staan. Ondertussen
bleef ze de ander recht aankijken. ‘Ik ben de moeder van de vol-
gende boer van hoeve Sofie en ik ben daarom ook verantwoorde-
lijk voor het feit dat hij over een paar jaar mee gaat helpen en alles
gaat leren wat hij nodig heeft om later een waardig opvolger van
zijn vader te worden. Sommige dingen kunnen u en ik hem niet
leren. Mannendingen. Oom Schilleman zal er daarom voor zorgen
dat Bart alles leert wat hij weten moet om later een goede opvolger
te worden voor zijn vader.’
     ‘Dat had je maar gedroomd!’ ging de oudere vrouw met een lage
stem verder. ‘De dochter van een klein boertje uit Maasdam! Je
bent in mijn ogen niet veel meer dan een eigenwijze snotneus!
Toen mijn zoon er tot ons grote verdriet op stond om met jou in
het huwelijk te treden, in plaats van met de veel geschiktere Aleid
Visser, verwant aan een van de grootste vlasboeren uit het dorp,
was ik diep geschokt, dat is waar. Maar nee, hij wilde niet luiste-
ren naar de wijze raad van zijn ouders. Hij moest en zou jou krij-
gen. En heb je hem gelukkig gemaakt? Welnee, natuurlijk niet,
precies zoals ik al verwacht had. Je bakte er niets van!’
     De deur ging open en oom en tante kwamen binnen, tot
enorme opluchting van Nele. 
     Haar schoonmoeder, geschrokken van de onverwachte toe-
hoorders, bond onmiddellijk haar toon in, al klonk die nog steeds
vol minachting.
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