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‘Mam? Waar is mijn wiskundeboek?’

‘Hoe moet ik dat weten, Nova?’ Vanaf de bank met een kopje
thee in haar hand keek Yara Mertens toe hoe haar dochter zenuw-
achtig van haar slaapkamer naar de woonkamer rende.

‘Hij ligt hier op het aanrecht. Een man stak zijn hoofd om het
hoekje van de kleine keuken.

‘Echt waar?’ Opgelucht liep Nova in twee stappen naar de man
toe. ‘Dank je, Serge’

‘Hoe komt dat boek daar nu weer?’ vroeg Yara zich hardop af,
maar niemand reageerde.

‘Ik zet je zo wel af bij school, Nova. Rustig aan, zei Serge.

‘O, top!” Nova verdween weer in haar kamer en sloeg de deur
met een klap achter zich dicht. Yara zuchtte en nipte van haar thee.
Ochtenden in haar veel te krappe woning waren tegenwoordig echt
een ramp. En niet alleen ochtenden. Ook middagen en avonden.
Dit huisje was gewoon niet geschikt voor drie personen.

‘Wil je nog wat eten?” Serge stak zijn hoofd weer om de hoek
van de keuken die naadloos overging in de woonkamer die tegelijk
Yara’s slaapkamer was.

‘Nee, dank je’ Yara glimlachte. Langzamerhand begon ze te
wennen aan het feit dat er tegenwoordig een man in haar huis leef-
de. Haar man, haar vriend. Vele jaren lang had Yara alleen geleefd
met haar dochter Nova.

Serge kwam nu helemaal tevoorschijn, met een kop koffie in



zijn hand. Hij plofte naast haar neer en trok haar even tegen zich
aan. ‘Na vannacht kan ik maar geen afscheid van je nemen’

‘Serge!’ Yara bloosde en keek zenuwachtig naar de deur waar
haar dochter achter verdwenen was.

‘Dat hoort ze echt niet, hoor, zei Serge grinnikend.

‘Nee, en ik hoop andere dingen ook niet. Yara had het niet echt
op de huidige constructie. De bank waarop ze nu zat werd ’s avonds
hun bed en nou ja, er zat alleen maar een deur tussen hen en Nova.
Een deur die heel makkelijk open kon gaan in Yara’s beleving.

Serge streelde haar haren en kuste haar. Tk ga vanmiddag wel
naar dat huis kijken’

Ta, graag. Sorry, maar ik heb echt geen tijd’

‘Dat geeft niet, lieverd. Serge liet zijn lippen naar haar hals glij-
den. Het was een feit dat hij niet van haar af kon blijven en Yara
voelde zich mooi en gewild als ze bij hem was. Gek, zomaar ineens
was haar leven compleet veranderd. Een paar maanden geleden
was Serge bij haar ingetrokken, eigenlijk zonder dat ze er veel woor-
den aan vuil hadden gemaakt. Het was gewoon gebeurd en Yara
was niet bij machte geweest er iets van te vinden of er iets tegen te
doen. Niet dat ze het allemaal heel erg vond. Los van de te krappe
behuizing ging het prima tussen hen drietjes. Nova was dol op Ser-
ge en hij op haar. Het probleem was dat Yara zich afvroeg of zijzelf
wel zo gek was op hem.

‘Ook ’s ochtends ben je prachtig’ Serges handen gleden weer
verlangend over haar lichaam. Net als vannacht.

‘O, dank je, zei Yara. Serge mocht er ook zijn, vooral nu hij sinds
enkele maanden voor zichzelf werkte als sportcoach en lifestyle-
begeleider. Hij sportte zelf vaak mee met zijn cliénten en dat was
goed te zien. Los daarvan, met zijn warrige kapsel, schaduw van
een baard en grote, indringende ogen in een gezicht dat toch vrij
mager bleef, was hij geen onaantrekkelijke verschijning.

‘Misschien kunnen we nog even tijd maken voor...” zei Serge.

‘Nee. Resoluut duwde ze hem van zich af. ‘Dat lijkt me nu niet
verstandig’

‘Tk kan niet wachten tot we in ons nieuwe huis zitten. Serge
knuffelde haar en stond met een diepe zucht op.



‘Ik ook niet, loog Yara. Natuurlijk wist ze wel dat het beter voor
hen was om groter te gaan wonen, maar een huis huren samen met
Serge maakte alles wel heel erg officieel en echt. Dit was haar stulp-
je — waar Serge toevallig ook woonde. Straks hadden ze iets van hen
samen. Yara wist niet of ze dat wel wilde.

‘Oké, dan ga ik maar. Serge kuste haar stevig en klopte op Nova’s
deur. ‘We gaan’

Nova sprintte naar buiten. ‘Mam, mag ik met Inge naar de film
vanmiddag?’

‘En je huiswerk dan?’

‘Vanavond of morgenochtend. Nova haalde haar schouders op.

‘Oké, om zeven uur thuis dan, zei Yara beslist. Nova wilde al
protesteren, maar ze hief gebiedend haar hand op. ‘Zeven uur’

‘Kom op, Nova. Dag lieverd’ Serge zwaaide naar haar en leidde
Nova naar buiten.

Meteen daalde de stilte neer in haar huisje. Nou ja, stilte was
natuurlijk een relatief begrip. Het geraas van het verkeer en het ge-
klingel van de tram drong hier in hartje Amsterdam altijd door de
ramen naar binnen. Maar dat geluid gaf Yara rust. Het hoorde bij
haar leven.

Ze keek haar kamer rond en werd moedeloos van de troep die
overal rondslingerde. Vroeger lukte het haar vrij makkelijk om haar
kleine huisje netjes te houden. Nu, met een tienerdochter en een
vriend, was dat een onmogelijke opgave. Ze stond op. Het werd
hoog tijd dat zij zich ook ging klaarmaken voor haar werk. Op dat
moment kwam er een appje binnen.

Sanne heeft ontslag genomen. Wat moet ik vandaag doen met de
winkel? Het appje was van Kees Veldstra. Hij was de tuinman die
momenteel de stadstuin leidde die Yara samen met haar twee zus-
sen bezat. Ook dat nog. Besluiteloos staarde ze naar het scherm.
Sinds Britt een halfjaar geleden was vertrokken naar een commune
in Frankrijk waren ze vaker van winkelpersoneel gewisseld dan een
zevenjarige van tanden. Niemand zag het baantje als iets vasts.
Het was altijd een tijdelijk dienstverband tot er wat beters in zicht
kwam voor de studenten die nu meestal de winkel bemanden. Dat
had vast te maken met het niet zo beste salaris en het feit dat er



buurtbewoners in de tuin hielpen die af en toe een beetje vreemd
waren. Werken in de tuin vroeg levenservaring en relativeringsver-
mogen, iets wat veel jonge mensen natuurlijk nog niet hadden.

Laat de winkel maar dicht, appte ze terug. Ze zou vast een boos
telefoontje krijgen van Menno Eermans, hun zakenpartner, maar
dat zag ze dan wel weer.

Oké, appte Kees terug.

Yara voelde zich schuldig. Wanneer was ze voor het laatst in de
tuin geweest? Dat was weken geleden. Veel te lang dus. Ze kon niet
van Kees verwachten dat hij alles oploste. Dat was haar taak. Maar
ze had het ook zo druk.

Yara pakte haar tas en liep de deur uit. Eerst maar naar haar
werk. Met tegenzin propte ze zich in de overvolle tram die vlak bij
haar huis stopte. Zo druk als het was op straat, zo stil was het in de
tram ondanks het feit dat er nauwelijks iemand meer bij kon. Ieder-
een staarde naar het schermpje van zijn of haar telefoon, velen met
oordopjes in. In deze mensenmassa had niemand contact met el-
kaar. Yara onderdrukte de neiging haar eigen telefoon te pakken. Ze
staarde over de schouders van de man voor haar naar buiten, waar
de grachtenpanden voorbijgleden. Een paar haltes verder wurmde
ze zich weer naar buiten om op een andere, al even volle tram over
te stappen. Zo ging het elke ochtend. Yara verbeet het gevoel van
moedeloosheid dat haar opeens overviel. Ze had hard gewerkt voor
haar baan. Van tienermoeder zonder ook maar een enkel diploma
had ze zich met kind en al opgewerkt naar een goedbetaalde baan
als managementassistent bij de krant. Daar was ze trots op, en toch
voelde het niet helemaal goed.

Zoals elke ochtend pakte Yara weer een kop thee uit de auto-
maat en liep ze naar haar kantoortje, dat grensde aan dat van haar
baas Jacco. Hij was de hoofredacteur van het kunstkatern en had
haar de kans gegeven te groeien tot wat ze nu was. Ze was hem daar
echt dankbaar voor. Toch vroeg ze zich steeds vaker af of haar dank-
baarheid de enige reden was dat ze dit werk nog deed.

‘Goedemorgen Yara. Reinier van Dalsum kwam haar kantoor
binnenlopen.

‘Hé, Reinier. Terug van vakantie? Hoe was het?’



‘Wel oké, denk ik’ Hij nam plaats op het hoekje van haar bureau
en nipte van zijn koffie. Reinier, topjournalist van het kunstkatern,
had een zwierige, hartelijke en informele stijl waarmee hij iedereen
aan het praten kreeg.

‘Wel oké?’

‘Nou ja, alleen Cora en ik, dus...” Hij haalde zijn schouders op.

‘Dus wat?’

‘We moesten veel bespreken.

Ta, dat zal wel’

‘Ze gaat niet meer terug naar Hollywood.

‘0, dat is toch mooi?’

‘Beloftes, Yara. Ik heb er al heel veel gehoord en er is er nog geen
een waargemaakt’

‘Geef het een kans!

Reinier zuchtte en staarde langs haar heen uit het raam. ‘Dat
blijf je maar herhalen’

Yara zweeg en tikte een standaardantwoord op een van de vele
mails in haar inbox.

‘Sorry. Ik weet heus wel dat je het goed bedoelt, zei Reinier.

‘Het spijt mij ook. Het is niet makkelijk na al die jaren en ik zit
niet in jouw situatie. Ik heb makkelijk praten’

‘Weet je hoeveel mannen in mijn situatie zouden willen zitten?’
Reinier glimlachte ironisch.

Yara grinnikte. Reinier was getrouwd met de beroemde filmster
Cora Flanders, een weelderige vrouw van wie veel mannen onge-
twijfeld droomden. Maar de werkelijkheid was toch wat minder
sprookjesachtig, daar was Yara al lang en breed achter. Cora had
zonder al te veel scrupules haar man en hun dochter Brianna ach-
tergelaten om een carriére in Hollywood na te streven. Het was een
stap die haar huwelijk naar de rand van de afgrond had gebracht.

‘Ze doet een oprechte poging, denk ik, zei Yara. Ze had Reiniers
vrouw een keer ontmoet. In het korte gesprek dat ze toen met haar
had, kreeg ze de indruk dat de situatie Cora helemaal boven het
hoofd was gegroeid.

Ta, dat weet ik wel. En ik zie steeds vaker het meisje dat ik
trouwde, Cora Sanders, maar ik kan die jaren van ergernis, woede



en eenzaamheid niet zomaar wegpoetsen. Ze heeft ons kind in de
steek gelaten, verdomme!

‘Te bent eigenlijk nog steeds kwaad op haar, concludeerde Yara.

‘Nou ja, niet meer elke dag’

‘Dat is toch een begin’

‘Het publiek verwacht een romantische hereniging. Er gaat geen
dag voorbij of zo'n prulblad hangt aan de lijn met de vraag of ze
foto’s van ons hele gezin mogen nemen’

‘En dat wil jij niet.

‘We zijn niet opeens een gezin omdat het Cora zo uitkomt. Toen
ze naar Hollywood ging waren we ook een gezin, maar dat kon haar
toen weinig schelen’

‘Hou je nog van haar?’

Reinier haalde zijn schouders op. ‘Je weet dat ik al aan een
scheiding dacht. En ik dacht aan jou.

Yara bloosde. ‘Hou op!

‘Sorry’ Reinier keek haar even aan voor hij zijn blik weer naar
buiten wendde.

‘Brianna zou het denk ik fantastisch vinden als jullie weer bij
elkaar kwamen.

‘Zou jij bij iemand blijven omdat je dochter het fantastisch
vindt?’

‘Natuurlijk niet, wilde Yara roepen, maar de woorden bleven
steken in haar keel. Tk moet echt deze mails gaan wegwerken.

Ta, ik heb straks een interview. Dat moet ik maar eens gaan
voorbereiden’ Reinier knikte haar toe en liep het kantoor uit.

Yara’s handen zweefden boven het toetsenbord. Reiniers vraag
had haar van haar stuk gebracht. Zou zij bij iemand blijven om-
dat Nova dat fantastisch vond? Nee, natuurlijk niet. Ze gaf echt om
Serge.

Geirriteerd tikte Yara een antwoord op de volgende mail. Waar-
om was ze toch zo over alles aan het twijfelen? Hadden anderen dat
ook? Yara had verwacht dat het feit dat ze nu een goede baan en
een stabiele relatie had, haar rust zou brengen. Eindelijk had ze het
tienermoederschap achter zich gelaten en leefde ze als een volwas-
sen vrouw met een volwaardige baan en een leuke vent haar leven.
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Het was een positie waar ze vroeger alleen maar van gedroomd had
en waarvan haar moeder zeker had geweten dat ze die nooit meer
zou bereiken. Maar haar moeder had het dus mis. Dat had Yara be-
wezen.

Helaas was de rust in haar hoofd nog steeds ver te zoeken. In
plaats van dat ze zich nu afvroeg of ze niet meer moest doen met
haar leven en of ze niet moest proberen hogerop te komen, dacht
ze na over haar keuzes en of dat wel de goede waren geweest. Was
dit wel de baan van haar dromen? Was Serge wel de liefde van haar
leven? Wat was liefde eigenlijk? Op elke vraag waren meerdere ant-
woorden mogelijk en die bleven maar door haar hoofd malen. Ze
werd er af en toe echt gek van.

Het geluid van haar telefoon haalde haar uit haar sombere ge-
dachten. ‘Met Yara

‘Yara, heb jij toestemming gegeven om de winkel te sluiten van-
daag?’

‘Goedemorgen, Menno. Ja, dat klopt. Sanne heeft ontslag geno-
men, dus er is niemand om de winkel te openen’

‘Had je niet even iemand kunnen bellen?’

‘Nee, daar had ik geen tijd voor’

‘Daar had je geen tijd voor? Je realiseert je toch wel dat elke slui-
tingsdag van de winkel ons geld kost?’

Ta, sorry.

Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. In gedachten zag
ze Menno Eermans aan zijn bureau zitten in zijn enorme, kale, sta-
len gebouw. Waarschijnlijk was hij onberispelijk gekleed en zat elk
haartje feilloos op zijn plek. Van top tot teen de gelikte zakenman
die hij wilde zijn.

‘Als jij het heft niet in handen neemt, doe ik het, Yara, zei Men-
no ten slotte.

Yara ging wat rechterop zitten. ‘Wat bedoel je?’

‘Ik koop jou en Britt gewoon uit’

‘Wij verkopen niet, dus dat wordt lastig’

‘Te hebt geen keus als je diep in de schulden zit. Schulden die
jullie je niet kunnen veroorloven.

‘We verkopen de tuin niet’

11



‘Doe er dan wat mee. Ik ben dit meer dan zat’ Menno’s woede
raakte Yara door de telefoon heen. Ze had er al vaker mee te maken
gehad. Het enige wat hielp, was om te bedenken dat zijn irritatie
niet op haar gericht was.

‘Oké, ik bedenk wel wat!

‘Morgen is de winkel weer gewoon open’

‘Ta, Menno, zei Yara gedwee.

‘Nou, fijne dag he’

Yara luisterde naar de kiestoon. Het was weer een typisch ge-
sprek met Menno geweest. Ze vonden met de regelmaat van de klok
plaats. Het had weinig zin de dag te vervloeken dat haar oudste zus
Maud haar aandeel van hun tuin had verkocht aan projectontwik-
kelaar Menno. Die actie had de tuin, die zij met z'n drieén hadden
geérfd van hun vader, waarschijnlijk gered van de financiéle onder-
gang. Maar Menno was geen makkelijke zakenpartner. Al helemaal
niet nu Britt was vertrokken naar de commune.

Yara keek somber naar de eindeloze hoeveelheid mails in haar
inbox. Allemaal gesloten envelopjes of rode vlaggetjes waar ze nog
wat mee moest. Ze stond op en klopte op de deur van Jacco. Hij was
vaak al vroeg aanwezig, maar liet zich zelden voor elf uur zien. Net
zo opgeslokt door binnenkomende berichten als zij.

‘Hoi Yara’ Jacco keek op van zijn scherm. ‘Kan ik iets voor je
doen?’

‘Heb je me morgen heel hard nodig?’ vroeg Yara.

‘Hoezo?’

‘Tk wil een dagje vrij nemen.

Jacco zuchtte demonstratief. ‘Het is erg druk’

‘Een dagje maar’

‘Als je vandaag dan alles maar zoveel mogelijk wegwerkt’

‘Dat is goed. Dat werd weer overwerken, bedacht Yara.

‘Prima dan’

Yara zette zich weer achter haar computer. Geen afleidingen
meer. Aan de slag.

‘Dus nu kom je zelf maar in de winkel staan?’ Kees Veldstra liep met
haar mee over de smalle paadjes van de tuin naar de winkel.
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Yara knikte.

‘En vond je baas dat goed ?’

‘Nou ja, ik ben er toch?’

‘Hmhm! Kees lurkte even aan zijn pijp.

Yara keek de tuin rond. De zomer liep op zijn eind en dat was
te zien. Het was lang droog geweest en de aardbeienplantjes en
groentes hingen er lusteloos bij. De aarde was hard en donker en
zelfs onder Yara’s voeten veerde de grond niet meer mee. Af en toe
ving ze heel vluchtig de zoete geur van overrijpe aardbeien op. Ze
glimlachte en keek naar de hoge muren van de panden die de tuin
omringden. Ze hield van deze plek, van dit kleine, verborgen stukje
Amsterdam, hun stadstuin. In het verleden had ze niet geweten
wat ze met de erfenis van hun vader had moeten doen. Nu kon
Yara zich het leven niet meer zonder de tuin voorstellen. Op elke
vierkante meter grond lag een verhaal. Een kostbaar stukje dat bij
haar leven hoorde. Het verhaal van de hereniging met haar zussen,
het verhaal van Joep en Nova en vooral het verhaal van het leven
van haar vader. Tegelijkertijd drukte de verantwoordelijkheid voor
de tuin zwaar op haar schouders nu zowel Maud als Britt haar niet
kon helpen. Soms wist ze ook niet meer hoe ze de aanhoudende
problemen moest oplossen. Dus ging ze vandaag maar zelf in de
winkel staan gewoon om Menno tevreden te houden. Het was na-
tuurlijk niet de ideale oplossing. Ze raakte op deze manier snel
door haar vakantiedagen heen.

Yara opende de deur van de winkel. Zelfs na een halfjaar rook
hij nog nieuw. Het was een prettige geur die een belofte voor de
toekomst inhield. Daar klampte Yara zich maar aan vast.

‘Mevrouw Bentink zal vandaag wel komen helpen, zei Kees.

‘O fijn, Mevrouw Bentink was een oudere vrouw met alzheimer
die op vaste dagen naar de tuin kwam. Die structuur had ze hard
nodig en het was juist voor mensen zoals zij dat haar vader de tuin
in deze achterstandswijk had geopend. De vrijwilligers die regel-
matig tussen de plantjes aan het schoffelen waren, kwamen ook al-
lemaal uit de omgeving. Meestal waren het mensen met complexe
achtergronden en een nog onduidelijke en voor hen onzichtbare
toekomst. Hier kwamen ze even op adem. Net als Yara.
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‘Heb je al iets gehoord van Maud?’ vroeg Kees.

‘Nee, nog niet’

‘Het kan elk moment gebeuren, toch?’

Yara knikte. Ze zou natuurlijk niet toegeven dat ze de laatste
dagen elke tien minuten op haar telefoon keek om te zien of ze niet
per ongeluk een berichtje had gemist. Maud kon elk moment beval-
len van haar eerste kind. Yara’s eerste neefje of nichtje. Ze kon niet
wachten om kennis te maken met haar nieuwe familielid.

‘Red je het allemaal wel, zo in je eentje?’ vroeg Kees.

Yara knikte afwezig. ‘Natuurlijk’

‘Menno was niet blij toen hem ter ore kwam dat de winkel dicht
was!

‘Nee, dat weet ik

‘Het moet voor jou zijn alsof twee verantwoordelijkheden con-
stant aan je trekken sinds Britt weg is’

Yara glimlachte. ‘Drie zelfs. Mijn baan, de tuin en natuurlijk
Nova en Serge’

Kees knikte. ‘Vermoeiend.

Zeg dat wel’

‘Dus wanneer ga je een keuze maken?’ Kees knikte haar toe en
verliet de winkel.

Yara keek hem verbijsterd na. Een keuze maken? Moest dat
dan?

Ze gleed met haar hand over de houten toonbank, waarop een
mand met kleine zakjes boerenchips onbeschaamd naar haar lonk-
te.In de schappen stonden talloze producten van bevriende boeren
en biologische bedrijven. De chocoladekoekjes vlak bij de kassa wa-
ren Yara al maanden een doorn in het oog. Die dingen waren veel
te lekker en te verleidelijk. In het midden van de winkel stonden
grote bakken met diverse groenten die Kees vanochtend vroeg al
had bijgevuld. Parelwitte bloemkolen, spruitjes, bonen. Alles zag er
even mooi uit. En dan waren er natuurlijk de bakjes met aardbeien
uit hun eigen tuin. De zoete geur kwam je al snel tegemoet als je de
winkel binnenstapte. Yara glimlachte en pakte stiekem een kleine
aardbei uit een bakje. Dit was hun winkel. Ze was er trots op. Maar
een keuze maken die haar elke dag hier zou brengen? Dat was nog
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geen moment in haar opgekomen. Niet na alles wat ze voor haar
huidige baan had gedaan.

‘Goedemorgen, Yara’

Ze schrok op uit haar overpeinzingen. Voor haar stond Menno.
‘Hoi. Jou had ik niet verwacht.

‘Ik kwam kijken of de winkel inderdaad open was.

‘Controle dus?’

Menno haalde zijn schouders op. ‘Noem het hoe je wilt’

‘Controle, zei Yara.

‘Dit is een zakelijke onderneming, Yara. Ik heb die eindeloze
discussies al met Britt gevoerd. Ik ga dat met jou niet overdoen.

‘Dat hoeft ook niet, suste Yara. Een gesprek voeren met Menno
zonder gelijk in een ruziesfeer te belanden, was tegenwoordig een
hele opgave. Zoals altijd zag hij er smetteloos uit in zijn pak en met
zijn perfecte kapsel. Maar Yara had de rafels in zijn uiterlijk al lan-
ger opgemerkt. Zijn bleke huid en de donkere kringen onder zijn
ogen. Over zijn momenteel nogal opvliegende karakter had ze het
dan maar helemaal niet.

‘Heb je nog wat van Britt gehoord?’ vroeg Menno.

‘O, sorry; zei Yara. ‘Tk dacht dat je controle op de winkel bedoel-
de’

Menno keek haar even verbaasd aan en glimlachte toen zuur.

‘Het gaat goed met haar. Ze appt me regelmatig over van alles
wat ze daar in hun tuin doen’

‘En ze appt over Oscar, zei Menno somber.

‘Nou, nee. Eigenlijk niet. Yara stond daar nu pas bij stil. De naam
Oscar was al tijden niet meer gevallen in Britts appjes of mailtjes.

‘0! Yara hoopte niet dat deze mededeling Menno’s hoop deed
opflakkeren. Het had hem diep gekwetst toen haar Britt was terug-
gegaan naar de commune in Frankrijk die ze niet lang daarvoor
had verlaten om in de stadstuin te kunnen werken. Yara had ge-
hoopt dat Britt de rust had kunnen vinden bij Menno, op wie ze
toch smoorverliefd was. Maar uiteindelijk had ze gekozen voor
Oscar, ook een communelid, die dezelfde idealen had als zij. Yara
had nooit geweten hoe een gebroken hart er precies uitzag tot ze
zag hoe Menno eraan toe was na het vertrek van haar zusje. Hij had
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oprecht van haar gehouden. Sterker nog, vermoedde Yara, die kei-
harde, gelikte zakenman had vanwege die liefde zijn hele leven in
Britts handen gelegd. Maar ja, juist dat harde zakenmanaspect was
wat Britt zo had tegengestaan. Ze kon er niet doorheen kijken.

‘Nou ja, het doet er ook niet toe! Menno zuchtte en keek de win-
kel rond.

‘We moeten iemand in de plaats van Sanne vinden, kwam Yara
ter zake.

‘Ta, daar wilde ik het met je over hebben. Ik ben die eindeloze
stroom van onbetrouwbare studenten echt meer dan zat. Deze tuin
heeft een stabiele factor nodig’

‘Kees is er toch?’

‘Kees is fantastisch. De mensen zijn zeer op hem gesteld. Maar
hij is de tuinman. Hij stuurt al alle vrijwilligers aan en hij zorgt
ervoor dat de tuin er mooi bij ligt. Hoe oud is die man eigenlijk?’
Menno verwachtte geen antwoord op zijn vraag. Hij ging direct ver-
der. ‘Wat ik bedoel is iemand die het financiéle beleid bewaakt, de
inkoop goed regelt en de promotie verzorgt.

‘Alles wat Britt en Maud deden, begreep Yara.

‘Precies. En nog wat meer. We hebben het over workshops ge-
had die Britt zou regelen. Evenementen, dat soort dingen.

‘Oké, zei Yara langzaam.

‘Dus. Menno keek haar afwachtend aan.

‘Menno, ik heb een drukke baan en ook nog een puberdochter’

‘Die tuin is uiteindelijk van jullie. Wordt het niet eens tijd dat je
dat ook laat merken?’

Yara staarde hem aan. ‘Hoe bedoel je?’

‘Tk heb het gevoel dat ik alles maar moet opknappen voor een
stuk grond dat uiteindelijk jullie erfenis is’

Tij hebt Mauds aandeel, herinnerde Yara hem. ‘Dus jij bent
voor een derde eigenaar’

Menno zweeg en staarde grimmig langs haar heen.

‘Toch?’

‘Tk ga mijn aandeel verkopen, zei Menno.

‘Wat?’

‘Ik heb het geld nodig en deze tuin kost me alleen maar geld’
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‘Dat meen je niet. Yara schrok van deze totaal onverwachte me-
dedeling.

‘Dat meen ik wel. Ik heb het al heel vaak tegen Britt gezegd. Ik
ben geen liefdadigheidsinstelling. En nu...’

‘Wat en nu?’

‘Het gaat niet goed met mijn bedrijf. Ik heb al het geld nodig dat
ik kan krijgen. Deze tuin is geen investering meer, maar een kosten-
post. Hij moet weg’

Yara slikte. Zonder jou kunnen we het niet, Menno.

‘Als ik failliet ben, heb je niets aan me.

‘Is het zo erg?’

Ja’

Yara begreep dat de wallen onder zijn ogen niet alleen met haar
zus te maken hadden.

‘Tk heb een paar slechte investeringen gedaan omdat ik er met
mijn hoofd niet bij was. Je weet wel waarom.

‘Teetje, Menno. Yara liep om de balie heen en leidde hem naar
het kantoortje achter in de winkel. ‘Ga zitten. Koffie?’

‘Graag’

Yara zette de waterkoker aan en zocht naar de lekkerste verant-
woorde koffie die ze in de winkel kon vinden. Even later zat Menno
achter een dampende kop koffie en zijzelf achter een even grote
beker thee.

‘Het spijt me, zei Menno. “Zo wilde ik het je niet vertellen. Ik
had eigenlijk met Maud willen praten om te zien of zij haar aandeel
terug kan kopen, maar ik wil haar niet lastigvallen nu.

‘Weet Maud dan niet dat het slecht gaat? Ze werkt voor je’

‘Maud was er de afgelopen tijd voor haar verlof niet echt meer
bij met haar gedachten’

‘Nee, dat begrijp ik’

‘Ik dacht ook wel dat ik het kon oplossen, maar ja. Niet dus’
Menno nam een flinke slok van zijn koffie. Ik heb geen keus, Yara.
Als jullie het aandeel niet terugkopen, zoek ik een andere koper.

‘We hebben het geld niet, denk ik’ Yara’s gedachten gingen ra-
zendsnel naar allerlei oplossingen. Ze moest er niet aan denken
dat er iemand anders dan Menno een aandeel in de tuin zou heb-
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ben. Menno, hoe zakelijk ook, deelde in ieder geval hun vaders vi-
sie voor de tuin. Yara had zijn benadering wel gewaardeerd, ook al
kwam die niet altijd overeen met Britts denkwijze. Dankzij Menno
bestond de tuin nog, dat was de keiharde waarheid. ‘Ik vind het
heel rot voor je’

‘Ach! Menno staarde leeg voor zich uit. Yara had hem zo nog
nooit gezien. Haar hart ging naar hem uit. ‘Uiteindelijk is het alleen
maar geld’

Zeg je dat nu tegen mij?’ Yara grijnsde. ‘Ik heb jarenlang elk
dubbeltje moeten omdraaien. Ik was dolblij geweest met een beetje
geld’

Menno glimlachte. ‘Nou, dan kun jij mij nog wat tips geven
straks als ik aan de rand van de afgrond sta’

“Zeker. Ik kan je precies vertellen waar je de goedkoopste spul-
len kan kopen.

‘Lach er maar om. Ik denk dat je wel van Britt weet hoe ik ge-
leefd heb de afgelopen jaren!

Ta, elke avond dineren in een of ander duur restaurant zou ik
voorlopig maar even achterwege laten’

‘En dat is dus een probleem, want ik kan niet koken.

‘Dat kun je leren!

‘Mijn weinige vrienden leven ook dit leven, dus die kunnen me
dat niet leren’

‘Ik leer het je wel,’ bood Yara spontaan aan.

‘Meen je dat?’

‘Het is het minste wat ik kan doen na alles wat je voor ons hebt
gedaan’

‘Weet waar je aan begint.!

Yara grinnikte. ‘Dat zal toch wel meevallen?’

‘Tk waardeer het, Yara. Maar ik wil ook graag dat je zelf nadenkt
over deze tuin. Jij en Britt staan sterker tegenover een koper van
buiten als jullie een duidelijk plan hebben voor de tuin. Een busi-
nessplan waaruit blijkt hoe je in ieder geval quitte wilt draaien.
Maar eerlijk gezegd, en ik weet dat je vader daar geen belangstelling
voor had, zou winst ook mooi zijn’

‘Dat verkoopt voor jou makkelijker, begreep Yara.
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Ta, natuurlijk. Een winstgevend bedrijf trekt andere lui aan dan
een bedrijf op de rand van de afgrond. Snap je?’

Yara schudde haar hoofd.

‘Voor een winstgevend bedrijf vind je investeerders, mensen
die mee willen denken. Voor een bedrijf dat failliet dreigt te gaan,
vind je vooral zakenlui die een gok wagen en daaraan hoge eisen
stellen qua inspraak en beleid. Omdat zij de geldschieters worden,
willen ze de touwtjes in handen hebben!

Ta, dat klinkt logisch’ Yara besefte hoe weinig ze wist over za-
kendoen op het hoge niveau waar Menno en ook Maud werkten.

‘Te bent hier nodig, Yara. Zo simpel is het Menno nam een laat-
ste slok van zijn koffie en stond op. ‘Je kunt niet meer alles doen.

Yara keek hem na toen hij het kantoor uit liep. Twee keer op een
dag was haar nu gezegd dat ze een keuze moest maken. Was dat zo?
Plotseling drukte de verantwoordelijkheid voor de tuin zwaar op
haar schouders. Nu haar beide zussen niet beschikbaar waren, lag
de beslissing grotendeels bij haar. Wat moest ze doen?

De eerste klanten kondigden zich aan in de winkel en Yara
stond snel op. Achter de balie keek ze toe hoe ze langs de schappen
liepen. In deze winkel kochten mensen niet in grote hoeveelheden.
Meestal waren ze op zoek naar iets bijzonders. Hoe kon ze er ooit
voor zorgen dat ze quitte draaiden? Laat staan dat er sprake was
van winst? Toch besefte ze ook hoe ze ervan genoot de klanten te
adviseren, om regelmatig met een klant de tuin in te lopen om te
laten zien hoe de aardbeien en de groenten erbij stonden. Ze vond
het leuk met de vrijwilligers te praten en hen even te zien lachen
in dit stukje paradijs dat hun uitlaatklep was. Ze moest er niet aan
denken dat kwijt te raken. Aan de andere kant had ze hard gewerkt
voor de baan die ze nu had. Ze had net haar diploma op zak. Dat
wilde ze niet weggooien. Bovendien, de tuin was geen vetpot. Haar
salaris zou er weer op achteruitgaan, net nu ze eindelijk een beetje
ademruimte had.

Een piepje op haar mobiel trok haar aandacht. Yara grabbelde
naar de telefoon en keek op haar scherm. Het berichtje was van
Rob, Mauds man. Hoi Yara. Maud en ik gaan naar het ziekenhuis. Het
is zover. Duim je voor ons?
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Yara’s hart sloeg een slag over. Gek, het leven ging gewoon door.
Het echte leven, de dingen die ertoe deden. Vlug appte ze terug. Ik
denk aan jullie. Wens Maud heel veel sterkte!

Yara wist nu al dat dit een heel lange dag zou worden waarin ze
haar telefoon geen moment uit het oog zou verliezen. Een volgende
klant kwam binnen. ‘Goedemorgen. Kan ik u helpen?’
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HOOFDSTUR, 2

Dit was afschuwelijk! Hoe had ze hier ooit mee kunnen instem-
men? Een nieuwe wee verdreef al haar gedachten. Er was alleen
maar pijn. Vreselijke pijn.

‘Kom op, Maud! Rob fluisterde in haar oor, maar met het laatste
beetje energie dat ze nog in zich had, sloeg ze haar hand naar zijn
gezicht. Hij kon haar nog net ontwijken.

‘Laat me met rust.

‘Zuster, kan ze een ruggenprik krijgen?’ hoorde ze Rob vragen.

‘Daarvoor is het te laat. De baby komt er echt aan’

Dus dit was het. Maud had willen janken van ellende als ze dat
nog had kunnen opbrengen. Al die maanden van spanning, van
twijfelen en van onzekerheid eindigden hiermee. Dit was het ab-
solute dieptepunt in haar leven. Van de succesvolle zakenvrouw
Maud was niets anders over dan een hoopje ellende dat wegzonk
in een diepe put van eindeloze pijn.

‘U kunt persen’

Persen? Dat mens maakte een grapje zeker. Waar moest ze nog
energie vandaan halen om dat kind eruit te krijgen? De lange uren
vol hardnekkig terugkerende weeén hadden haar helemaal uitge-
put. Ze wist het nu zeker. Hier had ze nooit aan moeten beginnen.
Ze kon dit helemaal niet. Maud liet een volgende pijngolf willoos
over zich heen komen. Was ze maar dood. Dan was alles voorbij.

‘Maud, je moet persen. Robs stem. Ze kon hem wel vermoorden.
En dat ging ze ook doen als ze dit overleefde. Ze snikte wanhopig.

‘Kom op, schat!’
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‘Tk wil dit niet!

‘Daarvoor is het nu rijkelijk laat, zei de verloskundige droog.
Maud zag haar staan aan het voeteinde. Ze was zoals zij ooit ge-
weest was. Zelfverzekerd, sterk, thuis in haar werk en in haar leven.
Die vrouw begreep het niet, helemaal niet zelfs. Maud wilde dit
niet. Echt niet. Een nieuwe pijnscheut werkte toe naar het onvermij-
delijke. Ze voelde hoe haar lichaam het overnam. Dat kind kwam.
Hoe dan ook. Tijd vergleed, waarschijnlijk. Maud wist het niet ze-
ker. Om haar heen moedigden Rob, de verloskundige en de kraam-
verzorgster haar aan alsof dit een wedstrijd was. Maar dat was het
niet. Dit was het begin van het einde. Besefte niemand dat dan? Dat
kind vermoordde haar, de echte Maud. Het drong zich aan haar op
zonder dat ze erom had gevraagd. Het reet haar en alles waarvoor ze
zo keihard had gewerkt aan stukken. Maud hoorde zichzelf gillen.
Opeens lag er een natte hoop op haar buik.

‘O, schat. Daar is hij. Ze voelde Robs lippen kort op de hare. Ze
keek naar het ellendige, jankende mensje op haar buik. Daar was hij.

‘Hoi Yara. We hebben een zoon!” Robs uitgelaten stem was moeilijk
te negeren, hoe ze haar best ook deed. ‘Ja, we noemen hem Finn. Hij
is geweldig... Ja, met Maud gaat het goed. Ze is natuurlijk bekaf... Ja,
zal ik doen’

Maud hield haar ogen gesloten. Kon ze Robs vreugde maar delen.
Een nieuw leven lagin een glazen bakje naast haar. Ze kon zich er niet
toe brengen ernaar te kijken. Finn, haar kind. Wat moest ze ermee?

‘Maud?’ Rob raakte haar zachtjes aan. ‘Je moet proberen Finn
wat te laten drinken.

O, shit. Nu al? Kon ze niet eerst even bijkomen? ‘Laat me met rust’

‘Tk weet dat je kapot bent, lieverd, maar het schijnt echt even
nodig te zijn’

‘Tk wil geen borstvoeding geven, besloot Maud ter plekke.

‘Dat is niet waar. Je weet dat het beter is en voor de bevalling
wilde je het zeker proberen. Je bent gewoon moe nu’

‘Joh. Hoe zou dat komen?’ Maud draaide zich van hem weg.

‘Maud, alsjeblieft. Daarna kun je slapen’

Ze negeerde hem. Slapen. Ze wilde niets liever. Slapen en alles
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vergeten wat er gebeurd was. Net doen of de afgelopen negen maan-
den een nachtmerrie waren geweest en niet meer dan dat. Wak-
ker worden om te ontdekken dat het allemaal een boze droom was.
Terug naar haar oude leven zonder baby en met het werk waar ze
zo dol op was. Maar die weg was afgesloten. Voorgoed. Hoe had
ze zich ooit kunnen laten verleiden tot het moederschap? Het was
niets voor haar.

Ze hoorde hoe Rob de baby uit het glazen bakje pakte. ‘Hé jon-
gen, hoe gaat het met jou?’

Gek, dat had Maud zich helemaal niet afgevraagd.

‘Hij heeft zijn ogen open, zei Rob enthousiast.

Goh, het was een wereldwonder. Maud besloot die opmerking
maar voor zich te houden. Ze had de kracht niet voor de oeverloze
discussies met Rob die hierop ongetwijfeld zouden volgen.

‘Wil je hem echt niet even vasthouden?’ Robs stem klonk sme-
kend en Maud voelde zich schuldig. Ze was nu niet bepaald een
lichtend voorbeeld voor nieuwe moeders. Maar ja, dat had ze altijd
al geweten. Moeizaam draaide ze haar beurse lichaam naar Rob toe.
Hij zat op de rand van het bed met Finn in zijn armen. Haar zoon
keek ongecontroleerd de kamer door. Wat drong er eigenlijk door
tot babyhersentjes? Zou Finn merken dat ze niets van hem moest
hebben? Nu besefte Maud pas echt waar ze mee bezig was. Dit was
niet Finns keuze. Hij had het maar te doen met haar als moeder. Hij
mocht niet lijden onder haar keuze. Ze hees zich overeind. Haar
lichaam leek wel een zandzak, murw geslagen door harde stormen
en hoge golven.

‘Geef hem maar’

Rob legde de baby voorzichtig in haar armen. ‘Je moet het
hoofdje ondersteunen’

Ta, dat weet ik heus wel” Maud staarde naar haar zoon. Hij was
een baby. En eigenlijk nog een lelijke baby ook. Zijn gezichtje was
rood en gerimpeld. Zijn waterige oogjes leken zich nergens op te
kunnen fixeren. Zijn neus was nogal plat. En zijn mondje was sa-
mengetrokken in een verbaasd cirkeltje. Maud had er heel wat voor
overgehad als haar hart nu overliep van moederlijke liefde. Maar er
gebeurde niets. Ze staarde naar de baby, die wat haar betrof ook zo-
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maar van iemand anders kon zijn. Het deed haar niets. Maud beet
op haar lip. Dus het waren leugens. Allemaal leugens. Niets moe-
dergevoelens, onvoorwaardelijke liefde of spontane verliefdheid.
Ze hield haar zoon vast en het deed haar niets. Een andere afschu-
welijke gedachte drong zich aan haar op. Zo had haar moeder zich
dus gevoeld toen ze Maud voor het eerst had vastgehouden. On-
gelukkig, vol spijt en bang voor een nu onvermijdelijke toekomst.
O, shit. Ze was dus gewoon net als haar moeder. En dat had ze ook
altijd al geweten. Waarom was ze hier ingetrapt? Starend in Finns
blauwe ogen werd Maud terug geslingerd naar een gesprek dat ze
maar niet kon vergeten.

‘Hoi mam. Maud kuste haar moeder plichtsgetrouw op haar bepoe-
derde wangen.

‘Zo, zei Beatrice Mertens langgerekt terwijl ze Maud bijna afkeu-
rend opnam. Ze voelde zich ineenkrimpen onder haar moeders blik.
Ze was al zo onzeker over haar zware, hoogzwangere lichaam dat iets
uitstraalde wat ze nooit had gewenst. Nu kon iedereen zien welk pad
ze had gekozen. Mensen die haar niet kenden, zagen alleen maar een
aanstaande moeder. Zijzelf zag in de spiegel een misvormde zaken-
vrouw wier vrucht niet meer een briljant zakenplan zou zijn, maar
een krijsende baby. Maud nam onhandig plaats in een designerstoel-
tje in haar moeders witte, strakke appartement. Vroeger, toen haar
lichaam nog strak, slank en gespierd was, zaten die stoeltjes al niet
lekker. Nu leek het ding wel een martelwerktuig dat in haar lichaam
porde op plekken waar Maud liever niet gepord werd.

‘Hoe gaat het?’ vroeg Beatrice.

‘Tk wilde dat ik ervan af was, zei Maud hartgrondig. Gek genoeg
kon ze juist haar ware gevoelens over de zwangerschap bij haar
moeder uiten. Beatrice begreep haar beter dan wie ook. Dat was
zorgelijk, trouwens, maar Maud was dolblij dat ze een uitlaatklep
had. Beatrice peperde haar tenminste niet in dat ze nog even moest
genieten. Dat ze het getrappel van de baby straks zou missen. Dat
zwanger zijn iets moois was.

‘Die laatste maanden zijn vreselijk, beaamde Beatrice. ‘De baby
schopt je beurs en je past helemaal niets meer’
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Maud knikte. ‘Kon ik die baby maar een dag thuislaten. Even
niet dat gewicht meesjouwen.

‘Voorlopig zit dat er toch niet in als je doorzet met dat plan van je’

‘Borstvoeding is echt beter voor de baby’

Ta, dat zeiden ze tegen mij ook. Ik heb het geprobeerd met jou,
maar ik voelde me net een melkkoe die te allen tijde, dag en nacht,
moest klaarstaan. Ik had geen leven meer. Ik ben ermee gestopt en
bij Yara en Britt ben ik er niet eens aan begonnen. En jullie zijn al-
lemaal volwassen geworden!

Maud zuchtte. ‘Het wordt van mij verwacht.

Ta, ja, de moedermaffia. Breek me de bek niet open. Beatrice
wuifde de publieke opinie, Robs stilzwijgende mening en de ad-
viezen van talloze onbekende vrouwen die Maud ongevraagd had
gekregen in een keer weg. ‘Het is jouw lichaam en jouw leven’

Maud wenste dat ze er zo makkelijk mee om kon gaan. Borst-
voeding was niet eens een keuze. Dat deed je gewoon. De verlos-
kundige en de kraamverzorgende gingen daar al van uit. Natuurlijk
had Maud wel tegengesputterd, maar met een ‘dat is beter voor de
baby’ werd de discussie afgesloten. ‘Nou ja, ik moet het maar ge-
woon proberen’

‘Vind je?’ vroeg Beatrice.

‘Als het goed is voor hem!

‘Een gelukkige moeder is goed voor hem. Trap er niet in, Maud.
Vanaf het moment dat je zwanger bent, menen mensen zich met
jouw leven te mogen bemoeien. Welk recht hebben ze daartoe?’

Helaas was dat maar al te waar. Zodra haar zwangerschap be-
kend was en zichtbaar werd, was er elke dag wel iemand die haar
kwam vertellen hoe ze het het beste kon doen. Die talloze adviezen
hielpen geen barst, want ze waren vaak tegenstrijdig. Maar over
borstvoeding was iedereen het eens. Dat deed je gewoon, anders was
je een egoist die haar baby geen goede start gunde. Zelfs Rob leek
die mening toegedaan. Hoewel hij natuurlijk makkelijk praten had.

‘Ze nemen het recht. In het belang van de baby, zei Maud somber.

‘Onzin, zei Beatrice streng. ‘Jij doet het op jouw manier.

Haar manier. Dat was misschien wel onderdeel van het pro-
bleem. De wereld die Maud op het punt stond te betreden, was
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nieuw en onbekend. Ze voelde zich onzeker en bang. Natuurlijk
had ze in het verleden op haar werk ook te maken gehad met tegen-
gestelde meningen en mensen die haar vertelden wat ze eigenlijk
zou moeten doen. Daar had ze zich nooit veel van aangetrokken,
omdat ze wist wat ze deed. Nu had ze geen idee. Maud was geen ge-
boren moeder. Waarschijnlijk zou ze zelfs de grootste moeite heb-
ben met het aanleren van het moederschap. En borstvoeding, tja,
dat was het begin van goed moederschap. Toch? Als haar dat al niet
lukte, waar moest het dan heen met haar kind?

‘Tk zal wel zien, zei Maud om van het onderwerp af te zijn. Dat
was nog zoiets. Sinds ze zwanger was, werd er in haar buurt alleen
maar over baby’s gepraat. Terwijl ze zelf een grote behoefte had aan
inhoudelijk interessantere onderwerpen zoals strategieén in haar
werk, de nieuwste communicatiemodellen en dat soort leuke za-
ken. Maar mensen schenen te denken dat dat deel van haar herse-
nen verdampt was. Ze zagen alleen nog maar een zwangere vrouw,
een aanstaande moeder. Niemand zag Maud meer.

‘Te verdwijnt, zei Beatrice uit het niets. ‘Hoe groter die buik
wordt, hoe meer jij verdwijnt. En straks, als de baby er is, ben je er
helemaal niet meer’

Maud staarde haar aan.

‘Straks ben je alleen nog maar moeder. Een moeder zonder
naam, zonder achtergrond. Je leeft voor je kind, dat wordt van jou
verwacht. Jouw wensen, jouw persoonlijkheid zijn niet meer rele-
vant. Je wordt afgerekend op hoe je je kind behandelt. Al het andere
wordt niet gezien of niet gewaardeerd. Er is straks geen Maud meer.
Er is alleen maar een zoveelste moeder’

Ze slikte. Beatrice verwoordde feilloos wat ze nu al opmerkte.
De oude Maud was weg. In haar plaats was een vormeloze, bange,
machteloze vrouw verschenen die zich liet meesleuren in de mod-
derstroom die moederschap heette. Ze haatte het. Maar dat kon
ze niet zeggen. Dan werd ze aan de schandpaal genageld. En te-
recht. Want uiteindelijk was dit haar eigen keuze geweest. Ze kon
niemand iets verwijten dan zichzelf. Zij was gestopt met de pil. Zij
wilde toch voldoen aan de droom die Rob had. Alleen over haar
eigen droom had ze toen niet meer nagedacht. Nu ze hoogzwanger
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werd opgeslokt door de baby, wist ze zelf niet eens meer precies wat
die droom was geweest.

Beatrice haalde haar schouders op. ‘Maar ja, het is nu te laat. Het
enige wat je nog kunt doen, is dat kleine stukje zelf dat straks nog
over is behouden. Laat Rob ook maar opdraaien voor de voeding
en de nachtelijke ellende. Dit is toch zijn droom?’

‘We hebben het samen besloten, zei Maud zwakjes.

‘Was het echt een besluit van jouw kant?’

‘Natuurlijk, loog Maud. Stoppen met de pil en dan maar hopen
dat je niet zwanger werd, was eigenlijk niet echt een besluit. Het
was een gok en die had al heel snel verkeerd uitgepakt. Maar het
was waar. Het was te laat, veel te laat. Maud gleed met haar hand
over haar buik en voelde de baby trappelen. Steeds was het dat ge-
trappel dat haar weer enigszins geruststelde. De baby wist feilloos
al haar organen te vinden, waardoor ze werd herinnerd aan het feit
dat het een levend wezentje was dat in haar groeide. Een wezen-
tje dat zij en Rob hadden gemaakt uit liefde. Ergens was Maud wel
nieuwsgierig naar hoe het resultaat van hun liefde eruit zou zien.
Tegelijkertijd was ze doodsbang dat het resultaat van hun liefde
haar hele leven zou opslokken.

‘In ieder geval is flesvoeding een prima alternatief; zei Beatrice.
‘Kinderen worden daar ook groot op, dus kies je eigen weg en laat
je niet ompraten door die vrouwen die hun hele leven opofferen
voor hun kind’

Maud knikte. Misschien was dit een besluit dat ze echt moest
nemen in plaats van iets wat ze klakkeloos liet gebeuren. Misschien
zou ze dan iets van zichzelf terugvinden na daar negen maanden
alleen maar stukjes van te zijn kwijtgeraakt. Dat recht had ze toch
gewoon? Ze leefde niet meer in de negentiende eeuw, waar vrou-
wen geacht werden geschapen te zijn voor moederschap alleen. Ze
hoefde zichzelf niet volledig weg te cijferen. Dat was niet meer van
deze tijd. Toch?

Maud overhandigde Finn aan Rob. ‘Tk wil geen borstvoeding geven,

Rob. Het spijt me! Waarom bood ze haar excuses aan? Het was haar
lichaam.
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‘We hadden dat toch afgesproken?’

Ta, maar het is genoeg. Ik wil mijn lichaam terug’

‘Misschien moet je eerst even goed uitrusten. Het was een heel
heftige dag’

Maud reageerde niet. Wat wist hij ervan? Had hij enig idee door
wat voor hel ze net was gegaan? Had hij ooit weleens volledig de
controle verloren? Wist hij hoe het was om door pijn verscheurd
te worden zonder dat je er iets tegen kon doen? Ze had zich mach-
teloos en wanhopig gevoeld, overgeleverd aan iets wat veel en veel
krachtiger was dan zij. Haar lichaam deed met haar wat het wilde
en ze had geen keus dan het te ondergaan. Maud was nog nooit de
controle over zichzelf kwijtgeraakt. En wat haar betrof ging dat niet
nog eens gebeuren. Dit nooit meer, dat was een ding dat zeker was.
Ze wilde dit vergeten. Vrouwen die zeiden dat je alles vergeten was
zodra de baby was geboren, logen. Eigenlijk was heel het moeder-
schap een grote leugen. Maud draaide zich weer moeizaam op haar
zij.

‘Ik zal je met rust laten, zei Rob.

Maud sloot haar ogen. Straks, als ze wakker werd, ontdekte ze
hopelijk dat het allemaal een nare droom was geweest en dat er
geen baby was. Straks was ze weer Maud die naar haar werk ging
en succesvol was.

‘O, Maud. Hij is prachtig’ Yara zat aan de rand van haar bed met
Finn in haar armen.

‘Vind je?’ vroeg Maud.

‘Hij is zo gaaf. Echt helemaal nieuw. En hij lijkt op Nova toen ze
net geboren was. Verliefd staarde Yara naar haar neefje. Maud was
jaloers op de blik in haar ogen. In die paar dagen dat Finn nu op de
wereld was, had zij niet één keer zo naar hem gekeken. Inmiddels
was hij een beetje bijgetrokken. Zijn rimpeltjes hadden plaatsge-
maakt voor een gaaf babyhuidje en al die troep die aan hem had
gekleefd was er inmiddels afgewassen door de enthousiaste kraam-
hulp. Maud was weer thuis, maar haar huis voelde vreemd met een
baby erbij. Ze was in een leven gestapt waar ze geen weet van had.

‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg Yara terwijl ze met Finns vin-
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gertjes speelde. Iedereen was gek op zijn vingertjes, iets wat Maud
ook niet zo goed begreep.

‘Goed, zei Maud.

‘Echt?’

Ze haalde haar schouders op. ‘De kraamhulp zegt dat het nor-
maal is dat ik me down voel nu!

‘Voel je je down?’

‘Ik voel me vreselijk! Maud merkte dat de tranen hoog zaten.
Nu kon ze ze wel laten gaan. Yara zou luisteren. Dat deed ze altijd.

Yara pakte haar hand. ‘Vertel.

‘Ik ben helemaal niet overspoeld door liefde, zei Maud en ze
voelde hoe de tranen over haar wangen rolden. ‘Tk vond hem hele-
maal niet mooi. Hij was vies en hij had rimpels. Ik wil geen borst-
voeding geven. Ik wil niet dat iedereen me maar steeds vertelt dat
ik hiervan moet genieten. Wat valt er te genieten? Alles doet zeer en
hij huilt dag en nacht’ Ze verborg haar gezicht in haar handen en
snikte het uit. Ze hoorde hoe Yara opstond en Finn in de wieg legde.

Even later had haar zus haar armen stevig om haar heen gesla-
gen. Ach, Maud toch. En je voelt je waarschijnlijk ook nog schuldig
omdat je je zo voelt’

Ta, precies’

‘Dat is echt niet nodig, dit is heel normaal’

‘Maar hoe zit het dan met die roze wolk?’ jammerde Maud.

Yara grinnikte. ‘Die bestaat niet, joh. Dat is echt onzin’

Maud maakte zich van haar los en keek haar argwanend aan.
‘Echt waar?’

‘Weet je wat het is met moederschap? Je doet het toch nooit
goed. Wen er maar vast aan. Er bestaat blijkbaar een ideale moeder
ergens, maar geen enkele vrouw kan daaraan voldoen. Die ideale
moeder zien we in elk tijdschrift en we streven er hard naar haar te
zijn, maar hetlukt je nooit. Jij moet doen wat voor jou goed voelt en
ja, daar gaat iedereen wat van vinden. Maar echt, je moet een dikke
huid gaan kweken!

‘Maar een moeder hoort toch van haar kind te houden?’

‘Dat komt heus wel. Ik hield echt niet meteen van Nova. Dat weet
je. Ik voelde me verantwoordelijk voor haar, dat wel, maar ik werd
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pas echt gek op haar toen ze op me ging reageren. Die eerste weken
is zo'n baby eigenlijk helemaal niet leuk. Yara knipoogde naar haar.

Maud keek langs Yara heen in de wieg. Het was gewoon waar
dat ze er niets aan vond met Finn. Hij at en sliep zonder iets terug
te geven. Maar ja, je kon toch niet van een jochie van vier dagen oud
verlangen dat hij iets gaf?

‘Het komt echt wel goed, Maud. Vertrouw op jezelf’

‘Maar ik heb helemaal geen ervaring hiermee’

‘Dat heeft toch geen enkele nieuwe moeder?’

‘Dat komt meteen bij anderen zodra ze hun kind vasthouden.

Yara lachte nu hardop. ‘O ja, dat is ook zo'n mythe. Dat je met-
een weet wat je kind nodig heeft en zo. Nou, je kind leren kennen
kost maanden en soms jaren. Het is net als in een nieuwe baan.
Het duurt echt heel lang voor je goed bent ingewerkt en alle details
kent. Geloof mij maar. En bereid je vast voor, want in elke nieuwe
levensfase van je kind begin je gewoon weer opnieuw’

‘O, fijn Maud besefte nogmaals dat een kind opvoeden heel veel
tijd ging kosten. Tijd die ze normaal gesproken helemaal niet had.

‘Het is echt leuk je kind zich te zien ontwikkelen

‘Ik ben als de dood dat ik iets fout doe’

‘Te gaat ook dingen fout doen, zei Yara laconiek. ‘Maar daar zal
Finn echt niet meteen een vreselijke beschadiging aan overhouden,
hoor!

‘Hij is zo kwetsbaar. Het begon langzaam tot Maud door te drin-
gen dat dat hulpeloze hoopje mens in de wieg volledig athankelijk
was van haar.

‘Ja, maar hij breekt niet meteen in tweeén’

‘Rob schijnt te denken van wel’

‘Ook hij moet wennen aan zijn nieuwe rol. Ik denk dat het voor
vaders net zo heftig is als voor ons, maar ja, dat weet ik dus niet
zeker!

Maud schaamde zich voor het feit dat ze jarenlang Yara had ge-
minacht om haar tienermoederschap. Nu kon ze alleen maar be-
wondering hebben voor het feit dat haar zus Nova helemaal in haar
eentje had opgevoed. Hoe had ze dat in vredesnaam gedaan? ‘Het
spijt me dat ik er niet voor je was, zei ze.
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‘Wat bedoel je?’ vroeg Yara.

‘Toen jij Nova net had. Het spijt me. Ik had er voor je moeten zijn’

Yara schudde haar hoofd. ‘We waren allebei heel erg jong toen.
Als tiener ben je egoistisch. Dat is normaal’

‘Ik heb je ook als volwassene niet netjes behandeld’

‘Maak je daar nu maar niet druk om. Het is gebeurd en we heb-
ben het allemaal overleefd. En dit ga jij ook overleven. Dat beloof
ik je! Yara omhelsde Maud. ‘Nu moet je rusten, anders krijg ik Rob
op mijn dak’

‘Dank je voor alles’

‘Bel me als je wilt praten. Het moederschap is heel overweldi-
gend. Yara zwaaide en liep de slaapkamer uit. Maud leunde ach-
terover in de kussens en sloot haar ogen. Overweldigend was mis-
schien niet eens het goede woord. Je werd erdoor verzwolgen. Hoe
moest ze zich staande houden nu die sterke golf van emoties tegen
haar aan beukte? Of moest ze zich laten meevoeren en er maar het
beste van hopen?

‘Kijk eens wat Britt heeft laten bezorgen. Rob kwam de slaapkamer
binnen met een grote mand in zijn handen.

‘0O, wat lief’ Maud hees zich overeind en keek automatisch in de
wieg. Finn sliep nog. Dat deed hij overdag best goed. Helaas vond
hij het nachtleven nu al veel interessanter.

Rob zette de mand op bed neer en gaf haar het kaartje. Maud
vouwde het open.

Lieve Maud, lieve Rob, gefeliciteerd met jullie fantastische zoon
Finn. Ik wed dat het de knapste jongen is die ooit geboren is.
Zeker als hij ook wat van mij heeft. :-) Ik kom zo snel mogelijk
naar Nederland om hem te bewonderen. Ondertussen heb ik
hier wat typische en broodnodige babyspulletjes verzameld zo-
dat jullie dit kind meteen een goede, verantwoorde achtergrond
mee kunnen geven. Ik hou van jullie alle drie. Britt

Maud glimlachte en opende het eerste pakje. Biologische babylotion.
Natuurlijk. In het volgende pakje zat biologische babyshampoo.
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Biologische flesvoeding was het volgende wat Maud in haar han-
den hield. Vlug keek ze Rob aan en legde het naast zich neer. Het
was niet zo moeilijk te raden wat er in de andere pakjes zou zitten.

‘Nou, ik denk zeker dat dit goed is voor Finn, zei Rob terwijl hij
het flesje lotion bekeek.

Ta, zeker. Het is erg lief’

‘Denk je echt dat ze terugkomt om hem te zien?’

Maud haalde haar schouders op. Britt was niet meer in Neder-
land geweest sinds ze ruim een halfjaar geleden nogal overhaast
vertrokken was met haar nieuwe vriend Oscar. Britts plotselinge
besluit had Maud gekwetst en het had even geduurd voor ze de
moed had weer op Britts appjes en berichtjes te reageren. Ze kon
niet ontkennen dat ze zich lelijk in de steek gelaten voelde.

‘Tk hoop het maar, zei Rob. Hij staarde langs haar heen en ze
greep zijn hand.

‘Hé, gaat het wel?’

‘Dit zijn de momenten waarop ik Sylvia vreselijk mis. Ik had
haar zo graag met mijn zoon laten kennismaken, zei Rob.

Ta, dat begrijp ik Sylvia was Robs jong overleden zus. Al tij-
dens haar zwangerschap had Maud gemerkt dat Rob meer aan haar
dacht. Dit was weer een levensgebeurtenis die hij niet met haar kon
delen. Haar verlies was de reden dat Rob ook altijd zo hamerde op
een goede relatie met Yara en Britt. Mauds band met Yara ontwik-
kelde zich nu snel en Maud was stiekem erg blij dat haar zus terug
was in haar leven. Maar Britt was een ander verhaal. Maud keek
naar de cadeautjes en slaakte een diepe zucht. Britt was gewoon
weer weggegaan, zoals ze altijd deed als het moeilijk werd. ‘Rob, ik
ga even Menno bellen, zei ze.

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Rob.

‘Natuurlijk. Hij is een vriend.

‘En je baas’

‘Ook, maar ja’ Maud hengelde naar haar telefoon. Tk wil hem
toch vertellen van Finn/

‘Hij heeft mijn Facebook-bericht al gezien en hij krijgt een ge-
boortekaartje’

‘Ik wil het hem persoonlijk vertellen’
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‘Oké! Rob zoende haar. ‘Tk hoop dat jullie het bij babypraat kun-
nen houden’

Maud glimlachte. Dat hoopte zij nu juist niet. Ze zocht zijn
nummer op.

‘Met Menno?’

‘Hoi, met Maud.

‘Maud! Van harte gefeliciteerd met jullie prachtige zoon. Hij is
echt een plaatje’

‘Dank je’

‘Hoe is het met jou? Is alles goed gegaan?’

‘Nou ja, de baby is er. Leuk is anders’

Menno grinnikte. ‘Geloof me, ik heb diep respect voor elke
vrouw die een kind op de wereld zet. Ik moet er niet aan denken’

‘Dit was ook de eerste en de laatste keer dat ik me hiertoe heb
laten verleiden, bezwoer Maud.

‘Mag ik een keer langskomen? Of heb je dat liever niet?’ vroeg
Menno.

Tij mag altijd langskomen, zei Maud beslist. De relatie tussen
Menno en Rob was wat moeizaam, maar Maud beschouwde Men-
no als een echte vriend die er voor haar was geweest toen ze hem
hard nodig had.

‘Dan kom ik graag een keer’

‘Hoe gaat het in de tuin?” Maud kon het niet laten. Al was het
maar omdat ze snakte naar een ander gespreksonderwerp dan Finn
of haar bevalling.

“Zullen we het daar niet over hebben?’

‘Tk wil het daar wel over hebben. Je hebt me afgeschermd van al
het nieuws en Yara zegt ook niets.

Tij had belangrijkere dingen te doen.

‘Menno?’

‘Oké, als je het per se wilt weten: ik ga mijn aandeel in de tuin
verkopen.

Maud viel even stil. ‘Wat?’

‘Ik heb het geld nodig’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Lieve Maud, laten we dit nu niet bespreken, goed? Jij hebt net

33



een baby gehad en ik vind dat je van hem moet gaan genieten. Ik
wil niet dat je je zorgen maakt’

‘Dus jij maakt je wel zorgen?’

Het bleef akelig stil aan de andere kant.

‘Gaat het wel goed met jou, Menno?’ vroeg Maud.

‘Onkruid vergaat niet’

‘Geefje mij nu echt zo'n belachelijk standaardantwoord? Ik ben
het, Maud. Ze hoorde hem zuchten en in gedachten zag ze al een
hand door zijn perfecte kapsel gaan. De zorgen hadden haar na-
tuurlijk nu al bereikt. Ze kende Menno goed genoeg om te weten
dat er iets ernstigs aan de hand was.

‘Tk ga failliet, zei Menno ten slotte.

‘Wat?’ Maud slikte.

‘Ik ga failliet. Ik raak alles kwijt waar ik zo keihard voor gewerkt
heb’

Maud wenste opeens dat ze niet had doorgevraagd. Dit bericht
kon ze helemaal niet aan. Ze had dit ook totaal niet verwacht.
‘Hoe...?” bracht ze uit.

‘Een paar domme en slechte investeringen omdat ik er niet bij
was met mijn hoofd’

‘O, Menno!

‘Het is allemaal mijn eigen schuld’

‘Kan ik iets doen?’

‘Nee, ik wil niet dat jij je hier nu druk om maakt. Maar Maud, ik
weet niet of ik een baan voor je heb als je terugkomt’

Maud slikte. Dit wilde ze helemaal niet horen nu.

‘Het spijt me. Ik wilde je dit echt niet vertellen in je kraamtijd.

Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze staarde naar de wieg. Finn
was wakker en had het duidelijk niet naar zijn zin. Zijn gezichtje
plooide zich in een kwade frons en het volgende moment begon hij
te huilen. Tk moet ophangen’

‘Dat begrijp ik. Het spijt me vreselijk.

Maud raapte zichzelf bij elkaar. ‘Kom snel langs om Finn te be-
kijken.’

‘Graag’

Ze hing op en zwiepte haar benen uit bed. Op de automatische
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piloot pakte ze haar baby uit de wieg om hem te sussen. Menno
ging failliet. Hoe was dat in vredesnaam mogelijk? Op die vraag
had ze het antwoord al. Hij was niet meer zichzelf geweest sinds
Britt was vertrokken. Menno, die keiharde zakenman, had echt van
haar gehouden.

O, shit. Ze had geen baan meer. Hoe moest het dan verder? Zij
was de kostwinner straks. Dat wilde ze ook. Afwezig probeerde ze
Finn te troosten, maar hij bleef bleren.

‘Gaat het?’ Rob stak zijn hoofd om de hoek.

‘Hij zal wel honger hebben!

‘Oké’ Rob denderde de trap af om een flesje te maken. Dat pleit
had ze gewonnen, tot ergernis van de kraamverzorgende.

‘Sst, stil maar. Het komt eraan. Maud keek naar het wijd open-
gesperde mondje van haar krijsende zoon. Ze kon helemaal niet
tegen dit gehuil. Haar verlof lag als een lange weg vol eindeloze
momenten met gekrijs en gejank voor haar. En die weg werd op-
eens een stuk langer. Want aan het eind van de rit lag geen baan
meer op haar te wachten, maar werkeloosheid. Thuis, bij Rob en
de baby. Dat wilde ze absoluut niet. Zij en Rob hadden het juist zo
prettig geregeld. Ze moest snel gaan solliciteren. Mauds gedachten
gingen naar Menno. Ze had vreselijk met hem te doen. Misschien
was dat ook wel een van de redenen waarom ze zoveel moeite had
met Britt. Haar ondoordachte acties leverden altijd slachtoffers op.
Menno was de zoveelste in een lange rij.

‘Hier ben ik al! Rob kwam binnen met het flesje en overhan-
digde dat aan Maud. Al wat meer geroutineerd dan de eerste keer,
duwde ze het speentje in de mond van haar nu rood aangelopen
zoon. Hij was meteen stil, hikte alleen nog wat na.

Ts alles goed met Menno?’ vroeg Rob.

Ze wist dat hij puur uit beleefdheid naar hem informeerde.
‘Prima. Hij komt binnenkort op bezoek!

‘O, mooi.

Maud beet op haar lip en keek naar de gulzig drinkende Finn.
Ze moest Rob natuurlijk wel een keer de waarheid vertellen. Maar
eerst moest ze een actieplan bedenken.
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De stadstuin staat aan de rand van de afgrond en omdat
Britt en Maud hun verantwoordelijkheid niet nemen, komt
het op W aan om de tuin te redden. Maar wie zegt dat
uitgerekend zij daar zin in heeft? Zij heeft ook wel wat
anders aan haar hoofd. Bijvoorbeeld dat ze smoorverliefd

is op investeerder Menno. En dat ze tegelijkertijd met Serge
aan het zoeken is naar een huis voor hen samen, terwijl ze
helemaal niet verliefd is op hem. Maar ja, haar dochter Nova
is zo gek op Serge...

Als dan ook nog de biologische vader van Nova onverwachts
contact opneemt, is de chaos compleet. Yara beseft dat de
tuin alleen gered kan worden als ze er alle drie voor gaan. En
laat samenwerken nou net iets zijn waar ze geen ster in zijn.

Qo

‘De fijne schrijfstijl en de aandacht voor b
maatschappelijke thema’s maken dit boek

prettig leesbaar en bijzonder’
- Hebban.nl over deel 2, Britt

Anne West schrijft op een grappige en herkenbare manier over
de dilemma’s in het leven van jonge vrouwen. De drie zussen in
deze trilogie zijn heel verschillend, maar hebben toch meer met
elkaar gemeen dan ze zelf denken. Eerder verschenen in de
Stadstuin-serie Maud en Britt.
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