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niet meer aan en ze krijgt gezondheidsklachten. Om 
tot rust te komen besluit ze samen met haar vriendin 

Anne lot op vakantie te gaan naar een bungalowpark. Daar ziet 
ze een vacature voor medewerker in de kampwinkel. Sabine 
besluit het roer om te gooien en is dolgelukkig als ze wordt 
aangenomen. Met frisse moed begint ze aan haar nieuwe baan, 
maar al snel komen haar klachten terug. Ze krijgt onderzoeken 
in het ziekenhuis, maar de juiste diagnose blijft uit. Wat moet 
ze nu? Sabine is zo druk met haar eigen zorgen, dat ze de extra 
aandacht voor haar niet opmerkt... en ook de liefde niet.
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Voetstappen in het zand

Ik droomde eens en zie ik liep,
aan het strand bij lage tij.
Ik was daar niet alleen,

want ook de Heere liep aan mijn zij.

We liepen samen het leven door,
en lieten in het zand

een spoor van stappen, twee aan twee,
de Heere liep aan mijn hand.

Ik stopte en keek achter mij,
en zag mijn levensloop

in tijden van geluk en vreugd,
van diepe smart en hoop.

Maar als ik goed het spoor bekeek,
zag ik langs heel de baan,

daar waar het juist het moeilijkst was,
maar één paar stappen staan.

Ik zei toen: ‘Heere, waarom dan toch?
Juist toen ik U nodig had, 

juist toen ik geen uitkomst zag,
op het zwaarste deel van het pad.’

De Heere keek me toen vol liefde aan
en antwoordde op mijn vragen:

‘Mijn lieve kind, toen het het moeilijkst was, 
toen heb ik jou gedragen.’
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1
‘Ik stop ermee!’

Sabine zegt het halfluid, terwijl ze geleund tegen het por-
tier van haar auto haar ogen laat glijden over het grote ge-
bouw voor haar. Haar blik blijft steken bij de derde
verdieping.

‘Ik stop ermee,’ herhaalt ze in zichzelf. ‘Dit houd ik niet
langer vol.’

Haar blik dwaalt naar de ingang waarboven in verlichte
neonletters de naam van het verpleeghuis te lezen is: ‘De
Haven’.

Deze naam is te danken aan de haven die een halve eeuw
geleden op deze plaats was gelegen, maar daarna gedempt
was en volgebouwd werd met een nieuwbouwwijk, waaron-
der dit verpleeghuis.

Nadat de oude haven was gedempt, is er een nieuwe ge-
komen aan de rand van de rivier die deze woonplaats West-
dam voor een derde deel markeert.

Opnieuw gaat Sabines blik naar de derde verdieping, waar
zij inmiddels twee jaar heeft gewerkt en een band heeft op-
gebouwd met de bewoners die daar opgenomen zijn. Ze
heeft er in die twee jaar velen zien komen en ook velen zien
overlijden. Mooie en verdrietige herinneringen liggen daar.
Het was werk waar ze veel voldoening in vond.

Ze betrapt zichzelf erop dat ze nu al in de verleden tijd
denkt. En dat, terwijl ze nu nog geen vaste plannen heeft
voor de toekomst. Ze weet niet hoe ze verder wil gaan. Wel
weet ze dat er een beslissing genomen moet worden. Een be-
slissing waar ze eerst grondig over na moet denken.

Ze heeft er keihard aan gewerkt om haar diploma verzor-
ging te halen. Het is gelukt, met de hakken over de sloot.
Toen vond ze de werkdruk al veel te hoog. Daar kwam bij
dat ze haar leerpunten moest halen en aan haar theorie voor
school moest werken.
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Toen ze eenmaal haar diploma op zak had, dacht ze dat
het daarna veel beter zou gaan. Ze hoefde immers geen ener-
gie meer in het leren te steken. Nu kon ze zich helemaal
geven aan het verzorgen van de cliënten die hier in het ver-
pleeghuis verbleven.

Helaas had ze het verkeerd ingeschat, want de werkdruk
werd steeds hoger. Er was tekort aan personeel en het werd
niet aangevuld. Dat had te maken met bezuinigingen in de
zorg. Ze moest voor twee tegelijk werken, misschien wel voor
drie. Als ze aan het eind van haar dienst naar huis mocht,
was ze zo moe dat er geen energie meer overbleef om voor
zichzelf te koken of iets in huis te doen.

Sinds een halfjaar woonde ze in een eigen flat. Nu vraagt
ze zich af of ze daar niet wat langer mee had moeten wach-
ten. Thuis bij haar ouders was het makkelijker. Het eten
kreeg ze klaargemaakt voor haar neus, ze hoefde geen bood-
schappen te doen of het huis bij te houden. Behalve haar
eigen kamer dan.

Sabine opent het portier en gaat achter het stuur zitten.
Toch komt ze er niet toe om meteen weg te rijden. Haar ogen
dwalen over het gebouw voor haar zonder werkelijk iets te
zien.

Het gaat niet goed. Ze weet het. Haar gezondheid laat de
laatste tijd steeds meer te wensen over. Er gaat bijna geen dag
meer voorbij dat ze niet moe is en haar pijnlijke rug niet
voelt. Ze wilde niet opgeven, maar doorgaan. Hier had ze
immers haar felbegeerde diploma voor willen halen!

Vanmiddag werd ze door het hoofd op het matje geroe-
pen. Ze was vergeten mevrouw Van Howaarden naar bene-
den te brengen, waar een taxi haar op zou komen halen.

Ze begon dus ook al dingen te vergeten. En dat is onmo-
gelijk in de zorg. Ze heeft haar verantwoordelijkheid voor de
mensen op de afdeling.

Er begon deze middag een alarmbelletje in haar hoofd te
rinkelen. Een alarmbelletje dat ze al vaker had gehoord, maar
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waar ze geen aandacht aan had gegeven. Nu gaat het hard-
nekkiger rinkelen.

Dat ze zich moe voelt en rugpijn heeft, is vervelend, maar
dat is háár zorg. Dat ze dingen gaat vergeten, gaat ten koste
van de cliënten. Dat vindt ze veel ernstiger.

Ze heeft de kwaliteit van zorg altijd hooggehouden. Nu
maakte ze een fout omdat ze het niet langer aankon.

Gelukkig ging het nu nog om een taxi en niet om medi-
cijnen of een medische handeling. Dat was veel erger ge-
weest. Maar het had evengoed niet mogen gebeuren.

Er wordt op het raampje van haar auto geklopt. Sabine laat
het raampje zakken en een vriendelijke man buigt zich naar
haar toe. ‘Gaat het goed met je?’

‘Ja hoor.’ Sabine knikt nadrukkelijk. ‘Dank u wel.’
Ze doet het raampje weer dicht en draait het sleuteltje om

in het contact.
Ze voelt zich moe. Oneindig moe. Is het eigenlijk wel ver-

antwoord om nu te gaan rijden? Ze had vanmorgen veel
beter de bus kunnen pakken.

In een rustig gangetje rijdt ze het parkeerterrein af. Een
geluk dat het niet zo ver is naar haar flat. Ze moet er niet aan
denken dat ze een halfuur of drie kwartier moet rijden.

Met een onbevredigd gevoel voegt ze zich tussen het ver-
keer. Onbevredigd, omdat het vandaag weer niet is verlopen
zoals ze zich gewenst had. En het zal er niet beter op wor-
den.

Gelukkig heeft ze nu een vrij weekend voor zich liggen.
Ze verheugt zich erop.

Het afdelingshoofd, Anja, had haar gevraagd of ze wilde
doorwerken omdat er een collega ziek was. Ze is heus niet
te beroerd om in te vallen als het noodzakelijk is, maar ze is
al een volle week aan het werk. Ze kan niet meer. Op deze
manier zou ze nog meer fouten gaan maken en daar past ze
voor. Het gezicht van Anja betrok toen ze weigerde, en ze
voelde zich een moment schuldig. Toch wist ze dat het goed
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was dat ze ‘nee’ zei. Nu moet ze in de eerste plaats om zichzelf
denken.

Sabine is opgelucht als ze haar straat in rijdt. Ze parkeert
haar auto op een plek dicht bij de ingang van haar flat.
Daarna hijst ze zich twee trappen op naar boven, draait de
deur van het slot en laat haar jas van zich af glijden. Ze weet
de jas nog net op het haakje te hangen en laat zich daarna in
de kamer moe op de bank vallen. Ze moet eten, maar dat kan
over een uurtje ook nog. Eerst even liggen.

Ze sluit haar ogen en binnen een minuut slaapt ze.

Sabine knippert met haar ogen als ze wakker wordt. Het is
donker om haar heen. De straatlantaarns geven een diffuus
licht in haar kamer. Nog suf van de slaap gaat ze rechtop zit-
ten en ze wrijft met haar handen langs haar ogen. Ze moet
heel lang geslapen hebben. Ze doet het licht van de schemer-
lamp aan en knippert met haar ogen. Dan gaat haar blik naar
de klok.

Wat? Is het werkelijk al halftwaalf? Heeft ze zo lang gesla-
pen?

Ze heeft haar zorgkleding nog aan. Ze is er zo mee op de
bank in slaap gevallen. Het moet niet gekker worden!

Een leeg gevoel in haar maag laat haar voelen dat ze iets
moet eten. En dorst heeft ze ook. Daar eerst maar iets aan
doen.

Als ze gegeten heeft, neemt ze een warme douche waar ze
een beetje van opknapt.

Het is inmiddels halfeen. De nacht is al begonnen. Ze is
blij dat ze morgen vrij is en geen afspraken heeft staan. Ze
kan uitslapen als ze dat wil.

Het is één uur als ze besluit om naar bed te gaan. Slapen
zal ze waarschijnlijk de eerste uren niet, maar ze heeft een
mooi boek dat ze deze week van de bieb heeft geleend. Ze
heeft zin om daarin te beginnen.
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De volgende morgen wordt ze om halfnegen wakker. Met
onderbreking van de twee uur die ze wakker is geweest gis-
teravond laat, heeft ze het klokje rond geslapen.

In het boek is ze niet verder gekomen dan de tweede blad-
zij. Het is naast haar bed op de vloer gegleden.

Sabine gaat op de rand van haar bed zitten en rekt zich uit.
De dag ligt als een blanco vel voor haar en daar zal ze van
gaan genieten.

Eerst gaat ze een ontbijt voor zichzelf klaarmaken. Daarna
moeten de benodigde boodschappen gehaald worden. En
verder zal ze zien hoe de dag zich in gaat vullen.

Het is mooi weer, maar er staat een harde wind. Dat merkt
ze meteen als ze naar buiten komt om naar de supermarkt
te gaan. Het is halverwege de maand maart, waarin je on-
stuimige buien kunt verwachten.

Ze verlangt naar het voorjaar dat nu niet meer zo lang op
zich laat wachten. De eerste sneeuwklokjes hebben zich al
vorige maand laten zien. Een voorbode van de lente.

Vlak voordat ze in haar auto stapt, gaat haar telefoon. Op
het venster ziet ze dat het haar zus Anne-Wil is. Nou vooruit,
het kan wel even.

Terwijl ze achter het stuur kruipt, begint ze het gesprek
met een: ‘Ha Anne-Wil.’

‘Ha zus. Hoe is het? We hebben elkaar lang niet gezien of
gesproken. Het wordt weer eens hoog tijd dat je een bakkie
bij me komt doen. Of ik bij jou. Kan je vanmorgen?’

Dat is Anne-Wil. Heel direct en meteen gericht op haar
doel. Sabine glimlacht. Haar zus heeft gelijk. Hoelang is het
geleden dat ze hebben bijgepraat? En eigenlijk verlangt ze
ook weer naar haar twee neefjes: Sam van vier en Tom van
twee.

‘Je hebt gelijk,’ geeft ze toe. ‘Ik wil die twee aapjes van jou
wel weer eens knuffelen.’

‘Mij niet?’ Er klinkt een lach door in Anne-Wils stem.
‘Jou ook en Paul erbij. Ik sta nu op het punt om bood-
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schappen te doen. Daarna kom ik door naar jou. Dus je zult
nog even geduld moeten hebben.’

‘Oké, ik zie je straks wel. Ik loop ondertussen naar de bak-
ker hier om de hoek voor iets lekkers bij de koffie.’

‘Nee Wil, ik heb net twee broodjes achter mijn kiezen.’
‘Nou én, wat zou dat? Voordat je hier bent, duurt het nog

even. En je moet er nog van groeien.’
Sabine giechelt. ‘In de breedte zeker…’
‘Over jouw lijntje heb je niets te klagen. Ik zie je zo.’
Sabine glimlacht als ze haar mobiel weer terugschuift in

haar tas. Ze verlangt opeens naar haar zus en haar twee
kleine neefjes. En natuurlijk niet te vergeten haar zwager.
Met hem kan ze ook goed opschieten.

In gedachten rijdt ze naar de supermarkt. Anne-Wil woont
met haar man en twee kinderen aan de buitenkant van West-
dam. Het is eigenlijk maar een klein stukje van haar flat naar
haar zus. Waarom doet ze dit niet vaker, en waarom moet haar
zus haar eraan herinneren dat het weer veel te lang geleden is?

Ach, ze weet het immers wel. Het werk in De Haven slokt
voor een groot deel haar tijd op. En omdat ze na haar dien-
sten te moe is om iets te ondernemen, blijft er steeds minder
tijd over voor andere leuke dingen. De vrije tijd die ze over-
houdt, gebruikt ze meestal voor de klusjes in haar flat en aan
bezoekjes aan haar ouders.

Meer en meer gaat ze de balans van haar leven opmaken.
Ze schrikt van de ontdekking die ze nu doet. Want wat is er
over van ontspanning en haar sociale contacten? Waar is
haar vriendinnengroepje gebleven, waar ze tot vorig jaar re-
gelmatig mee optrok?

Hoe vaak is het niet gebeurd dat Annelot haar belde om
af te spreken? En even hoe vaak is het niet gebeurd dat ze het
afwimpelde omdat ze genoeg aan zichzelf had? Haar werk,
haar flat en de tijd die ze overhad om te slapen of om in een
stoel tot rust te komen?

Dat ze van haar vriendinnen het laatste halfjaar weinig tot
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niets meer heeft gehoord, vindt ze vervelend. Maar dat zelfs
Annelot het af liet weten, doet haar pijn.

Annelot was de vriendin met wie ze het meest optrok en
met wie ze heel veel deelde. En wat was er nu van hun
vriendschap over? Helemaal niets!

Het valt haar niet kwalijk te nemen. Ze zou op een dag er
zelf ook genoeg van gekregen hebben als haar vriendin geen
tijd meer voor haar zou hebben.

Het is alsof haar ogen voor het eerst opengaan voor het
leven dat ze nu leidt.

Haar sociale leven is ze door haar eigen schuld voor een
groot deel kwijtgeraakt. Het schokt haar meer dan ze op dit
moment voor zichzelf bekennen wil.

In gedachten doet ze even later haar boodschappen. Ze
beseft dat ze haar hoofd er goed bij moet houden, anders ver-
geet ze de helft. Ze besluit om alles eerst thuis te brengen
omdat het een en ander gekoeld moet worden.

Daarna pakt ze het gemengde boeket, dat ze daar gelijk
heeft gekocht, en de berencakejes voor haar twee neefjes,
doet de deur op slot en neemt voor de tweede keer die mor-
gen de trappen naar beneden.

‘Ik ben blij je weer te zien, Sabine. Voor de volgende keer
moeten we er niet zo’n lange tijd overheen laten gaan.’

‘Omstandigheden,’ mompelt Sabine. ‘Dat leg ik je straks
wel uit.’

Ze drukt het boeket in Anne-Wils handen. Sam en Tom
zijn achter hun moeder aan gekomen en slaan hun armpjes
om een been en een arm van Sabine heen.

Met veel gemanoeuvreer probeert Sabine de cakejes uit
haar tas te halen, wat haar met moeite lukt.

Ze lacht. ‘Toe jongens… Als jullie me zo vasthouden, kan
ik niets uit mijn tas halen.’

Ze laten meteen los en nieuwsgierig kijken ze toe wat hun
tante tevoorschijn haalt.
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‘Waar hebben we dit allemaal aan te danken?’ lacht Anne-
Wil, terwijl ze genietend naar het kleurrijke boeket in haar
handen kijkt.

‘Dat mag best weleens een keer,’ vindt Sabine. ‘Alsjeblieft,
jongens. Niet knijpen, want dan zijn het kruimels.’

Anne-Wil legt het boeket op het aanrecht en zoekt een
vaas en ook gelijk een trommeltje waar de cakejes in kunnen.
Natuurlijk onder protest van haar zoontjes, die meteen hun
tanden erin willen zetten.

‘Straks,’ belooft Anne-Wil. ‘Ik ga nu koffiezetten en jullie
krijgen ook iets te drinken. Ga maar vast naar de kamer.’

Terwijl Anne-Wil voor de koffie en appelsap zorgt, schikt
Sabine de bloemen in een vaas.

‘Ze staan prachtig,’ zegt ze. ‘Waar zal ik ze neerzetten, Wil?’
‘Op de kleine tafel in de kamer. Ze zijn inderdaad schitte-

rend.’ Anne-Wil kijkt met waardering naar de vaas met bloe-
men die Sabine in haar handen houdt. Rozen met arons kel- 
ken. ‘Je maakt het veel te gek. Dit is geen goedkope bos ge-
weest.’

Sabine haalt haar schouders op. ‘Lekker belangrijk.’
Even later zitten ze in de kamer aan de koffie. Anne-Wil

heeft bij de bakker voor ieder een roomhoorntje gehaald.
‘Niet te groot en toch lekker,’ zegt ze.
Sabine giechelt. ‘Het lijkt wel of we iets te vieren hebben.’
Ze kijkt naar haar twee neefjes die hun mond vol hebben

met cake. Tom knoeit kwistig met de kruimels en er komt
meer naast zijn bordje dan erop.

‘Is Paul er niet?’
‘Nee. Hij heeft weekenddienst. Ik hoop dat het vandaag

iets rustiger is voor hem. Deze week had hij een paar heftige
dingen meegemaakt. Meestal kan hij het van zich afzetten,
maar deze keer niet.’ Anne-Wil kijkt bezorgd.

‘Lukt het hem om met jou erover te praten?’
‘Dat wel. Ik laat hem praten en ik hoef weinig terug te zeg-

gen, want ik merk dat het al helpt om alleen maar te luiste-
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ren. Het werk bij de politie is vaak zwaar. En toch moet hij
er niet aan denken om ermee te stoppen en ander werk te
zoeken.’

Sabine is er even stil van. Stoppen en ander werk zoeken…
Dat is precies waar het bij haar op dit moment om draait.

Paul is een doorzetter. Hij geeft het niet zomaar op. Het
werk bij de politie heeft de liefde van zijn hart. En zij?

Ze twijfelt opeens sterk aan zichzelf. Ligt het aan haar dat
ze haar werk in De Haven op wil geven? Is ze te weinig ge-
motiveerd? Heeft ze geen doorzettingsvermogen?

Het gevoel van onzekerheid overweldigt haar opeens.
Anne-Wil kijkt haar peinzend aan en denkt te weten waar

Sabines gedachten heen gaan.
‘Paul redt het wel. Hij staat stevig in zijn schoenen en hij

gáát ervoor. En het is niet altijd negatief. Hij maakt ook heel
veel mooie dingen mee.’

‘Bij mij ligt het anders,’ zegt Sabine. ‘Ik ga het niet redden
in De Haven. Het wordt me te veel.’

Anne-Wil schuift op het puntje van haar stoel. De mokken
met koffie blijven onaangeroerd op de tafel staan.

‘Vertel, Sabien, wat is er aan de hand? Gaat het op je werk
niet goed?’

Sabine begint te vertellen. Het is alsof er een dam is door-
gebroken en alles wat haar dwarszit, komt er als een aaneen-
gesloten golf uit. Haar zus luistert zonder haar te
onderbreken.

‘Ik weet niet wat ik moet doen, Wil,’ zegt Sabine ten slotte.
‘Het enige wat ik weet, is dat ik hondsmoe ben en dat mijn
rugpijn dagelijks erger wordt.’

‘Ben je al bij de dokter geweest?’
‘Nee. Ik weet immers de oorzaak?’
‘Misschien is er wel meer aan de hand dan alleen de hoge

werkdruk. Het is niet verkeerd om de huisarts te raadplegen,
Sabine. Heb je behalve dat nog meer lichamelijke klachten?’

‘Spierpijn,’ reageert Sabine kort.
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Het blijft een poosje stil tussen de twee zussen. Sam en
Tom zijn ondertussen in de speelgoedhoek gekropen en
onder veel gebrom en getoeter laten ze autootjes op het ver-
keerskleed rijden.

‘Het zou jammer zijn van je diploma,’ gaat Anne-Wil pein-
zend verder. ‘Je hebt er keihard voor geknokt om het te halen.
Heb je er al met je collega’s over gesproken?’

Sabine schudt haar hoofd. ‘Wel in het algemeen. Iedereen
is het erover eens dat de werkdruk veel te hoog is. Als het
echt niet meer gaat, zijn er weleens uitzendkrachten. Maar
dan komen we van de regen in de drup. Ze weten vaak niet
hoe de gang van zaken is op de afdeling en ze moeten eerst
ingewerkt worden. Dat kost ons nog meer tijd.’

‘Beseft de directie van De Haven dat het zo niet langer
door kan gaan?’

Sabine haalt haar schouders op. ‘Ik heb geen idee. Het is al
eerder aangekaart, maar er wordt vervolgens niets aan gedaan.’

‘Is het geen optie om met je diploma een andere tak van
de zorg te gaan doen? Met dat diploma kun je toch veel meer
dan alleen werken in een verpleeghuis?’

‘Jawel. Het is heel breed. Hoewel het erin zit dat ik dan een
bijscholingscursus moet gaan volgen. Maar dat moet je re-
gelmatig toch wel. En dat vind ik niet erg. Wel is het zo dat
de bezuinigingen in alle takken van de zorg voorkomen. Ik
hoorde pas van iemand die in de thuiszorg werkt, dat het
daar al net zo aan toegaat als bij ons. Te veel cliënten moeten
helpen in een te kort tijdsbestek. Ze rent van het ene adres
naar het andere en heeft net als wij op de afdeling geen tijd
om een praatje te maken of extra aandacht aan de mensen
te geven. En dat hebben ze bijna net zo hard nodig als de
zorg die ze krijgen.’

‘Wat wil je nu gaan doen?’
‘Ik weet het nog niet. Ik ga erover nadenken. Als ik van

baan wil veranderen, dan moet ik er naderhand geen spijt
van krijgen.’
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‘Daarbij moet je geen oude schoenen weggooien voordat
je nieuwe hebt,’ vindt Anne-Wil.

Sabine is opgelucht dat ze er met haar zus over heeft ge-
sproken, al komt er geen oplossing.

Het is fijn dat Anne-Wil kan luisteren. Daardoor lijkt het
nu iets minder zwaar.

Ze blijft bij haar zus en neefjes eten, en die middag gaan
ze met elkaar winkelen. Het onderwerp De Haven wordt niet
meer aangeroerd. Sabine is blij om het over andere dingen
te hebben. Het beheerst al te veel haar leven.

Later in de middag gaat ze naar haar ouders en eet daar
een boterham mee. Over haar zorgen wat haar werk betreft,
zwijgt ze. Ze weet zeker dat vooral haar moeder zich daar
druk om gaat maken. Als het zover is dat ze besloten heeft
om van baan te veranderen, is het nog vroeg genoeg om het
aan haar ouders te vertellen.

Haar moeder vindt het jammer dat ze de rest van de avond
niet blijft, maar Sabine blijft vastbesloten.

‘Een andere keer blijf ik langer, mam,’ belooft ze. ‘Van-
avond wil ik thuis zijn.’

Die avond installeert ze zich met haar mooie boek in een
makkelijke stoel. Een gezellig muziekje op de achtergrond,
een goedgevuld glas en een schaaltje met nootjes.

Meer heeft ze op dit moment niet nodig. Deze avond is
van haar.
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2
Met lange halen trekt Sabine een borstel door haar donkere
haren. In het licht van de lamp schittert het vonkjes. Ze ziet
het in de spiegel.

Eigenlijk moet ze nodig naar de kapper. Het wordt te lang.
Daarbij heeft ze een dikke bos haar dat springerig en speels
om haar gezicht heen valt. Ze schuift de voorste lokken aan
weerskanten achter haar oren, maar meteen springen ze weer
brutaal naar voren.

Het is geen doen. Ze moet zo snel mogelijk een afspraak
maken.

Ze laat de borstel zakken en kijkt kritisch naar zichzelf. Ze
ziet ongewoon bleek. Haar donkerbruine ogen steken daarbij
bijna zwart af. Met haar handen masseert ze aan weerszijden
langs haar gezicht alsof dat een rozige tint tevoorschijn moet
toveren.

Ze komt te weinig in de buitenlucht. Ze weet het. Ze heeft
een binnenhuiskleurtje.

Dat moet nu snel gaan veranderen. Op haar vrije dagen
moet ze er meer op uit gaan. En ze moet niet te snel toegeven
aan haar vermoeidheid. Op deze manier komt ze in een cir-
kel terecht. Te moe om iets te ondernemen, en juist door al-
tijd binnen te blijven, wordt ze ook niet fitter.

Haar gedachten gaan naar Annelot. Hoelang is het geleden
dat ze met haar had afgesproken? Ze schaamt zich omdat ze
weet dat het aan haar lag dat het contact is verwaterd.

Wat heeft Annelot veel voor haar gedaan voordat ze in
deze flat trok. Voor schuren, verven en behangen draaide ze
haar hand niet om. En toen alles ingericht werd, had ze ge-
holpen met schoonmaken en opruimen.

Als dank voor al die fantastische hulp heeft Sabine haar
mee uit eten genomen.

En dat was het dan.
Naast haar werk in De Haven had ze meer dan genoeg aan
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haar eigen huishouden. Doordat ze steeds zo moe was, kwam
ze aan de leuke, ontspannende dingen niet toe. Annelot had
diverse keren met haar willen afspreken, maar ze liet het
steeds stranden op ‘geen energie om weg te gaan’ of ‘ik moet
dan juist werken’.

Daarnaast wilde ze regelmatig haar ouders, zus en zwager
zien en spreken. Maar komt dat nu ook al niet op het lijstje
van afschuiven te staan? Want ook haar zus liet haar voelen
dat het veel te lang geleden was dat ze gezellig bij elkaar
waren. Ook dat lag niet aan Anne-Wil. Het lag aan haar.

Langzaam laat ze zich op de rand van haar bed zakken.
Waar is ze het laatste halfjaar toch mee bezig geweest? Op

deze manier graaft ze een kuil voor zichzelf door zich zo te-
kort te doen aan haar sociale contacten en haar leuke uitjes.

Hier moet verandering in komen. Als ze hier lang mee
blijft wachten, komt er weer niets van terecht. Wat zou haar
dus tegenhouden om nu gelijk te gaan bellen?

Ze toetst het nummer van Annelot in.
‘Sabien… jij?’ De verbazing die in Annelots stem door-

klinkt, voelt voor Sabine ongemakkelijk aan. Maar ze begrijpt
haar wel.

‘Ha Lot. Allereerst wil ik je zeggen dat het me heel erg spijt
dat ik jou het laatste halfjaar op een afstand heb gehouden.
Ik wil je hiervoor mijn excuses aanbieden en je uitleggen hoe
het komt.’

‘Daar ben ik blij mee,’ antwoordt Annelot. ‘Ik baalde ervan
dat het zo gelopen was. Ik heb je gemist, Sabien. Je bent mij
inderdaad wel uitleg schuldig. Zullen we iets afspreken? Als
we bij elkaar zijn, praat het makkelijker dan door de tele-
foon.’

‘Dat is goed. Wanneer kun jij?’
Ze spreken af voor woensdagavond.
‘En niet op het laatste moment afbellen, hè?’
Het klinkt plagend, maar tegelijk klinkt er een waarschu-

wing in door.
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‘Ik zou niet meer durven, Lot!’
‘Oké, tot woensdag dan maar. Dan praten we verder.’

‘Vertel. Ik ben benieuwd.’ Annelot zit tegenover Sabine in
een hoekje van de bank. Ze kijkt afwachtend en nieuwsgie-
rig.

‘Nogmaals mijn excuses dat ik je heb laten vallen,’ begint
Sabine wat ongemakkelijk. ‘Ik zal je vertellen hoe het geko-
men is…’

Annelot luistert als Sabine, net als aan haar zus, nu ook al
haar zorgen van dit afgelopen halfjaar aan haar vriendin ver-
telt. Sabine merkt dat het haar goeddoet door erover te pra-
ten. Het geeft haar een soort gevoel van bevrijding. Alsof het
iets rustiger wordt bij haar vanbinnen.

‘Als de zaken er zo voor staan, dan moet er iets gebeuren,’
vat Annelot alles resoluut samen als Sabine is uitverteld. ‘Dit
gaat ten koste van je gezondheid en van je vriendschappen.
Op deze manier moet je niet verdergaan. Ik was verrast dat
je nu zelf het initiatief had genomen door mij te bellen. Ik
had al zoveel pogingen gedaan en jij had nooit tijd. Dus ik
had het daarom opgegeven.’

‘Dat begrijp ik. Nogmaals, het spijt me. Ik hoop dat ik je
vertrouwen weer terugkrijg.’

Annelot maakt een afwerend gebaar met haar hand. ‘Zul-
len we er een niet al te groot drama van maken? Ik weet nu
de reden. Je hebt het niet makkelijk gehad en nog steeds niet.
Daarom ben ik van mening dat er iets moet gebeuren. Je
kunt op deze manier niet eindeloos doorgaan. Maar het is
jouw keus en jouw beslissing.’

‘Ik weet niet wat ik moet doen.’
‘Voor jezelf alles eerst op een rijtje zetten,’ adviseert An-

nelot. ‘Wat is voor jou belangrijk en wat niet? Wat wil je pre-
cies en wat wil je juist niet? Het hele leven bestaat uit keuzes.
En dat is er hier één van. En dan nog iets… Als je zo over-
vermoeid bent en amper tijd hebt voor ontspanning, waarom
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máák je dan geen tijd? Neem een week vakantie en ga iets
leuks doen. Boek een weekje weg.’

‘Maar dat kan niet!’
‘Ik zou niet weten waarom niet. Wanneer heb je voor het

laatst vakantie gehad?’
‘Van de zomer.’
Annelot kijkt Sabine spottend aan. ‘Weet je wel hoelang

dat geleden is? Het is bijna alweer zomer. Je hebt recht op
een x-aantal vakantiedagen. Dat zul jij toch wel weten.’

‘Maar het kan niet,’ herhaalt Sabine. ‘Er is personeelstekort
met alle gevolgen die ik je zojuist heb verteld. Als ik vrij
neem, loopt het nog meer in het honderd.’

Annelot schuift naar voren en steekt haar kin vastberaden
in de lucht.

‘Sabine Hoogland… Is dat jouw verantwoordelijkheid of
die van afdeling 3 in De Haven?’

‘Nou… Ook wel een deel die van mij.’
‘Nee, oen! Ze zullen zelf meer personeel aan moeten

nemen om alles goed te laten draaien. Ze kunnen daar toch
moeilijk verwachten dat jullie dit tot in het oneindige blijven
trekken? Het raakt een keer op. Dat zie je nu zelf. Je loopt op
je achterste benen. Als je zo door blijft gaan, kom je in de
ziektewet. Dan zijn ze je ook kwijt.’

‘Jaaa…’ Sabine kijkt nadenkend voor zich uit.
‘Lieve Sabien… word eens wakker. Op deze manier kan jij

niet verder. Laat dat eens tot je doordringen. Ik blijf erbij dat
het hoog tijd wordt dat je een weekje vakantie neemt. Wat
zeg ik? Drie weken. Dan kom je weer een beetje op adem,
spaar je nieuwe energie zodat je fris en monter verder kunt
op afdeling 3 van De Haven. Nou, hoe zeg ik dat?’

Sabine schiet tegen wil en dank in de lach. ‘Jij weet het
mooi te vertellen.’

‘Het is de waarheid. Luister, ik ga ook vrij vragen in de
kapperszaak waar ik werk. We huren samen ergens een
huisje op een leuk vakantiepark hier in Nederland. Als jij lie-
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ver naar het buitenland wilt, vind ik het ook prima. Tijdens
die vakantie kunnen we de schade inhalen van dit afgelopen
halfjaar. En denk erom dat je van die vakantie geniet. Dus
waar wachten we nog op?’

Sabines mond valt open en ze kijkt haar vriendin sprake-
loos aan. Het eerste wat door haar hoofd heen gaat, is dat het
onmogelijk is. Ze kan niet gemist worden op de afdeling.

Dan dringen langzaam de woorden van Annelot tot haar
door. Als ze op deze manier doorholt, zijn ze haar vroeg of
laat ook een poos kwijt. Maar dan omdat ze in de ziektewet
terechtkomt. En voorkomen is beter dan genezen.

‘Ik geloof dat je gelijk hebt.’
‘Hèhè… het kwartje valt. Waar staat je laptop? Dan gaan

we gelijk een leuke vakantiebestemming uitkiezen.’
Nu schiet Sabine in de lach. ‘Je bent wel voortvarend, hoor.

Ik moet er eerst even over nadenken.’
‘Niets ervan,’ reageert Annelot kattig. ‘Want dan ga jij je

weer bedenken en kom je opnieuw met allerlei bezwaren.
Dus… waar is de laptop?’

Een beetje overbluft staat Sabine op en vist het ding onder
de bank vandaan. Ze gaat naast Annelot zitten en start de
laptop op.

Het voelt onwerkelijk aan om opeens van de ene op de an-
dere minuut een vakantie te boeken. Maar hoe meer ze er-
over nadenkt, hoe aanlokkelijker het wordt.

‘Waar gaan we heen?’ vraagt Annelot. ‘Blijven we in Ne-
derland of wil je verder weg?’

‘Eigenlijk maakt me dat niet eens uit,’ zegt Sabine. ‘Als ik
er maar uit ben.’

‘Dat is tenminste klare taal,’ knikt Annelot tevreden.

Wat later op de avond zitten ze tevreden tegenover elkaar. Ze
hebben een leuk huisje gevonden op een vakantiepark in de
buurt van Arnhem. Een prachtig gebied met beboste heuvels
en dalen. De Posbank heet het, en Annelot vertelt dat ze er
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als kind met haar ouders weleens is geweest.
‘Het is daar schitterend, Bien. Het is net een stukje buiten-

land met haarspeldbochten en prachtige vergezichten. Je
bent er dan echt helemaal uit. Laten we zo snel mogelijk vrij
vragen, dan kunnen we de datum vastzetten en boeken.’

‘Als het dan al niet bezet is.’
‘Des te meer reden om er haast achter te zetten. Ik heb er

nu al zin in.’
‘Ik ook.’
Maar als Sabine eraan denkt dat ze haar vrije dagen moet

doorgeven, krijgt ze het al warm. Het zal niet makkelijk gaan,
dat weet ze nu al. Het is toch eigenlijk te gek dat ze daar een
kleine strijd voor moet leveren. Het gaat haar hoe langer hoe
meer tegenstaan.

Het wordt de laatste week van april en de eerste week van
mei dat Sabine samen met Annelot een vakantie zal door-
brengen op ‘Droomvallei’, zoals het park heet.

Het gaat precies zoals Sabine had verwacht. Het heeft heel
wat voeten in de aarde voordat ze toestemming krijgt om
twee weken vrij te nemen.

‘Langer dan een week zal niet gaan,’ zegt Anja. ‘Je weet dat
we hier al vaak op oproepkrachten draaien, en we kunnen
jou daarom niet te lang missen. Ik stel voor dat je eerst een
week neemt en na een paar maanden nog eens een week?’

‘Ik denk er niet aan. Twee weken, Anja. Daar sta ik op. Ik
heb vorig jaar zomer voor het laatst een paar weken achter
elkaar vakantie gehad. Behalve enkele vrije dagen is dit niet
meer voorgekomen. Ik merk dat mijn energie opraakt.’

Anja kijkt bedenkelijk en speelt onrustig met een pen tus-
sen haar vingers.

‘Waarom nemen jullie niet meer personeel aan?’ gaat Sa-
bine verder. ‘Dat zal het voor ons veel makkelijker maken.’

‘Jij weet net zo goed als ik dat we een personeelsstop heb-
ben,’ reageert Anja stug. ‘Vanwege bezuiniging mogen er op
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dit moment geen vaste krachten meer aangenomen worden.’
‘Onbegrijpelijk.’ Sabine schudt haar hoofd. ‘Het gaat ten

koste van degenen die hier werken. Hoe dan ook, ik wil die
vakantie vastzetten.’

Anja knikt met een bedenkelijk gezicht. ‘Oké, maar dan
wel pas over twee maanden. Eerst moet ik een nieuw dienst-
rooster maken en dan…’

‘Eind april stel ik mijn grens. Later niet.’
‘Je stelt wel eisen.’
‘Ik zal wel moeten,’ reageert Sabine boos. ‘Ik loop al op

mijn tenen. Wil je dat ik in de ziektewet kom? Dan ben je
me waarschijnlijk nog langer kwijt.’

Het kan haar opeens niets meer schelen dat ze haar frus-
tratie hier eerlijk opengooit. Dan weten ze meteen waar ze
aan toe zijn. Ze heeft veel te lang haar mond gehouden om
de lieve vrede te bewaren.

‘Het zou een punt van bespreking in de vergadering kun-
nen zijn,’ geeft Sabine verder advies. ‘Hoe ga ik op een posi-
tieve manier verandering brengen in de werkdruk op de
afdeling?’

Anja kijkt haar aan. Haar mond valt open. ‘Jij durft heel
wat te beweren.’

‘Ik zeg alleen maar de waarheid, Anja. Er is niet eens tijd
voor een praatje of andere persoonlijke aandacht voor de
cliënten. En dat terwijl ze dat juist zo nodig hebben.’

Anja heft in een hulpeloos gebaar haar handen omhoog.
‘Ik kan het ook niet helpen. Het schijnt overal in de zorg er
zo aan toe te gaan. Daarom zullen we met elkaar er alles aan
moeten doen om de beste zorg te geven die er is.’

‘Daar moet ook de mogelijkheid toe zijn. En die is er niet.’
Anja kijkt ongeduldig op de klok. ‘Er is geen tijd meer om

hier verder over te praten. We hebben al te veel tijd vermorst.
Snel aan de slag.’

Sabine beent met grote stappen weg. Het toppunt. Zelfs
vakantie vragen kost te veel tijd. En als het vuur te na aan de
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schenen wordt gelegd, wordt het gesprek pardoes afgebro-
ken.

Als ze wat later in de pauze koffie zitten te drinken, zegt
Loes, haar collega die naast haar zit: ‘Ik heb iets opgevangen
toen je vanmorgen met Anja stond te praten. Ik was in de
spoelkeuken daarnaast bezig. Het is goed dat je het gezegd
hebt, Sabine. We houden te veel ons mond. Hoewel ik be-
twijfel of we bij Anja verder zullen komen. Als hoofd van de
afdeling heeft ze niets te zeggen in het wel of niet aannemen
van verzorgenden. Hooguit dat ze bij een sollicitatiegesprek
aanwezig mag zijn, maar de directie bepaalt dit uiteindelijk.’

Sabine knikt. ‘Je hebt gelijk. Eigenlijk zouden we met ons
allen een tegengeluid moeten geven. Ik weet niet hoe het met
jou is, maar ik ben aan het eind van de dienst vaak gebro-
ken.’

Loes kijkt haar opmerkzaam aan. ‘Natuurlijk ben ik ook
moe. Maar het is niet zo dat ik uitgeblust thuiskom en niet
meer in staat ben om iets anders te doen. Bij jou dus wel?’

‘Ja. Ik plof vaak op de bank en ben binnen een minuut
onder zeil. Ik realiseerde me onlangs dat ik geen tijd meer
heb voor mijn vriendinnen en dat ook de leuke, ontspan-
nende bezigheden me steeds meer ontgaan. En dat omdat ik
er te moe voor ben.’

Loes schudt haar hoofd. ‘Het is juist belangrijk om naast
deze baan je ontspanning en contact met je vriendinnen te
houden. Ik wil niet negatief zijn, maar op deze manier kan
het niet goed blijven gaan.’

‘Dat realiseer ik me ook. Juist daarom heb ik twee weken
vakantie gevraagd. Maar ook daar werd moeilijk over ge-
daan.’

De pauze is om. Sabine had graag wat langer met Loes wil-
len praten.

‘Sterkte, meid,’ wenst Loes haar nog snel. ‘En denk erom
dat je die vakantie door laat gaan. Zo te horen heb jij het hard
nodig! Denk aan jezelf.’
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Een bemoedigende klap op haar schouder en Loes is al-
weer verdwenen.

Het is daarna opnieuw een race tegen de klok. Tijdens de
pauzes draaien ze op halve kracht, omdat eerst de ene helft
van de verzorgenden koffie gaat drinken en daarna de andere
helft.

Sabine helpt een cliënt in haar rolstoel om haar daarna
naar het dagverblijf te brengen, als ze verderop op de afdeling
een lampje ziet branden. Zodra ze mevrouw De Jong heeft
weggebracht, haast ze zich naar de zaal waar om hulp is ge-
beld. In de tussentijd dat ze naar het dagverblijf was, is er
niemand geweest die tijd had om hulp te bieden op zaal 314.

Sabine slaakt in stilte een diepe zucht.
Het is mevrouw Van Lagen die bij het raam ligt en reik-

halzend uit ligt te kijken naar een verzorgster die haar helpen
wil. Het raakt Sabine vanbinnen als ze ziet dat er een trek
van opluchting over het gezicht van de oudere vrouw glijdt.
Opluchting, maar tegelijk is in haar ogen een spoor van
schaamte te lezen.

‘Zuster, ik heb een halfuur geleden al gebeld dat ik naar
het toilet moest. Er kwam niemand. Ik kon het helaas niet
meer ophouden.’

Sabine heeft het lampje bij de deur uitgedrukt en loopt
snel naar mevrouw Van Lagen toe. Ze schuift meteen de gor-
dijnen om het bed dicht.

‘Mijn hele bed is nat!’ Het klinkt wanhopig.
Sabine heeft met de oudere vrouw te doen. Je moet hier

maar afhankelijk zijn van anderen. En dan maar liggen
wachten totdat er eindelijk iemand komt.

Sabine trekt het bed open en ziet dat de lakens onder me-
vrouw Van Lagen nat zijn.

‘Ik kon er echt niets aan doen,’ verontschuldigt de vrouw
zich. ‘Het duurde te lang en ik kon het niet langer ophouden.’

‘Ik begrijp het,’ stelt Sabine haar gerust. ‘Ik ga u helpen.
Het komt helemaal goed.’
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Aan het eind van de ochtend komt het team van artsen vi-
sites lopen. Sabine gaat rustig door met haar werk terwijl het
groepje de bedden langsgaat. Even kijkt ze op, recht in de
blauwe ogen van dokter Van Weteringen. Hij geeft haar een
kort knikje en Sabine buigt zich weer haastig over naar haar
cliënt. Ze kent dokter Van Weteringen als een hartelijke, be-
trokken man. De meeste vrijgezelle, vrouwelijke collega’s
dwepen met hem, waaraan zij zich altijd heeft geërgerd. Ze
weet ook dat hij single is, en ze moet toegeven dat hij een
sympathieke uitstraling heeft en een warmvoelend persoon
is. Maar ze vindt het heel goedkoop om hem daarom open-
lijk achterna te lopen. Tot nog toe heeft het dan ook bij nie-
mand succes gehad. Jorrit van Weteringen is nog steeds
vrijgezel en blijft voorkomend en vriendelijk. Hoewel Sabine
best kan begrijpen dat hij er op een dag meer dan genoeg
van zal krijgen. Het zal misschien zijn ego strelen, maar op
een gegeven moment zal het alleen ergernis opleveren.

Zij heeft er nooit aan meegedaan. Behalve dat ze deze arts
graag mag, gaat haar hart niet sneller van hem kloppen. En
zo moet het ook blijven.

Als Sabine later die middag weer thuis is, peinst ze over het
gesprek dat ze met Loes heeft gehad. Ze vraagt zich af of het
voor een deel aan haarzelf ligt dat ze het niet lang meer vol-
houdt. Nu ze weet dat Loes niet zo extreem moe is als zij,
vraagt ze zich af of er niet meer achter zit waardoor deze
klachten veroorzaakt worden.

Ze zou vaker met haar collega’s moeten praten. In grote
lijnen weten ze van elkaar hoe ze erin staan, maar de korte
pauzes geven te weinig tijd om het hier uitvoerig over te heb-
ben. Bovendien is het prettiger om tussen de drukke werk-
zaamheden door over andere onderwerpen te praten dan het
werk. Een moment van ontspanning is juist zo belangrijk
tussen al het gejaagde en tijdrovende werk in.

Haar gedachten gaan naar mevrouw Van Lagen. Morgen
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moet ze een geschikt moment vinden om aan haar collega’s
te vragen hoe het kwam dat mevrouw Van Lagen zo lang op
hulp moest wachten. En dat een nat bed het uiteindelijke re-
sultaat was.

En eigenlijk weet ze het antwoord al: te druk… te weinig
tijd… te weinig verzorgend personeel…

Sabine knijpt in haar frustratie het plakje ontbijtkoek dat
ze in haar handen houdt, tot tientallen kruimels.
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