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Het is nog vroeg in de ochtend, maar Sinie is al klaarwakker.
Ze ligt op haar rug in bed, de handen onder haar hoofd, en
denkt na over de dag die komen gaat. Haar trouwdag!

Ruim veertien jaar geleden is het dat ze voor de eerste
keer ging trouwen, en nu is het opnieuw zover.

Ze buigt zich naar het nachtkastje en kijkt op de wekker.
Halfzes pas. Het is echt nog te vroeg om op te staan, ze moet
proberen nog even te slapen.

Maar haar gedachten laten zich niet stoppen. Wat was ze
nog jong toen ze die eerste keer haar jawoord gaf. In haar
hoofd ziet ze de beelden van zichzelf in haar witte jurk,
gemaakt door haar moeder van stof die ze met veel moeite
bemachtigd had in de stad. Naast haar Hans, haar lieve, dap-
pere Hans, die ze nu al negen jaar moet missen. Ze hoort zijn
jawoord nog klinken op het stadhuis en later in de kerk. ‘Tot
de dood u scheidt…’

Ze hadden toen natuurlijk geen idee gehad dat dat moment
al zo snel zou komen. Gelukkig maar, anders zouden ze
immers geen moment onbezorgd gelukkig hebben kunnen
zijn met elkaar. En gelukkig waren ze geweest, ondanks de
donkere dreiging van de bezetter.

Maar hun geluk had maar enkele jaren geduurd. In 1945,
kort voor het eind van de oorlog, waren Hannah en Sam, de
jonge Joodse onderduikers die boven op de zolder van hun
huis woonden, verraden en opgepakt. Het was een wonder
geweest dat zowel zijzelf als haar zoontje Niek en ook
Rebecca, het dochtertje van het Joodse echtpaar, niet thuis
waren tijdens de inval. Dat had hun het leven gered.

Hans was ook niet thuis geweest, maar de hele verzets-
groep was opgerold en niemand had het overleefd. Ook de
ouders van Clasien, zoals Sinie toen nog genoemd werd,
hadden hun hulp met de dood moeten bekopen.

Wat is er veel gebeurd in die jaren daarna. Ze was opge-
vangen door het oude doktersechtpaar, met wie ze later
samen verhuisd was van het westen naar het oosten van het

5

Het afscheid 4-12_romanserie  04-12-14  11:08  Pagina 5



land. Ze waren als ouders geweest voor haar en als groot-
ouders voor haar twee kinderen.

Haar twee kinderen… Ze denkt er bijna nooit meer aan dat
de kleine Rebecca – of Bea, zoals ze al jaren genoemd wordt
– eigenlijk haar eigen dochter niet is. De twee kinderen heb-
ben zelfs dezelfde achternaam, want na de geboorte, boven
op de zolder in het oude huis, hadden de ouders van de klei-
ne meid Hans en haar gesmeekt de baby als hun eigen kind
aan te geven bij de burgerlijke stand. Hadden ze voorvoeld
dat ze niet lang genoeg zouden leven om hun kind groot te
brengen?

Zachtjes gaat de slaapkamerdeur open.
‘Mama, bent u al wakker?’ Bea glipt bij Sinie onder de

dekens. ‘Vandaag is het feest, hè, mama? Ik heb er zo’n zin
in!’

‘Ja, maar het is nog veel te vroeg, Bea. Het is nauwelijks
kwart voor zes. Zou je niet nog even teruggaan naar je eigen
bed en proberen om nog wat te slapen?’

‘Nee, ik slaap hier nog wel even. Gezellig, hè?’ Bea kruipt
dicht tegen Sinie aan.

Dan draait ze zich om en ze gaat half rechtop zitten.
‘Mam, als we in het nieuwe huis gaan wonen, bij oom Ad,
gaat u dan bij hem in bed slapen?’

Sinie schiet in de lach. ‘Ja, natuurlijk, alle mensen die met
elkaar getrouwd zijn, slapen toch in één bed?’

‘O ja… Mag ik dan nooit meer bij u slapen, als ik ziek ben
of zo?’ Bezorgd kijkt Bea haar aan.

‘Natuurlijk wel, je past er vast wel bij, hoor. En anders
kruip ik even bij jou, in jouw bed, als je niet kunt slapen of
zo.’

‘O, dan is het goed.’ Tevreden gaat Bea weer liggen.
Even blijft het stil. Sinie streelt de donkere haren van haar

pleegdochter.
‘Mam, ik vind het wel spannend om naar een nieuwe

school te gaan…’
‘Je bent zo gewend, dat zul je zien. En Niek gaat toch ook

mee, je ziet hem in het speelkwartier op het schoolplein. En
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ik denk dat je zo nieuwe vriendinnetjes krijgt, hoor.’
‘Mmm… Ik vind mijn nieuwe kamer wel heel leuk. En

oom Ad wordt nu mijn papa, hè?’
‘Nou… niet echt je papa, maar wel zoiets,’ antwoordt

Sinie. ‘Je weet toch nog wel wie jouw echte papa was?’
‘Papa Hans.’
‘Nee Bea, jouw vader was papa Sam Cohen, dat weet je

best.’
Met een ruk draait het meisje zich om. ‘Nee!’ zegt ze. ‘Dat

wil ik niet!’
Sinie zucht zachtjes. Wat is dat toch? Een paar jaar gele-

den heeft Rebecca, zoals ze toen nog heette, heel duidelijk
aangegeven dat ze een andere naam wilde. Op school heette
niemand zo, ze wilde geen buitenbeentje zijn. Ook van de
naam Cohen wilde ze niets meer weten.

Eigenlijk kwam dat Sinie toen wel heel goed uit, graag
wiste ze alle sporen van Rebecca’s verleden uit. Ze was veel
te bang dat familie van de overleden Sam en Hannah ‘haar’
dochter zou komen opeisen.

Misschien was het niet goed geweest, maar ze kon het
meisje, voor wie ze vanaf haar babytijd had gezorgd, niet
meer missen.

‘Gaan we nu allemaal De Vries heten?’ vraagt Bea.
‘Nee, Niek en jij blijven gewoon De Groot heten, maar ja,

ik word mevrouw De Vries. Ingewikkeld, hè?’
Onder de deken haalt Bea haar schouders op. ‘We blijven

altijd bij elkaar, hè?’ vraagt ze alleen.
‘Ja hoor,’ zegt Sinie, ‘zolang jullie dat willen. Als je zelf

gaat trouwen, dan ga je pas ergens anders wonen.’
‘Ik trouw niet,’ zegt Bea resoluut, ‘en dan blijf ik gewoon

bij u en oom Ad wonen.’
‘Goed hoor, meisje,’ zegt Sinie met een glimlach. ‘Maar

probeer nu nog maar even te slapen.’
Maar van slapen komt niets meer. Bea is veel te opge-

wonden en ook Sinie zelf is klaarwakker.
‘Komen we nu nooit meer terug in dit huis?’ klinkt de

stem van Bea alweer. ‘Dat vind ik toch wel jammer…’

7

Het afscheid 4-12_romanserie  04-12-14  11:08  Pagina 7



‘Nee, deze week gaan we de laatste spulletjes verhuizen
naar Assen, naar het nieuwe huis. En daarna komen hier
andere mensen wonen. Maar we komen vast nog weleens
terug hier in het dorp, hoor. Dan gaan we op bezoek bij jouw
vriendin Trudy, afgesproken? En Trudy mag ook komen
logeren, misschien wel in de herfstvakantie, of jij bij haar.’

‘Ja, leuk! Zullen we maar uit bed gaan, mama, dan ga ik
mijn nieuwe jurk aantrekken.’

‘Nog even wachten, Bea. Wat moeten we zo vroeg doen
beneden? En je jurk doe je pas aan vlak voor we weggaan,
anders is hij al vies of gekreukt voor het feest begint.’

Even blijft het stil, dan zegt Bea zachtjes: ‘Mama…’
‘Ja?’
‘Ik vind oom Ad heel lief, hoor, maar ik vind het toch zie-

lig voor oom Gosse…’
‘Wat is zielig dan?’ Terwijl ze de vraag stelt, weet Sinie al

wat er komt. Het geeft haar een onbehaaglijk gevoel.
‘Ik dacht… Niek en ik dachten eerst dat u met oom Gosse

zou gaan trouwen…’
‘Bea! Daar hebben we het al eerder over gehad. Oom

Gosse is heel aardig, het was fijn en gezellig dat hij in ons
pension woonde, maar je kunt maar met één man tegelijk
trouwen en ik houd nu eenmaal het meest van oom Ad.’

‘Dat weet ik wel, maar daarom mag ik het toch wel zielig
voor hem vinden…’

‘Hij is niet zielig, absoluut niet. Hij vindt beslist nog wel-
eens een andere vrouw, met wie hij kan gaan trouwen. Je
moet hier niet meer over praten, Bea, dat is niet leuk voor
mama en ook niet voor oom Ad.’

‘Ik zeg het toch ook niet tegen oom Ad… maar mama…’
Sinie slaat de deken naar achteren. ‘We gaan eruit,’ gaat ze

verdere opmerkingen van haar dochter uit de weg. ‘Kom,
doe de gordijnen maar een stukje open, volgens mij schijnt
de zon.’

Bea springt al uit bed en danst door de slaapkamer.
‘Trouwen… trouwen… vandaag gaat mama trouwen!’ zingt
ze.
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‘Toe, schiet een beetje op, Niek!’
Sinie staat naast haar elfjarige zoon, met in haar hand een

vlinderstrikje. ‘Hup, doe die knopen dicht en dan dat strikje
voor.’

‘Moet dat nou echt, mam? Ik vind het zo’n stom ding!’ sput-
tert Niek tegen terwijl hij langzaam de knopen van zijn witte
bloes dichtmaakt.

‘Ja, dat moet echt. Het staat juist heel feestelijk.’
‘Ik ben klaar.’ Bea komt de slaapkamer van haar broer bin-

nen. ‘Ik voel me ook een beetje de bruid, mama.’ Ze draait
rond zodat de wijde rok van haar nieuwe jurk wijd uitwaai-
ert.

‘Je ziet er prachtig uit!’ Sinie maakt het strikje vast bij de
hals van haar zoon. ‘Niek, blijf stilstaan!’

‘Ggggg… ik stik bijna!’
Sinie doet een stap achteruit en kijkt met een tevreden uit-

drukking op haar gezicht naar Niek. ‘Ziezo, jij bent klaar!’
Dan draait ze zich om naar Bea. ‘Kom, Bé, dan zal ik je haar
doen.’

Ze laat een mopperende Niek achter en trekt Bea aan haar
hand mee de kamer uit.

Vijf minuten later mag Bea in de spiegel kijken. Sinie
kijkt over het hoofd van het kind mee in de spiegel. Wat ziet
ze er prachtig uit met de grote witte strik in haar lange, don-
kere krullen, die in een hoge paardenstaart gebonden zijn.

Niek komt ook de woonkamer binnen, nog steeds met een
wat ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn steile,
blonde haren zijn nog nat, maar staan nu alweer alle kanten
op. Sinie besluit om er maar niks van te zeggen, anders gaat
hij zich nog ongemakkelijker voelen.

Dan kijkt ze op de klok, ze schrikt er bijna van. Oei, wat
is het al laat, ze moet opschieten! Ad kan zo komen en zij
loopt nog in haar daagse goed.

‘Jongens, zorg dat jullie netjes blijven, hè? Ga maar even
zitten lezen of zo, dan ga ik als een haas naar boven om me
ook om te kleden.’

Maar voor ze de kamer uit is, klinkt de bel al door het
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huis. Ja hoor, daar zul je hem al hebben.
‘Doe jij even open, Niek, ik ben boven.’
Ze is net boven aan de trap als ze de stem van Ad beneden

hoort. ‘Wat zie je er goed uit, Niek! En jij ook, Bea, oogver-
blindend! En, is jullie moeder ook al klaar?’

Vlug duikt Sinie de slaapkamer in om haar rok en bloes,
die ze na het douchen weer heeft aangetrokken, te verwisse-
len voor het lichtblauwe mantelpakje dat klaar hangt aan de
kast. Ziezo, een beetje parfum achter haar oor, haar lange
haren opnieuw netjes opgestoken en ze is er klaar voor.

Ze kijkt nog eens in de spiegel in haar slaapkamer. Ja, ze
ziet er goed uit. Het lichte blauw van het pakje staat haar
goed en de roomkleurige blouse, die ze eronder draagt,
kleurt mooi bij haar lichtgebruinde huid. Ze knikt tegen haar
spiegelbeeld: u mag er zijn, mevrouw De Vries!

Dan loopt ze haar slaapkamer uit, de trap af naar beneden,
waar haar bruidegom wacht.

Het wordt een mooie dag. Ads zus Henny en de oude meneer
De Vries zijn de getuigen van Ad. Sinie heeft haar twee trou-
we pensiongasten van het eerste uur, Gosse en Marijke, als
haar getuigen gevraagd. Het was wel een pijnlijk duidelijk
moment geweest, toen ze er weer met haar neus op gedrukt
werd dat zij geen enkel familielid meer heeft. Maar Gosse en
Marijke zijn dierbare vrienden geworden. Ze is blij met hen!
Stilletjes hoopt ze dat het nog eens wat zal worden tussen die
twee. Aan Marijke zal dat zeker niet liggen. Maar Gosse…?

Nadat hij een jaar gelden aan haar, Sinie, zijn liefde had
verklaard en zij hem moest afwijzen omdat ze hem meer als
broer dan als geliefde zag, is zijn houding ten opzichte van
Marijke niet veranderd.

Marijke, die nooit onder stoelen of banken heeft gestoken
dat ze Gosse erg aardig vindt, was duidelijk opgelucht toen
ze te horen kreeg dat Ad en Sinie het eens geworden waren.
Vanaf die tijd was ook de verhouding tussen de twee vrou-
wen hartelijker geworden, Marijke zag haar niet langer als
rivaal.
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Maar Gosse behandelt Marijke nog steeds als collega en
huisgenoot, niet meer en niet minder.

Huisgenoten… nee, dat zijn ze nu niet meer. Pension
Geluk bestaat niet meer nu Sinie gaat trouwen en naar Assen
zal verhuizen. Allebei hebben ze een andere kamer gevon-
den in het dorp.

De trouwdienst in de kerk wordt geleid door de zwager
van Ad, Rien Severs, die enkele maanden geleden is
getrouwd met Henny.

Sinie vindt het moeilijk om haar aandacht bij de woorden
van Rien te houden. De trouwdienst van veertien jaar gele-
den staat haar opeens weer heel duidelijk voor ogen. Ach
Hans… Er glijdt zomaar opeens een traan uit haar ooghoek
naar beneden. Wat waren ze gelukkig geweest, maar wat lijkt
het ook al lang geleden. Het ís ook lang geleden, er is zo veel
gebeurd in die jaren na zijn dood. En nu zit Ad naast haar.
Ad, haar steun, haar toeverlaat en haar grote liefde.
Dankbaarheid en liefde borrelt in haar omhoog, ze is weer
gelukkig!

Dan richt ze haar aandacht weer op haar zwager op de
preekstoel. Ze wil luisteren, zijn woorden tot zich laten door-
dringen. Maar het is lastig om haar gedachten erbij te hou-
den. Naast haar zitten de kinderen te draaien op hun stoelen.
Als Sinie opzij kijkt, ziet ze hoe Niek aan zijn strikje zit te
plukken. Ze vangt zijn blik en schudt nauwelijks merkbaar
haar hoofd.

Als reactie zucht Niek diep, maar hij laat zijn strikje ver-
der met rust.

Dan concentreert Sinie zich weer op de woorden van haar
zwager. Hij preekt over Psalm 37 vers 5: ‘Wentel uw weg op
den HEERE, en vertrouw op Hem; Hij zal het maken.’

Ja, denkt Sinie, nu ze zo gelukkig is, is dat gemakkelijk te
beamen. Maar in de afgelopen tien jaar kon ze helemaal niets
met die woorden. Ze had alleen maar vragen gehad, Gods
zorg voor haar kon ze nergens ontdekken in haar leven.

Maar vandaag wil ze danken en blij zijn. Het voelt als een
wonder, de liefde die ze voor Ad voelt en ook van hem krijgt.
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Ze had nooit gedacht dat het mogelijk zou zijn om voor een
tweede keer zo lief te hebben. Weer zo gelukkig te worden.

Nu bepaalt ze haar aandacht weer bij de woorden van
Rien. Ze moet luisteren, nadenken over het leven kan ze
altijd nog.

Later is er een korte receptie, veel mensen komen er niet. En
bruid en bruidegom vinden het prima zo. Ze gebruiken met
hun nieuwe gezin, de vader, zus en zwager en de beide ande-
re getuigen een eenvoudige maaltijd, en daarna vertrekken
ze naar het huis van Ad, dat nu ook Sinies huis is.

Niek en Bea mogen een nachtje op de pastorie logeren.
Eigenlijk had Sinie hen wel direct mee naar het nieuwe huis
willen nemen, maar Henny had beslist dat de kinderen de
eerste nacht bij Rien en haar zouden blijven.

‘Jullie gaan ook al niet op huwelijksreis,’ had ze gezegd,
‘dus één avond voor jezelf is toch zeker het minste wat jul-
lie mogen hebben.’

Vader De Vries is na het huwelijk van zijn dochter Henny
meeverhuisd naar de pastorie, zodat het hele huis nu ter
beschikking is voor Ad, Sinie en de twee kinderen.

Op de eerste verdieping zijn vier slaapkamers, dus er is
ruimte genoeg voor het nieuwe gezin. Ook op de tweede ver-
dieping zijn nog een paar kleine kamertjes en een flinke zol-
derruimte.

Sinie vindt het een prettig huis en ze verwacht niet veel
tijd nodig te hebben om zich hier thuis te gaan voelen. Haar
grootste zorg betreft de twee kinderen. Hoe zullen zij het
hebben op hun nieuwe school? Een stad als Assen is toch
anders dan het dorpje waar de twee opgegroeid zijn.

Maar deze week begint de zomervakantie, dus de nieuwe
school is voorlopig nog niet aan de orde. De komende dagen
zullen ze een keer gaan kennismaken, maar pas in septem-
ber, als de school weer begint, gaat het gewone leven weer
van start.

Rond halftien maakt Ad een fles wijn open en hij schenkt
twee glazen in. Hij zet ze op tafel neer en trekt dan Sinie 
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in zijn armen.
‘Nu is het tijd voor ons samen, Sinie de Vries,’ zegt hij.

‘Eindelijk tijd voor ons samen!’
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