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1

‘We hebben een zoon!’
Met een stralende blik kijkt Stefan uit het raam. De lucht kleurt in de

verte rood. Een nieuwe dag is op komst. Een nieuwe dag. Een nieuw
leven. Nog maar een halfuur oud.

‘Van harte gefeliciteerd,’ hoort hij zijn jongste broer door de telefoon
zeggen. ‘Alles goed?’

‘Prima,’ antwoordt Stefan. ‘Het is een gezonde jongen van achtenhalf
pond.’

Er klinkt gegrinnik aan de andere kant. ‘De details mag je me bespa-
ren, die vergeet ik ter plekke weer. Hoe is het met Linda?’

‘Ook heel goed. Ze heeft zich kranig gehouden. Man, het valt niet
mee om als aanstaand vader erbij te staan en je vrouw pijn te zien lijden.’

‘Ik kan me daar wel iets bij voorstellen,’ zegt Marten. ‘Al is het voor
mij ver van mijn bed.’

‘Ik raad je aan om daar snel verandering in te brengen, broertje. Ik
zou het je van harte gunnen.’

‘Mm, dan zal er wel een vrouw moeten zijn die me weet te boeien.’
Nu schiet Stefan in de lach. ‘Hoor dat. Je moet je niet langer ver-

stoppen tussen die vier muren van je flat. Kom tevoorschijn, man, en
vergeet het verleden.’

Het blijft even stil. Dan zegt Marten, zonder op de opmerking van
zijn broer in te gaan: ‘Hoe gaat de kleine heten?’

‘Johannes Marten. We noemen hem Martijn.’
Het blijft weer even stil. Stefan begrijpt dat Marten dit op zich in

moet laten werken.
‘Jullie hebben hem naar pa en mij vernoemd,’ zegt Marten dan getrof-

fen. ‘Moet ik dit opvatten als een stille vingerwijzing?’
‘Hoe jij het opvat is jouw zaak,’ vindt Stefan. ‘Het is in ieder geval een

extra reden om zo snel mogelijk hierheen te komen.’
Een warme lach aan de andere kant. ‘Ik durf het niet eens meer uit te
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stellen. Ik kom zo snel mogelijk naar jullie toe. Doe Linda de groeten
van mij.’

‘Dat zal ik doen.’
Als Stefan de telefoon weer terug heeft gezet, blijft hij nog een poos-

je in gedachten verzonken voor zich uit staren. Marten… Zijn jongere
broertje. Ondanks het verschil in jaren is er een band tussen hen die ster-
ker is dan met zijn andere broer en zus. Tien jaren schelen ze. Dat leef-
tijdsverschil laat zich steeds minder voelen. Marten is inmiddels volwas-
sen geworden, en wel op een heftige manier.

Stefans gezicht vertrekt een moment als in pijn. Hij wil daar niet aan
herinnerd worden. Zeker nu niet. Hij moet nu eerst Jolien en Vincent
van het grote nieuws op de hoogte stellen. Hij toetst meteen het num-
mer in van zijn zus.

‘Jolien, ik heb groot nieuws!’ klinkt even later zijn blijde stem op -
nieuw door de kamer.

Het duurt een kwartier voordat hij klaar is met dit telefoongesprek.
Vooral zijn zus moest alle details weten. Zij en haar man Jan hebben zelf
twee dochters van zeven en vijf jaar oud. Hij is dol op zijn nichtjes. En
nu een eigen kind. Dat voelt toch anders.

Nu Vincent nog. Die is enkele maanden vóór hem en Linda ge -
trouwd. Vincent en Lucie wonen voor een jaar in Amerika in verband
met zijn werk. De afstand laat zich nu pijnlijk voelen.

Hijzelf als oudste was niet zo vlot met een vriendin. Daar is hij vaak
mee geplaagd. Maar hij wist zijn broers en zus van repliek te dienen. ‘Ik
wacht gewoon op de ware,’ had hij gezegd. ‘En met minder ben ik niet
tevreden.’

De ware heeft hij drie jaar geleden gevonden: Linda. Een vrouw van
wie hij onvoorwaardelijk is gaan houden en met wie hij nu ruim een jaar
gelukkig is getrouwd.

Hij schrikt op uit zijn gedroom als de stem van zijn broer Vincent in
zijn oren klinkt.

‘Ha Vin…’
‘Jij bent vader geworden,’ raadt Vincent meteen. ‘Vertel…’
‘We hebben een zoon!’
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Twee blijde stemmen klinken in zijn oor. Die van Vincent en van
diens vrouw Lucie, die meeluistert.

Stefan lacht. Hij wordt er niet moe van om dit nieuws steeds opnieuw
te vertellen.

‘Mail zo snel mogelijk een foto van de kleine door,’ roept Lucie door
de telefoon. ‘Balen dat we nu zo ver weg wonen.’

Als Stefan even later ophangt, hoort hij boven gerommel. De zuster
zal er vast nog bezig zijn.

Hij houdt het hierbeneden ineens niet langer meer uit. Met drie tre-
den tegelijk rent hij naar boven.

De kraamzuster, die in het babykamertje bezig is, kijkt verstoord op.
‘Een beetje zachter voor uw zoon, meneer Van Meliskerke,’ zegt ze op

speelse toon. Maar de ernst die er eveneens in ligt, ontgaat hem niet.
‘Hij schrikt van het gebonk waarmee u naar boven komt.’

‘Sorry, sorry,’ excuseert Stefan zich meteen. ‘Ik moet nog helemaal
wennen aan mijn rol als vader. En… eh… je bent toch niet van plan om
mij acht dagen lang met “u” aan te spreken, hè? Dan voel ik me genood-
zaakt tegen jou ook “u” te gaan zeggen.’

Hij kijkt naar het meisje dat met een warme kruik in de weer is. Ze
kijkt op en lacht. ‘In dat geval zal ik meteen maar gaan jijen. Ik voel er
niets voor om met “u” aangesproken te worden. Daar voel ik me nog
veel te jong voor.’

‘Waar is Martijn?’ vraagt Stefan, zonder op het laatste in te gaan. Hij
kijkt zoekend het kleine kamertje rond alsof de zuster hem daar ergens
verstopt moet hebben.

‘Wat denk je? Bij zijn moeder natuurlijk. Het zou wel heel hard zijn
om die twee vlak na de bevalling uit elkaar te halen. Hij probeert te drin-
ken en ik geloof dat het hem zelfs al lukt.’

‘Natuurlijk,’ zegt Stefan met de nodige bluf. ‘Hij is niet voor niets een
Van Meliskerke.’

Zonder nog op een reactie van het jonge zustertje te wachten, gaat hij
de slaapkamer in. Een moment blijft hij staan en hij verzadigt zich aan
het beeld dat hij voor zich ziet: Linda stralend rechtop in de kussens,
met hun kleine zoon bij haar.
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Even sluit Stefan zijn ogen. Dit geluk wordt hem bijna te veel. God is
zo goed voor hen. Zo oneindig goed.

Dan herstelt hij zich en in een paar grote stappen is hij bij Linda. In
een weids gebaar neemt hij zijn vrouw en zijn zoon in zijn armen.

‘Jullie,’ zegt hij hees, ‘jullie twee maken het grootste geluk uit van heel
mijn leven.’

Marten ligt klaarwakker met zijn handen onder zijn hoofd naar het pla-
fond te staren. Het is zaterdagochtend. Normaal slaapt hij dan een gat
in de dag. Hij kijkt op de verlichte wijzerplaat van de wekker. Zeven uur!
Een ongewone tijd voor hem om op zaterdagochtend wakker te worden.

Hij kan het zijn broer niet kwalijk nemen. Die kerel moet zich bij-
zonder rijk en gelukkig voelen. Een lieve vrouw van wie hij veel houdt,
en nu ook nog een gezond kind. Wat wil een mens op deze aardbol nog
meer?

Met een ongeduldige ruk draait Marten zich op zijn zij. Zal hij pro-
beren om nog even zijn ogen dicht te doen? Misschien valt hij weer in
slaap. Tegelijkertijd weet hij dat het hem niet zal lukken.

Als in een film gaat zijn leven van de afgelopen jaren hem voorbij.
Wat een schril contrast met dat van zijn oudste broer. Hij lacht bitter.

‘Vergeet het verleden…’ had Stefan gezegd.
Hij heeft makkelijk praten. Wat weet hij van verdriet, ontgoocheling

en diepe haat?
Het leven van Stefan is altijd van een leien dakje gegaan. Een goede

opleiding met als kroon daarop een diploma en een cijferlijst waar
menigeen jaloers op zou worden. Daarna is hij opgeklommen tot direc-
teur van een ziekenhuis in de plaats waar hij woont. Zo jong als hij is, hij
heeft het voor elkaar gekregen. En of dat niet genoeg was, kreeg hij ver-
kering met een lief meisje dat zijn vrouw geworden is. En nu dus een
gezonde zoon.

Johannes Marten. Roepnaam Martijn.
Marten draait zich op zijn andere zij. Waarom hebben Stefan en Lin -

da hun zoon naar hem vernoemd? Juist hij. Degene die van de vier kin-
deren hun ouders het meeste verdriet heeft bezorgd? Hij, die van het
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leven één grote knoeiboel heeft gemaakt?
De naam Marten naar hem. Johannes naar zijn vader. Hoe hebben ze

dat ooit kunnen combineren? Is dit met een speciale bedoeling? Een stil-
le stimulans om het weer goed te krijgen tussen zijn vader en hem?

Stefan heeft hem geen rechtstreeks antwoord gegeven toen hij ernaar
vroeg. Waarschijnlijk heeft hij gedacht dat hij daar zijn eigen conclusies
uit moest trekken.

Marten houdt het in bed niet langer uit. Hij gooit het dekbed van zich
af en loopt naar de kast, waar hij met ongecontroleerde bewegingen wat
kleren uit rukt. Dat de stapeltjes die hij eerder zorgvuldig heeft neerge-
legd op de plank, daardoor schots en scheef komen te liggen, interes-
seert hem niet.

Een warme douche zal hem goeddoen. Daarna een sterke bak koffie
en ondertussen verzinnen wat hij voor zijn kleine neef kopen zal. Dat zal
lastig worden. Hij heeft geen cent verstand van baby’s.

Toen de twee dochtertjes van zijn zus en zwager geboren waren, heeft
hij met zijn ouders meebetaald aan het cadeau. Dat kan hij nu wel ver-
geten.

Als hij wat later met natte haren in zijn kleine keukentje staat, kijkt hij
met een bedenkelijke frons in de kastjes. Hij heeft nog net één koffiepad
en het brood is op. Geen melk meer en geen vleeswaren.

Hij had het kunnen weten. Gisteren had hij zijn hoofd er niet bij ge -
had… 

Met een te harde klap sluit hij de koelkastdeur. Waarom gisteravond
weer? Waarom? O, die ellendige stem van zijn geweten laat zich het
zwijgen niet opleggen.

Met wilde bewegingen zet hij een kop koffie voor zichzelf. Bij gebrek
aan een boterham pakt hij een jodenkoek. Ook de laatste.

Het lijkt wel crisis, denkt hij bitter. Crisis in zijn voorraad. Crisis in
zijn leven.

Even later zit hij in zijn woonkamer met een warme koffiemok in zijn
handen. Zijn blik gaat over de vertrouwde spullen waar hij inmiddels al
twee jaar tussen bivakkeert. Hij is tevreden met zijn driekamerflat. Meer
heeft hij als vrijgezel niet nodig. Hij was blij dat hij hier zijn eigen plek-
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je kon inrichten. Thuis ging het niet meer. Zijn ouders zaten hem te veel
op de huid. En zij konden het niet laten hem steeds de les te lezen.

Hij komt al een poos niet meer thuis. De ogen van zijn moeder ont-
wijkt hij liever. Altijd leest hij er verdriet in. In de ogen van zijn vader
ligt verwijt, grenzend aan een ongekende woede. Misschien zelfs wel
haat.

Een vader die zijn zoon haat. Marten lacht bitter.
Hij is het zwarte schaap thuis. Zijn twee broers en zijn zus zijn ieder

een weg gegaan die hun ouders konden goedkeuren. Hij niet. Hij ging
een heel andere weg op. Een verkeerde weg.

Hij neemt een te grote slok van zijn koffie en verslikt zich. Dat komt
hem op een flinke hoestbui te staan. Die ellendige gedachten ook! Waar -
om zwerven zijn gedachten de laatste tijd veel meer naar huis dan eerst?
Waarom voelt hij diep vanbinnen een stille heimwee naar de boerderij
van zijn ouders?

Hij heeft een heerlijke, onbezorgde jeugd gehad. Hij hield van de
koeien, de schapen en de twee paarden. Hij was altijd bij de dieren te
vinden en hielp zijn vader graag. Wanneer is het voor het eerst misge-
gaan?

Met een ongeduldige beweging zet hij de lege mok terug op het aan-
recht. Hij wil niet langer aan zijn ouders denken. Hij gaat eerst bood-
schappen doen.

En een cadeau kopen voor zijn kleine neefje Martijn.

Druk, druk, druk. Dat is het woord dat deze zaterdag het best past in
huize Van Meliskerke. Al een paar keer heeft Stefan bezorgd naar Linda
gekeken, die met vermoeide blosjes op haar gezicht achterover in de
kussens leunde.

Natuurlijk begrijpt hij dat de beide ouders hun kleinzoon willen
komen bewonderen. Evenals de broers en zussen. Maar Linda heeft
vanaf het uur van de bevalling bijna nog geen rust gehad.

Moeder Van Meliskerke ziet het ook. Ze is groot en breed en heeft
blozende wangen. Haar donkere haren die hier en daar al een spoortje
grijs vertonen, heeft ze samengebonden in een losse wrong waar wat
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plukjes speels uit springen.
Ze heeft Martijn in haar armen. Blijdschap straalt uit haar ogen om

dit nieuwe kleinkind.
Haar blik gaat naar Linda.
‘Je bent moe,’ stelt ze vast. ‘Geen wonder. We gaan weer. Zal ik deze

kleine man weer in zijn wieg leggen?’
Ze wacht geen reactie af, maar loopt meteen met haar kostbare

vrachtje naar de babykamer.
Vader Van Meliskerke volgt zijn vrouw. Linda kijkt haar schoonou-

ders na. Allebei zijn ze stevig en blozend. Echte boerenmensen. Ze
houdt van hen. Ze zijn zo hartelijk en lief voor haar. Al vanaf de eerste
dag dat ze bij hen over de drempel stapte, heeft ze zich welkom bij hen
gevoeld.

Jammer toch dat het tussen hen en Marten fout is gelopen. Eigenlijk
meer tussen vader en Marten. Moeder volgt vader, maar ze heeft het er
heel moeilijk mee. Het liefst zou ze Marten weer thuis hebben. Linda
zucht diep. Ze wil geen partij kiezen. Ze mag Marten heel graag. Ook al
weet ze van zijn misstappen. Die zijn helaas niet gering.

Wat zou ze graag die eigenwijze hoofden tegen elkaar aan duwen en
zeggen: ‘Vergeet wat er is gebeurd. Het leven is zo kostbaar. Probeer toch
weer vrede te krijgen. Geniet toch van de jaren die je nog mag krijgen.’

Nu niet meer aan denken. Ze heeft toch zeker wel iets anders aan haar
hoofd. Ze hebben deze nacht een gezond kind gekregen. Deze blijd-
schap wil ze niet laten overschaduwen door vervelende gedachten.

Haar ogen voelen zwaar. Ze zou uren kunnen slapen. Vanmorgen
vroeg zijn haar eigen ouders al geweest. Toen zij er nog waren, kwamen
haar schoonouders. Het is inmiddels elf uur. Ze heeft de hele nacht niet
geslapen. Ze verbergt een geeuw achter haar hand.

Ze hoort haar schoonouders in de babykamer met Stefan praten. Ze
luistert er niet naar. Haar oogleden worden zwaarder, en langzaam val-
len ze dicht.

‘Heb je Marten al gebeld?’ vraagt moeder Van Meliskerke aan Stefan.
Haar man is inmiddels naar beneden gelopen. Ze heeft het gevoel dat
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ze nu vrijuit kan praten. Het doet zo’n pijn vanbinnen. Martens naam is
taboe geworden voor haar man. Marten, hun bloedeigen zoon. Er propt
iets in haar keel.

Ze staat daar met de baby in haar armen. Ze moet hem in zijn wiegje
leggen, maar het is alsof ze nog geen afstand van haar kleinzoon kan
nemen. Ze houdt de baby dicht tegen zich aan. Stefan ziet het. Een
beetje bitter constateert hij dat zijn moeder onbewust ontspanning en
rust bij het kind zoekt. Als Marten ter sprake komt, is er altijd spanning.
Hij ziet hoe de glimlach waarmee ze zojuist de baby heeft bekeken, ver-
dwenen is. Een ernstige trek ligt om haar mond als ze de vraag aan
Stefan stelt.

‘Natuurlijk heb ik Marten gebeld,’ vertelt hij rustig. ‘Vanmorgen om
zeven uur al.’

‘Hoe reageerde hij?’
‘Leuk. Positief. Hij komt vandaag nog kijken.’
‘Hoe laat komt hij ongeveer?’ Moeders ogen zijn vol spanning op

haar oudste zoon gericht.
‘Hoe laat?’ Stefan krabt eens achter zijn oor. ‘Dat heeft hij niet ge -

zegd. Bij Marten kun je alles verwachten. Misschien staat hij straks
ineens voor de deur. Maar het kan net zo goed vanavond negen uur wor-
den. Dat weet u.’

Moeder laat een diepe zucht ontsnappen. Dan realiseert ze zich dat de
kleine Martijn nu echt in zijn bedje moet. Zorgvuldig legt ze hem op zijn
zij en ze plaatst een rolletje in het ruggetje zodat hij in dezelfde houding
blijft liggen. Ze legt de dekentjes over hem heen en stopt hem goed toe.

‘O, zijn kruik nog,’ herinnert ze zich.
Stefan glimlacht en plaagt: ‘U hebt nog niets verleerd, hè?’
Moeder schudt haar hoofd. Er schieten nog meer pieken los. Ze

merkt het niet.
‘Zoiets verleer je nooit. O, daar is de zuster al.’
Zuster Amanda komt juist met een warme kruik aanlopen en geeft die

aan moeder Van Meliskerke. Daarna gaat ze de slaapkamer binnen om
bij de kraamvrouw te gaan kijken.

Stefan kijkt nog even naar zijn slapende zoon. Dan loopt hij achter
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zijn moeder de trap af naar beneden. Zijn vader is in de kamer op de
bank gaan zitten. Als hij hen binnen ziet komen, staat hij op en zoekt in
zijn broekzak naar zijn autosleutels.

‘Nog even…’ zegt moeder. Haar blik is bijna smekend naar haar man
opgeslagen.

Stefan kijkt ervan weg. Hij kan er niet tegen dat zijn moeder zich in
deze situatie zo onderdanig opstelt tegenover zijn vader. Want ze wil
natuurlijk hier nog een poosje blijven in de hoop Marten te treffen. Als
vader weet dat dit de reden is dat ze nog wat wil blijven, gaat hij weg.
Dat weet Stefan zeker. Geen haar op zijn vaders hoofd die eraan denkt
om op Marten te blijven wachten.

‘Waarom wil je niet meteen naar huis?’ vraagt vader, zijn vrouw vor-
send aankijkend.

Stefan schiet zijn moeder te hulp door rustig te zeggen: ‘Ik denk dat
ma nog wel een kop koffie wil. U soms ook, pa?’

Zijn vader aarzelt even, maar knikt dan.
‘Ik zal er wel voor zorgen,’ zegt moeder.
Hij ziet hoe ze bijna opgelucht in de keuken kan verdwijnen. Ze voelt

zich zichtbaar niet op haar gemak. Het stemt Stefan bitter. Ze mist
Marten, maar vader staat niet toe dat ze contact met hem zoekt. Nu de
kans erin zit dat ze hem hier kan ontmoeten, geeft het haar weer een
grote brok spanning omdat vader erbij zit.

Stefan is tegenover zijn vader gaan zitten en zwijgt. De sfeer in de
kamer wordt er niet beter op. Zou zijn vader doorhebben waarom moe-
der nog wat langer wil blijven?

Als moeder met koffie binnenkomt, ziet hij haar onrustige blik naar
het raam gaan. Zijn kaak wordt een harde lijn. Waarom moet over alles
toch een schaduw liggen? Waarom kunnen ze niet ongedwongen blij
zijn met Martijn?

‘Als ik soms ergens mee kan helpen?’ vraagt moeder als ze naast vader
op de bank gaat zitten.

Stefan schudt zijn hoofd. ‘Niet nodig. De zuster is er toch?’
Moeder knikt en drinkt zwijgend haar koffie. Steeds opnieuw draait

ze haar gezicht naar het raam.
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De klok tikt de minuten weg en Marten komt niet. 
Het loopt tegen lunchtijd als zijn ouders vertrekken. Ze kunnen niet

langer blijven wachten. Pa heeft echt geen tijd meer, en als Stefan vraagt
of moeder dan wat langer kan blijven, schudt hij zijn hoofd. ‘Het is heel
druk vanmiddag en ik kan moeders hulp niet missen,’ zegt hij.

Zou het waar zijn wat vader zegt? Of gebruikt hij dit excuus omdat hij
de situatie doorziet?

Stefan heeft geen zin om zich hier langer in te verdiepen.
Vanuit de deuropening zwaait hij zijn ouders met gemengde gevoe-

lens na.
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Het is twee uur in de middag als Marten komt. Het is stil in huis. Linda
en Martijn slapen. Stefan is weg om de hoognodige boodschappen te
halen.

Amanda heeft een moment het huis voor zich alleen. Ze hebben wat
laat gegeten omdat er aan het eind van de ochtend onverwachts een
broer en schoonzus van Linda op de stoep stonden, net nadat Stefans
ouders waren vertrokken. Amanda had zeer bedenkelijk gekeken. Linda
was aan het eind van haar krachten en heel hard aan een paar uur slaap
toe. Ze heeft de situatie eerlijk uitgelegd en gezegd dat het bezoek heel
kort moest blijven.

‘We hebben expres de kinderen thuisgelaten omdat we wel wisten dat
het te druk zou zijn voor Linda. We waren zo nieuwsgierig naar ons
neefje.’

Amanda had hen voor enkele minuten doorverwezen naar boven,
waar ook Stefan inmiddels weer was.

Dat was een van de lastige dingen van het werk als kraamverzorgster.
Mensen die soms op momenten kwamen dat het uiterst ongelegen
kwam. En hun dat dan op een tactvolle manier duidelijk zien te maken.

Daardoor is ze nu dus nog bezig met de afwas. Het scheelt dat het 
in dit gezin het eerste kindje is. Daardoor heeft ze wat meer tijd. In haar
vorige gezin was er een vijfde kind geboren. Dat was heel wat druk-
ker.

Ze schrikt op uit haar gedachten van gerucht buiten. De eerstvolgen-
de bezoeker staat inmiddels voor de deur. Nu alweer! Ze ziet een scha-
duw door het raam vallen, die voor een moment het licht van de zon
onderschept.

Nog voordat Amanda de keukendeur kan openen, wordt deze al van
buitenaf opengedaan. Ze ziet een prachtig gekleurd boeket met daaron-
der een stukje van een kort jack en onmogelijk lange benen. Wie dit toch
weer is?
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De deur wordt achter het boeket met benen gesloten. Daarna worden
de bloemen voorzichtig op een hoekje van het aanrecht gelegd en ziet
Amanda wie er voor haar staat.

Dit moet een broer van Stefan zijn. Dezelfde grijze ogen, hetzelfde
donkerblonde, dikke haar en dezelfde trekken in zijn gezicht. Alleen een
stuk jonger. Dit kan niet missen.

‘Goedemiddag,’ groet de bezoeker met een donkere stem.
‘Ook goedemiddag. Een broer van Stefan?’ raadt ze dan ook onmid-

dellijk.
Een lach breekt meteen door op zijn gezicht. ‘Hoe raad je het zo?’

vraagt hij met de nodige spot.
‘Ik ben niet de eerste die dat vraagt,’ constateert Amanda meteen.
‘Nee, zeker niet.’ Hij steekt zijn hand naar haar uit en zij legt de hare

erin. Een koele, stevige hand heeft hij.
‘Marten,’ stelt hij zich kort voor.
‘Amanda.’
Ze draait zich onmiddellijk weer om naar het aanrecht, het aan hem

overlatend zijn jas een plekje te geven aan de kapstok in de gang. Hij zal
hier ongetwijfeld de weg wel weten.

Hij loopt inderdaad achter haar langs alsof hij kind aan huis is. On -
der tussen vraagt hij: ‘Linda slaapt zeker?’

‘Dat lijkt me wel, gezien de tijd voor een kraamvrouw.’
‘Hoor ik daar een terechtwijzing in doorklinken?’ vraagt hij argwa-

nend vanuit de gang.
‘Vat het maar op zoals je wilt,’ reageert Amanda gevat.
Hij komt de keuken weer binnen en pakt het boeket. ‘Kan ik ze

zolang hier in het water zetten?’
‘Dat kan.’ Amanda haalt uit het onderste keukenkastje een emmertje

en laat daar water in lopen.
Als hij het emmertje van haar aanpakt, zegt hij: ‘Ik neem aan dat de

kersverse vader wel te spreken is?’
‘Nee.’ Amanda schudt haar hoofd. ‘Hij is boodschappen doen en is

nog maar tien minuten weg.’
‘O, dus ik kom op een heel ongelegen tijdstip?’
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‘Zo zou je het kunnen zeggen.’
‘Mm, dan zit er niets anders op dan jou gezelschap te houden.’
Amanda antwoordt niet. Ze gaat ingespannen door met een pan schu-

ren, waar ze zojuist al mee bezig was. Ze weet niet goed wat ze van deze
broer moet denken. Enerzijds is het een leuke jongen om te zien.
Anderzijds weet ze niet goed raad met zijn manier van optreden. Hij 
is zo vrij. Hij doet alsof hij haar al jaren kent. Wat moet ze met hem
aan?

‘Je mag ook in de kamer wachten,’ zegt ze effen.
Marten hijst zich op het aanrecht. Vlak naast de emmer met bloe-

men. ‘Ja, ik zou daar gek zijn. Wachten duurt lang in je eentje en het is
hier in de keuken veel gezelliger. Vooral als er hier een leuke zuster bezig
is.’

Amanda zet de geschuurde pan net iets harder neer op het aanrecht
dan ze van plan was. Hoe komt ze van deze knul af? Ze houdt niet van
zijn vrijpostige uitspraken. En ook niet dat er op haar vingers gekeken
wordt.

‘Ik zal je helpen,’ hoort ze hem plotseling zeggen.
‘Ik kan het makkelijk alleen af,’ reageert ze stug.
Met een sprong is hij weer van het aanrecht af en hij pakt een thee-

doek. ‘Daar twijfel ik geen moment aan. Maar aangezien ik ook twee
handen heb meegenomen, kan ik moeilijk werkeloos toekijken.’

Dat is een pluspunt voor hem, vindt ze. Hij is in ieder geval niet lui.
Maar ze past er wel voor om die gedachten uit te spreken.

Hij pakt ondertussen de pan en begint die af te drogen. Amanda
houdt een zucht binnen. Het is waarschijnlijk het beste om hem zijn
gang te laten gaan. Hij zal toch niet naar haar luisteren. Dat heeft ze
inmiddels wel begrepen.

‘Als je nog meer voor me te doen hebt, dan zeg je het maar,’ doet hij
behulpzaam. ‘Ik kan jou moeilijk alleen zien ploeteren.’

‘Het is mijn werk en dat doe ik met veel plezier,’ zegt ze uit de hoog-
te.

Ze hoort hem naast zich grinniken. Ze kan hem niet uitstaan. Ze zou
de wijzers van de klok verder willen draaien. Dan was Stefan tenminste
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weer thuis, en kon hij zich met zijn broer gaan bemoeien.
‘Is het druk geweest vanmorgen?’ vraagt Marten dan gewoon, terwijl

hij verder droogt.
Amanda vertelt wie er geweest zijn. Als ze het over zijn ouders heeft,

is het even stil.
‘Ze zijn dus al geweest?’
Verbeeldt Amanda het zich of klinkt er echt opluchting in door?
‘Ja,’ zegt ze. ‘Jammer dat je hen net niet getroffen hebt. Je hebt leuke

ouders.’
Het blijft stil naast haar. Vanuit haar ooghoeken ziet Amanda hoe

Marten een bord met de theedoek bewerkt alsof het glazuur eraf moet.
Wat zou er aan de hand zijn tussen hem en zijn ouders? Hij reageert

er wel heel vreemd op.
Ze zal er zich verder niet mee bemoeien. Uiteindelijk heeft zij er niets

mee te maken. Ze is hier om haar werk te doen en niet om zich met
familiekwesties te bemoeien.

Ze is blij als ze even later uit de keuken kan verdwijnen om de was uit
de droger te halen. Die staat boven in de badkamer. Snel kijkt ze even
om het hoekje naar de kraamvrouw. Jawel, in diepe slaap. Zacht sluit ze
de deur en ze kijkt ook even bij Martijn. Die is net zo diep in slaap als
zijn moeder, stelt ze met een glimlach vast.

De was in de droger is klaar. Er zit nog een kleine was in de wasma-
chine. Die kan meteen de droger weer in. Iedere keer verwondert ze
zich erover dat er zo veel te wassen is na een thuisbevalling. Daar heeft
ze het de eerste dag meestal het drukst mee.

Snel en handig doet ze de droge, schone was in de wasmand. Die zal
ze beneden vouwen en wat nodig is, strijken. Als die Marten er maar niet
zat. Kon ze hem maar op de een of andere manier ontlopen. Stefan ver-
wacht ze voorlopig nog niet terug.

Eigenlijk snapt ze het van zichzelf niet goed. Zo mensenschuw is ze
anders nooit. Dat is ook niet mogelijk in dit vak, waar je niet anders dan
met mensen in aanraking komt. Maar Marten heeft iets wat haar irri-
teert en tegelijk onzeker maakt. Dat merkte ze al meteen op het moment
dat hij de keuken binnenstapte.
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Als ze beneden de strijkplank uit wil trekken, is Marten haar net voor.
‘Dat doe ik wel,’ zegt hij.
Verbluft kijkt ze toe hoe hij haar de strijkplank afhandig maakt en

hem voor haar uittrekt, vlak bij een stopcontact. Dan pas dringt tot haar
door dat hij veel te veel de baas over haar speelt.

Haar ogen vlammen. ‘Ik ben goed in staat om…’
‘… je eigen boontjes te doppen,’ vult hij plagend aan. ‘Je bent mooi

als je boos bent, weet je dat?’
Met driftige bewegingen pakt Amanda het strijkijzer en vult dit met

water. Het liefst had ze dat deze Marten in de lucht opgelost werd.
Ze steekt de stekker in het stopcontact en trekt de volle wasmand naar

zich toe.
‘Zal ik koffie voor je zetten? Of thee?’ vraagt hij dan.
Snel kijkt ze op. Een moment ontmoeten hun blikken elkaar. Dan

houdt Amanda zich snel bezig met een onderlaken dat ze vlot en handig
opvouwt.

Aan de blik in zijn ogen kan ze zien dat het deze keer geen plagerij is.
En op dit moment capituleert ze. Al is het maar om enkele minuten van
hem verlost te zijn.

‘Thee,’ zegt ze.
Ze hoort hem naar de keuken gaan en daar rommelen. Hij voelt zich

hier alsof hij in zijn eigen huis is, denkt ze opnieuw. Ze moeten wel een
speciale band hebben, die twee broers. Dat de kleine Martijn naar deze
oom is vernoemd, bewijst dat des te meer.

Als Marten even later met een glas thee voor haar en een mok koffie
voor hemzelf binnenkomt, ziet ze de auto van Stefan voorrijden.

‘Daar is je broer,’ zegt ze. Ze probeert de opluchting in haar stem te
verbergen. Helaas heeft Marten een scherp gehoor, en merkt hij die
kleine nuance in haar stem op. Terwijl hij de koffie en thee op tafel zet,
zegt hij plagend: ‘Gelukkig maar, hè? Samen met zo’n boeman hier in de
kamer is toch maar niets.’

Woest kijkt ze op. ‘Ik ben blij dat je zo veel zelfkennis hebt.’
Zijn schaterlach klinkt luid op. Ze hoort het nog als hij al lang in de

gang is verdwenen om zijn broer behulpzaam te zijn bij het aanpakken
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van de boodschappen.
Met haastige, driftige streken gaat ze met het strijkijzer over een

nieuw laken.
Ze hoopt dat ze hem deze kraamdagen niet meer zal ontmoeten en

dat hij, als hij van plan is deze week vaker te komen, zijn bezoeken naar
de avonden zal verleggen.

Helaas voor Amanda komt deze wens niet uit.

‘Weet je waar ik zin in heb?’
Vanuit de kussens kijkt Linda naar Stefan, die de slaapkamer binnen-

komt. De laatste kraamvisite van die avond is zojuist vertrokken.
‘Een poosje rust,’ raadt Stefan, terwijl hij bij haar op de rand van het

bed gaat zitten.
Linda schiet in de lach. ‘Ja, dat ook. Het was druk vanavond, hè?’
Stefan wrijft over zijn voorhoofd. ‘Megadruk. Het lijkt wel of ieder-

een tegelijk wil komen. En als je dan bedenkt dat dit de eerste dag nog
is.’

‘Je kunt moeilijk verwachten dat onze broers en zussen tot het einde
van de kraamtijd wachten,’ reageert Linda droog. ‘En je zou het niet
leuk gevonden hebben ook.’

Er breekt een lach door op Stefans gezicht. ‘Je hebt volkomen gelijk,’
geeft hij toe. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ze volop meehielpen met koffie
inschenken. Ik stond er niet alleen voor.’

Linda kijkt Stefan opmerkzaam aan. Hij ziet er moe uit. Geen won-
der. Hij heeft net als zij een slapeloze nacht achter de rug. En een druk-
ke dag erachteraan.

‘Je moet naar bed gaan, Stefan,’ zegt ze bezorgd. ‘Je ziet wit van de
slaap.’

Stefan schudt zijn hoofd. ‘Onze zoon moet nog een laatste voeding
hebben. En een schone luier.’

‘Ja, maar dat doe ik,’ zegt Linda vastberaden. Ze slaat haar benen over
de rand van het bed.

Stefan komt meteen overeind. ‘Liggen jij,’ commandeert hij. ‘Jij komt
je bed nog niet uit.’
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‘Je bent een grote baas, Stefan van Meliskerke. Ik heb vanmiddag 
een paar uur geslapen. Dat heb ik voor op jou. Dus jij gaat liggen en
ik…’

Ze krijgt de kans niet om overeind te komen, want Stefan duwt haar
onverbiddelijk terug in de kussens.

‘Niet zo boos kijken, mama!’ Stefan kijkt haar plagend in de ogen en
drukt dan een kus op haar lippen. ‘Ik ga onze zoon halen en nu niet pro-
testeren.’

Hij gaat onmiddellijk de slaapkamer uit en daarna hoort ze hem rom-
melen in de babykamer. Ze glimlacht als ze hem allerlei zotte woordjes
tegen de baby hoort zeggen. Een golf van geluk slaat door haar heen. En
tegelijk voelt ze zich klein worden. Waar heeft ze al deze zegeningen aan
verdiend?

Even later komt Stefan weer terug met Martijn in zijn armen.
‘Martijn heeft me zojuist in mijn oor gefluisterd dat hij heel veel hon-

ger heeft,’ zegt Stefan met een ernstige frons boven zijn ogen. ‘Dus
mama… hier is hij dan.’

Stefan geeft het kostbare pakje aan Linda. Dan gaat hij zelf in een
stoel zitten, pakt de krant en verdiept zich in het wereldnieuws.

Deze momenten moeten eigenlijk een poos stil blijven staan, denkt
Linda met een glimlach. Martijn die bij haar drinkt, Stefan die dicht bij
haar de krant zit te lezen. En verder stilte om haar heen. Rust… einde-
lijk met z’n drietjes. Daar heeft ze de hele dag al naar verlangd.

Na een poosje doorbreekt Linda de stilte. ‘Hoe was Marten?’
Stefan laat onmiddellijk zijn krant zakken. Als een vodje komt die aan

zijn voeten terecht. Hij merkt het niet eens.
‘Marten? Hmm, beetje zwijgzaam. Ik kreeg er niet veel uit.’
‘Hij heeft het moeilijk,’ neemt Linda het voor haar zwager op.
‘Dat zal ongetwijfeld. Maar dat betekent niet dat hij daarom maar aan

zijn stemmingen toe moet geven. Hij zal zijn schouders eronder moeten
zetten. Op deze manier komt hij geen stap verder.’

‘Waarschijnlijk heeft hij hulp nodig.’
‘Daar zit ’m de kneep. Hij wil niet geholpen worden. Dat weet jij net

zo goed als ik.’
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Linda kijkt naar haar zoon die tijdens het drinken in slaap is gevallen.
Ze legt hem tegen haar schouder en klopt hem zachtjes op zijn ruggetje.

‘Vroeger deelde hij alles met jou,’ zegt ze zacht. Over het hoofdje van
de baby heen kijkt ze naar Stefan.

‘Ja,’ knikt Stefan. ‘Vroeger wel. Dat is voorbij.’
‘Hoe komt dat?’
‘Ik weet het niet, Lin. Ik denk dat hij het tijd vindt om zijn eigen

boontjes te gaan doppen.’
‘En als hij daar niet toe in staat is?’
‘Hou je er rekening mee, Linda, dat Marten tweeëntwintig is?’
‘Maar hij is beschadigd. Wat doet het er dan toe of je volwassen bent

of niet? Is hij wel in staat om zijn eigen boontjes te doppen?’
Stefan raapt de krant weer van de vloer en probeert weer orde te krij-

gen in de papiermassa. ‘We praten in een kringetje,’ vindt hij. ‘Want als
hij niet in staat is om er zelf uit te komen, moet hij hulp zoeken. En dan
zal hij zich over zijn tegenzin heen moeten zetten.’

‘Zal hij zich schamen?’
‘Ongetwijfeld.’
Er valt opnieuw een stilte en Linda kijkt peinzend voor zich uit. Ste -

fan heeft altijd een zwak gehad voor zijn jongste broer. Stefan heeft een
stabiel leven gehad. Hij ging op in zijn studie en daarna in zijn werk.
Toen ze elkaar leerden kennen, was zij al vijfentwintig en Stefan liep
tegen de dertig. Na enkele jaren verkering zijn ze getrouwd. En al snel
daarna diende Martijn zich aan.

Linda glimlacht. De Van Meliskerken zijn niet zo vlot met verkering
krijgen en trouwen. Alle vier bleven ze nog lang bij moeders pappot han -
gen. Alleen bij Marten ging het anders.

‘Weet je dat Marten vanmiddag met ons zustertje de degens al heeft
gekruist?’ merkt Stefan plotseling op.

Linda kijkt verbaasd naar Stefan. ‘Hoe kom je daar zo bij? Ik heb er
niets van gemerkt.’

‘Nee, je lag te slapen. Bovendien heb jij hen samen bijna niet gezien.
Marten bemoeit zich te veel met haar werk en dat kan ze niet uitstaan.
En nog minder dat hij bezorgd om haar is.’
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‘Bezorgd? Hoe dat zo?’ Met onverholen nieuwsgierigheid kijkt Linda
naar Stefan. Haar ogen glanzen van een stille binnenpret. De kraam-
zuster met hun broer en zwager in een stil gevecht? Dat kan nog wat
worden deze week. Ze verwacht Marten vast nog wel een keer.

Stefan grinnikt. ‘Hij vindt dat hij best een handje kan helpen als zij het
druk heeft. Ze zag er vanmiddag wat moe uit. Dat had hij opgemerkt.
Maar het viel niet in goede aarde bij Amanda.’

‘Ik kan me dat wel voorstellen. Een vreemde vent die zich bemoeit
met het werk dat je op het lijf geschreven is. Want ze is handig, Steef.
Dat heb ik vandaag al gemerkt. Ze ziet de dingen en ze weet van aan-
pakken.’

‘Dat is fijn.’
‘Het is te hopen dat ze elkaar deze week niet te veel tegen het lijf lo -

pen,’ meent Linda. ‘Ik heb geen zin om steeds ertussen te moeten
komen. Als Marten wil komen, dan komt hij ’s avonds maar.’

Stefan grinnikt. ‘Ik zal het hem zeggen. Hoewel ik van mening ben
dat het wel goed voor hem is dat hij van zo’n meisje wat tegengas krijgt.
Misschien is dat het beste medicijn dat hij in jaren heeft gehad.’

‘Denk je?’
‘Ik weet het wel zeker.’
Even later neemt Stefan de baby weer van Linda over en brengt hem

terug naar zijn wieg.
Als hij terugkomt, zegt hij: ‘Voordat ik Martijn pakte, had je het

erover dat je ergens zin in had. Nu weet ik nog niet wát…’
‘O, dat je daar nog op terugkomt. Ik weet het al niet meer.’
In een paar grote stappen is hij bij het bed en hij neemt Linda’s

gezicht tussen zijn grote mannenhanden. ‘Je weet het wel. En je moet
het me zeggen.’

‘Nee, je bent moe en ik vind dat je naar je bed moet.’
‘Dat kan over een halfuur ook, dus…’
‘O, jij. Wat kun jij vasthouden aan iets.’
‘Ik wacht.’
Even blijft het stil. Dan capituleert ze. ‘Een stukje fruit. Hebben we

nog iets in huis? Een appel of zo?’
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‘Als het anders niet is.’ Stefan komt overeind. Hij tikt aan een denk-
beeldige pet. ‘Tot uw orders, mevrouw.’

Even later komt hij terug met een schaaltje waarop allerlei soorten
fruit liggen, in stukjes gesneden.

‘Heb je dat speciaal voor mij klaargemaakt?’
Stefan buigt zich naar haar over. ‘Ja, omdat jij zo speciaal bent.’
‘Je bent een schat. Kom naast me zitten, dan eten we er samen van.’
Onder veel hilariteit schuiven ze de partjes in elkaars mond.
‘Het lijkt wel alsof we nog verkering hebben,’ giechelt Linda. ‘Martijn

heeft maar rare ouders.’
‘Ik hoop dat Martijn net zo raar doet als hij onze leeftijd mag berei-

ken. Want dan is hij gelukkig,’ stelt Stefan vast.

Enkele kilometers verderop ligt een boerderij als een verstild silhouet
tussen de weilanden. Er heerst rust. De boer is in de stal en kijkt of er
niets bijzonders gebeurt. Er zijn enkele koeien die op kalveren staan.
Binnen zit de boerin bij de tafel. Ze heeft een breiwerkje in haar handen.
De zachte, witte bol wol ligt voor haar op de tafel. Een kleine glimlach
ligt om haar mond. Het moet een jasje worden. Een klein jasje voor haar
eerste kleinzoon. Haar handen houden even stil en ze kijkt voor zich uit.
Een zachte glans ligt in haar ogen. Ze voelt zich zo rijk gezegend met
haar kinderen, en nu een derde kleinkind erbij. Morgen gaat ze er weer
naartoe. Ze wil er zo veel mogelijk van genieten.

Buiten hoort ze de staldeur dichtgaan. Haar man heeft weinig zit-
vlees. Hij heeft ’s avonds geen rust voordat alles onder controle is.

Door het raam tuurt ze de donkerte in. Ze ziet een vage gestalte voor-
bijgaan. Aan de manier van lopen herkent ze de man met wie ze inmid-
dels al drieëndertig jaar is getrouwd.

Martijn draagt ook zijn naam: Johannes. Toen hij hoorde dat de twee-
de naam Marten zou zijn en dat hun kleinzoon Martijn genoemd zou
worden, zag ze zijn ogen donker worden. De blijde trek om het grote
nieuws dat ze vanmorgen kregen, verdween, en er kwam iets straks in
zijn gezicht.

Marten… Hun jongste zoon, die hun meer zorgen heeft gegeven dan
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de andere drie kinderen bij elkaar.
De glimlach verdwijnt van haar gezicht. Een trek van pijn zet zich vast

in haar mondhoeken en ze vergeet haar breiwerk.
Zal het ooit nog goed komen? Ze hoopte Marten vandaag bij Stefan

en Linda te ontmoeten. Helaas gebeurde dat niet. Zou Marten nog
gekomen zijn? Dat moest haast wel. En helemaal nu hij vernoemd is. Hij
kan het niet maken om weg te blijven. Bovendien hebben Stefan en
Marten altijd een bijzondere band gehad. Hun oudste en hun jongste
zoon. Johannes heeft dat nooit goed kunnen hebben. Hij heeft altijd het
gevoel gehad alsof hun oudste zoon de kant koos van hun jongste. En
ook dat gaf weer wrijving. Nee, het zit niet goed bij hen in de familie.
En dat overschaduwt het geluk om hun pasgeboren kleinkind.

Met een zucht neemt ze het breiwerk weer op. Zonder erbij na te
denken breit ze verder.

Ze zou willen dat zij iets kon doen om het goed te krijgen. Maar daar
heeft ze geen vermogen toe. Naar haar zal er heus niet geluisterd wor-
den. Daarvoor zit de wrok bij de anderen te diep. Zowel bij Johannes als
bij Marten. Zij heeft altijd het gevoel gehad tussen die twee in te staan.
Ze wil graag aan de kant van haar man staan. Maar ze kan haar bloedei-
gen kind niet verloochenen. Misschien hoort dat bij het moedergevoel.
Een soort oerinstinct. Mannen zijn er iets nuchterder onder. Al is
Marten ook Johannes’ zoon, hij zal daarom niet zomaar alles kunnen
vergeven en vergeten.

‘Dat zou wat moois zijn,’ hoort ze hem in gedachten verontwaardigd
zeggen. ‘Omdat het je eigen kinderen zijn, zouden ze maar kunnen doen
wat ze willen. Zo werkt het niet.’

Ze weet dat hij gelijk heeft. En toch… Toch zou ze zo heel graag
Marten hier weer aan tafel willen hebben. Natuurlijk het liefst samen
met Johannes. Maar dat is een droom die misschien nooit uit zal komen.

Het is geen christelijke houding. Dat heeft ze Johannes ook voorge-
houden. ‘Er is ook nog zoiets als vergeving,’ had ze gezegd. ‘En liefde.’

Johannes had smalend gelachen. ‘Vergeving? Terwijl hij van zijn leven
een knoeiboel heeft gemaakt? Hij zal eerst moeten bewijzen dat hij ook
nog iets anders in zijn mars heeft dan te knoeien en een beetje te spelen.’
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‘En als hij zich kan bewijzen? Kun jij hem dan weer accepteren?’
Johannes haalde zijn schouders op. ‘Dat zie ik dan wel weer.’
‘Je bent te trots, Johannes.’
Ze zag de boosheid in zijn ogen komen. Hij zou het niet toe willen

geven. Dat weet ze. Marten heeft al een keer zijn spijt betuigd en ver-
geving gevraagd voor zijn verkeerde gedrag. Johannes had alleen maar
spottend gekeken. Waarom blijft haar man zo halsstarrig?

Opnieuw zucht ze diep. Ze ziet dat ze verkeerd heeft gebreid. Nu kan
ze de pen weer uithalen. Waarom stopt ze er niet gewoon mee? Het lukt
nu toch niet.

Ze hoort Johannes opnieuw aankomen. Zijn klompen weerklinken op
de tegels van het erf. Hij draagt altijd klompen. Alleen op zondag niet
en als ze eens weg moeten.

Johannes komt binnen en wast zijn handen bij de kraan. Ze kijkt naar
zijn brede, onverzettelijke rug.

Ze is bang dat het nooit meer goed zal komen. Tegelijk weet ze dat ze
haar vertrouwen niet op mensen moet stellen. Er is immers een God in
de hemel Die gebeden hoort en kan verhoren? Waarom gelooft ze er op
dit moment niet in? Nee, rechten hebben ze niet. En het wil ook niet
altijd zeggen dat God alles verhoort. Maar toch kan het rust geven als ze
al haar zorgen en noden bij Hem laat. Zich overgeven. Dat is het beste.

‘Alles is in orde in de stallen,’ vertelt Johannes dwars door haar over-
leggingen heen. ‘Ik denk dat het met Greetje 12 nog wel even kan duren.
Marie 6 kan misschien vannacht al gaan beginnen. Ik zal de wekker zet-
ten en nog eens controleren vannacht.’

Hij heeft ondertussen zijn handen afgedroogd en draait zich om naar
zijn vrouw. Hij ziet het witte breiwerkje waar ze mee bezig is.

‘Zo,’ zegt hij, zonder haar reactie af te wachten op wat hij zojuist zei,
‘ben je nu al druk bezig voor onze kleinzoon?’

Ze knikt en buigt zich over het breiwerkje. Ze haalt de steken af
omdat het verkeerd is gegaan. Alles gaat verkeerd en het komt nooit
meer goed. Waarom ziet ze nu alles ineens in een waas?

Johannes staat bij de tafel. Ze voelt zijn opmerkzame blik. Een grote,
harde hand komt op haar schouder.
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‘Wat is dat, Aleid? Je kunt mij niet voor de gek houden. Tranen? Op
de dag dat wij voor de derde keer grootouders geworden zijn?’

Zijn andere hand heft haar gezicht op en hij ziet dat zijn vermoeden
juist is.

Hij kan er niet tegen als Aleid huilt. En hij begrijpt niet waarom ze
huilt. Het is toch een feestdag vandaag?

‘Aleid?’
Ze wringt haar gezicht uit zijn grote handen en buigt zich vervolgens

weer snel over het breiwerk.
‘Marten.’ De naam ontvalt haar zonder dat ze het eigenlijk wil.
Het blijft stil. Heel stil. Aleid schuift haar breiwerk weg en pakt het

vervolgens weer op. Ze weet met haar handen geen raad. Handen die
altijd maar bezig zijn. Die weinig rust kennen, zolang ze hier op de boer-
derij heeft gewoond en voor haar man en kinderen heeft gezorgd.

‘Ik wil die naam hier niet horen,’ klinkt dan de barse stem van
Johannes. ‘Dat weet je.’

Aleid voelt haar hart bonzen. In haar keel kropt een zwaar verdriet.
Ze weet dat het geen zin heeft om hiertegen in te gaan. Daar komt ruzie
van en wat schiet ze daarmee op? Het zal alles alleen maar erger maken.
Er zijn de laatste jaren genoeg woorden over gesproken. Ze weet hoe Jo -
hannes hierover denkt. En dat zal niet veranderen.

Abrupt staat ze op. Haar breiwerk valt op de grond. Ze ziet het niet.
‘Ik ga naar bed,’ zegt ze kort. ‘Ik ben moe.’
Het is de waarheid. Ze is moe. Ontstellend moe. Geen wonder na al

die emoties. Maar dat de dag zo moet eindigen, stemt haar intens ver-
drietig.

Die halsstarrigheid van Johannes zal hem nog eens opbreken. Ze weet
echter dat Marten ook niet vrijuit gaat. Juist hij niet. Ergens kan ze de
boosheid van Johannes wel begrijpen. Zij voelde die ook. Maar haar
woede is weggeëbd. Een stil verdriet is overgebleven. Verdriet om haar
jong ste zoon.

Met trage stappen gaat ze de trap op naar boven. Marten, hoe kon je
toch? Waarom liet je het zover komen? Waarom moest jij je ouders op
het hart trappen?
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Misschien komt er ooit nog eens een antwoord op haar vragen.
Vragen die op haar hart branden en waar ze zich al die tijd heel erg aan
heeft bezeerd.
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Het leven lacht Femke toe als ze wordt 
aangenomen bij de zorginstelling waar 
ze graag wil werken. Haar geluksgevoel 
hierover slaat in één klap om als ze ontdekt 
dat een van haar collega’s Gijsbert is, haar 
vroegere pestkop.

Vlak voor haar trouwdag wordt Judith in 
de steek gelaten door haar vriend Leon. 
Ze pakt de draad op door aan de slag te 
gaan als gezinsverzorgster bij Harm, 
Marlies en hun dochtertje Annemieke. 
Marlies is ernstig ziek en Judith geeft het 
gezin veel steun. Dan stelt Marlies Judith 
een belangrijke vraag. Judith wil deze wens 
van Marlies graag vervullen, maar kan ze 
dat ook?
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