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HOOFDSTUK 1

‘De moeite om een kraamfeest te organiseren kunnen we onszelf
wel besparen.’ Jelle Schuurman maakte een hoofdgebaar naar zijn
opgewonden, door elkaar heen pratende schoonfamilie, met zijn
allen verzameld om het wiegje. De vrouwen slaakten vertederde
kreten, de mannen stonden er wat onbeholpen naast. De pasge-
borene, baby Esmeralda, leek zich niets van de drukte aan te trek-
ken. Op de arm van haar trotse oma sliep ze dwars door alle com-
motie heen. ‘Ze zijn er allemaal al. De enigen die ik nog mis, zijn
Martine en Jan.’

‘Die hadden vandaag een teambuildingsdag van Jans werk,’
wist Chantal. Ze leunde uitgeput in de kussens. Hoewel ze dui-
delijk doodmoe was, straalde ze. ‘Hun telefoons staan uit. Marti-
ne heeft me gisteravond nog dringend verzocht om vooral van-
daag niet te bevallen.’

‘Niet gelukt,” zei Jelle met een brede, trotse grijns op zijn
gezicht.

‘Ze horen het vanzelf wel als ze hun mobieltjes straks weer aan-
zetten. Ik neem tenminste aan dat je Martine wel hebt gebeld en
het bericht hebt ingesproken.” Vragend keek Chantal haar echt-
genoot aan.

‘Natuurlijk. Hoewel het ook geen probleem zou zijn als ik dat
niet had gedaan,’ zei Jelle op droge toon. Weer knikte hij naar de
andere aanwezigen. Jouw familie is net een tamtam bij dit soort



gebeurtenissen. Ongetwijfeld hebben ze allemaal al op Martines
voicemail ingesproken.’

‘Vast wel. Het is fijn dat ze altijd allemaal zo meeleven. Hoe-
wel ik op dit moment heel blij ben dat jij enig kind bent,” voegde
Chantal daar met een grimas aan toe. ‘Stel je voor dat jij ook twee
broers en drie zussen zou hebben, met aanhang. Dan hadden we
een zaaltje moeten huren voor de bevalling.’

‘Dat is het nadeel van bevallen op een zaterdagochtend, ieder-
een is vrij. Helaas hadden ze niet allemaal een afspraak vandaag,’
grinnikte Jelle.

‘Ben je gek? Ze hebben allemaal al dagenlang startklaar geze-
ten voor dit moment.’

‘Erg lief, maar ik ga hun nu toch vriendelijk verzoeken om op
te hoepelen. Jij moet rusten,’ zei Jelle beslist. Hij drukte een kus
op haar voorhoofd en stond op. ‘Mensen, willen jullie de slaap-
kamer verlaten?’ zei hij met stemverheffing. ‘Chantal en Esme-
ralda moeten gaan slapen.’

‘Esmeralda slaapt al,” riep zijn schoonzus Lauren, de op één na
jongste van het stel, jolig. ‘Daar hoeven we niet voor weg, dat
kind van jullie slaapt overal dwars doorheen.’

‘Hoe is het mogelijk?’ grinnikte Barbara. ‘De mijne waren niet
zo makkelijk als baby. Die beginnen nu pas lang en diep te slapen,
nu ze in de puberteit zitten. Ik krijg ze ’s morgens met geen stok
hun bedden uit.’

‘Cleo en Bente zijn ook van die slaapkoppen,” beweerde Lau-
ren, doelend op haar twee dochtertjes van drie en één jaar. ‘Het
zit dus toch in de genen.’

‘De genen van de familie Korenaer dan,” bemoeide Marja zich
ermee. ‘Als aangetrouwd lid van deze familie kan ik er weleens
jaloers op zijn. Je wilt niet weten hoe vaak ik ’s nachts wakker lig
terwijl Roy naast me ligt te snurken. En Tessa is pas acht, maar zij
doet vrolijk mee aan het snurkconcert bij ons thuis.’

‘Erg vervelend voor je, maar praat daar in de huiskamer maar
verder over.” Jelle legde Esmeralda bij Chantal in haar armen en



dreef zijn schoonfamilie de slaapkamer uit.

Alsof hij een stel schapen naar de slachtbank leidt, dacht Chan-
tal plezierig bij zichzelf.

‘Slaap lekker, schat,’” riep Aafke, haar moeder, nog. Vanuit de
deuropening blies ze een handkus richting het bed.

Met een zucht sloot Jelle de deur achter haar.

‘Hehe, even rust. Je weet dat ik gek ben op je familie, maar
soms word ik ook gek van ze. Hoe halen ze het in hun hoofd om
met tien man sterk op kraamvisite te komen, amper twee uur
nadat je bevallen bent? En als Martine en Jan niet toevallig dat
ding van zijn werk hadden vandaag, waren het er twaalf geweest.
Het scheelt nog dat ze hun kinderen allemaal niet meegenomen
hebben.’

‘Gelukkig was het een vlotte en makkelijke bevalling. Ik voel
me prima,” beweerde Chantal.

‘Dat zal best, maar dat wil ik ook graag zo houden en dat gaat
niet lukken met dat gekkenhuis constant om je heen. Jij gaat lek-
ker slapen nu,” beval Jelle. ‘Wil je Esmeralda bij je houden of zal
ik haar in haar wieg leggen?’

‘Nee, laat haar maar lekker bij me,” besloot Chantal. Ze legde
de baby zo naast zich neer dat ze haar aan kon kijken. Een aan-
blik waar ze nu al geen genoeg van kon krijgen. Wat een wonder
was het toch, zo’n kindje. Al die maanden dat ze in haar lichaam
geleefd had, had ze zich er geen voorstelling van kunnen maken,
toch voelde het heel natuurlijk nu Esmeralda er was. Nog maar
net drie uur oud, maar nu al zo geliefd. Het voelde of ze er altijd
al was geweest.

‘Doe je wel voorzichtig?’ vroeg Jelle bezorgd. ‘Pas op dat je
niet op haar gaat liggen of dat ze onder het dekbed terechtkomt.’

‘Natuurlijk.” Chantal trok Jelle naast zich op het bed. ‘Blijf nog
even bij me. Mijn familie redt zich wel beneden, die zorgen zelf
wel voor hun koffie. We zijn nog helemaal niet met zijn drieén
geweest, hier wil ik even van genieten.’

Jelle liet zich niet lang smeken. Hij kroop gezellig naast Chan-



tal op het bed, met Esmeralda tussen hen in. Samen bewonder-
den ze de bolle wangetjes, de lange wimpers en het getuite mond-
je van hun nog maar net geboren dochter. Chantal voelde zich
warm en week worden vanbinnen. Dit was een gouden moment.

‘Er stroomt gewoon puur geluk door mijn aderen,” fluisterde
ze. ‘Kijk nou eens, Jelle. We hebben nieuw leven gemaakt samen.
Hoe bijzonder is dat?’

‘Heel bijzonder,” beaamde hij. ‘Ik heb zo’n bewondering voor
je, hoe je je door die bevalling heen hebt geslagen. Dat zou ik je
nooit na kunnen doen.’

‘Ze zeggen niet voor niets dat de mensheid uit zou sterven als
mannen moesten bevallen,” grinnikte Chantal.

‘Dat is iets wat ik onmiddellijk geloof. Wij mannen doen graag
stoer, maar ik moet er niet aan denken om zelf een kind op de
wereld te zetten.’

‘Het viel me nog mee. Ik heb de afgelopen maanden de gru-
welijkste verhalen gehoord, dus ik was op het ergste voorbereid.
Tien uur weeén opvangen en drie kwartier persen schijnt heel
vlot te zijn voor een eerste kind.’

‘Mijn moeder noemde het een bevalling uit het boekje toen ik
haar net aan de telefoon had,’ zei Jelle. ‘Mijn ouders zijn er trou-
wens om een uur of twee. Ze nemen wat lekkere broodjes mee
voor een late lunch, beloofde mijn moeder.’

‘He ja. Een broodje filet americain of een pistoletje met brie,’
zei Chantal verlangend. Het water liep haar al in de mond bij de
gedachte. ‘Dat heb ik zo lang niet mogen eten.’

‘Als dat het maar waard was,” lachte Jelle.

‘Absoluut.” Teder streek Chantal met haar wijsvinger over het
wangetje van Esmeralda. De baby trok in haar slaap haar neusje
op en vertrok haar mondje. Ze moesten er beiden om lachen.

‘Ze protesteert nu al. Dat wordt er eentje waar we onze han-
den aan vol krijgen,” voorspelde Jelle alvast.

‘Ze lijkt op jou,” ontdekte Chantal. Jij kunt ook zo’n gezicht
trekken als iets je niet bevalt.’



‘Maar nooit als jij me aanraakt.” Voorzichtig boog Jelle zich
over Esmeralda heen om Chantal een zoen te geven. ‘Ik hou van
je,” fluisterde hij. “Van jou en van ons meisje. Ik had nooit ver-
wacht dat het zo intens zou zijn om een kind te krijgen. Tot van-
morgen aan toe was het nog abstract voor me, maar nu... Ik kan
me nu al niet meer herinneren hoe ons leven was voor haar
komst.’

‘Dan is je kortetermijngeheugen er wel heel erg slecht aan toe,’
plaagde Chantal hem om haar ontroering te maskeren.

‘Ze hoort bij ons,” verklaarde Jelle simpel.

De deur van hun slaapkamer kierde open en kraamverzorgster
Saskia keek om het hoekje.

‘Alles goed hier?’ informeerde ze.

‘Kan niet beter,” antwoordden Jelle en Chantal tegelijkertijd.

‘Tk zie in ieder geval een lief tafereeltje.” Saskia kwam nu hele-
maal binnen en controleerde de baby. ‘Was het niet te druk voor
je, die invasie? Ze zitten nu allemaal met koftie en beschuit met
muisjes in de huiskamer, maar als je wilt stuur ik ze weg.’

‘Sterkte daarmee,’ grijnsde Jelle geamuseerd.

‘Tk heb geen last van ze,” verklaarde Chantal. ‘Laat ze maar lek-
ker kletsen en koffiedrinken. Ik wed dat er nu diverse bevallings-
verhalen rondgaan tussen mijn zussen en schoonzussen.’

‘De een nog erger dan de ander,” bevestigde Saskia. “Zou jij
niet even gaan slapen? Je hebt nog een nachtje in te halen en
straks roept dit kleine prinsesje weer om je voor haar voeding.’

‘Dat zei ik ook al,” knikte Jelle. Hij kwam overeind van het bed
en drukte nog snel een kus op Chantals voorhoofd en Esmeral-
da’s gezichtje voor hij de slaapkamer verliet. ‘Ik ga me in het
strijdgewoel beneden storten,’ lachte hij nog.

‘Heb jij nog iets nodig?’ vroeg Saskia.

Chantal schudde haar hoofd.

‘Nee hoor, ik voel me prima en lig hier heerlijk. Als er iets is,
geef ik wel een gil.’

‘Welterusten dan.’



Saskia trok de donkere overgordijnen dicht, zodat het scheme-
rig werd in de kamer.

Het lukte Chantal echter niet om te slapen. Het geroezemoes
van beneden kwam door het plafond heen. Af en toe schoot er
een stem fel uit, soms klonk er ineens luid gelach op. Ze glim-
lachte. Het was weleens lastig om twee broers en schoonzussen
en drie zussen en zwagers te hebben die zich overal mee bemoei-
den, maar meestal beschouwde ze het als een voorrecht om deel
uit te maken van deze grote, hechte familie. Zoals vandaag. Het
was hartverwarmend dat ze allemaal, inclusief haar ouders,
meteen naar hen toe waren gesneld na het bericht van Esmeral-
da’s geboorte. Martine zou stevig balen als ze straks op haar voi-
cemail hoorde dat ze de eerste uren gemist had, wist Chantal.
Esmeralda was het zesde kleinkind in de familie. Bij de andere vijf
kleinkinderen was het precies zo gegaan. Chantal kon zich nog
levendig de dag van Marks geboorte herinneren, de inmiddels
vijftienjarige zoon van haar oudste broer Pascal en zijn vrouw
Barbara. Zelf was ze toen pas elf jaar, maar het had een onverge-
telijke indruk op haar gemaakt. Op dat moment, met Mark in
haar armen, had ze besloten dat ze zelf ook ooit een baby wilde.
En nu, bijna zestien jaar later, was het zover en het voelde nog
veel mooier, intenser en overweldigender dan ze had verwacht.
Het was ongelooflijk dat dit kleine, perfecte wezentje uit haar
lichaam was gekomen. Dat Esmeralda een deel was van zowel
haarzelf als Jelle. Als Chantal de term ‘liefdesbaby’ in een blad zag
staan, kreeg ze daar altijd braakneigingen van, zo overdreven en
pathetisch vond ze dat klinken. Nu begreep ze echter pas goed
wat ermee bedoeld werd. Esmeralda was een liefdesbaby. Bijna
acht pond pure liefde lag er naast haar in bed.

Wat was ze toch een enorme geluksvogel, peinsde ze. Een echt
zondagskind. Alles in het leven zat haar mee. Ze was gezond,
opgegroeid in een beschermende omgeving en had een lietheb-
bende familie. Op school was ze populair geweest en had ze
goede cijfers gehaald. De opleiding tot fysiotherapeut was haar
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gemakkelijk afgegaan en de specialisatie in de geriatrie had geen
problemen gegeven. Tussen de bedrijven door had ze Jelle leren
kennen, waren ze getrouwd, had ze een baan naar haar zin gevon-
den in een verzorgingstehuis en was ze ook nog eens zwanger
geworden, vrijwel direct na het moment dat ze besloten te stop-
pen met voorbehoedsmiddelen en de natuur haar gang te laten
gaan. Zowel de zwangerschap als de bevalling was zonder com-
plicaties verlopen. En nu lag ze hier, moe maar intens gelukkig,
met een perfect gezond kind naast zich. Ook nog eens een meis-
je, lets waar stickem haar voorkeur naar uit was gegaan. Ze wist
maar al te goed dat het ook heel anders kon lopen in het leven.
De zus die qua leeftijd vier jaar boven haar zat, hoopte al twee jaar
tevergeefs op een zwangerschap. Claudia en Geert wilden niets
liever dan een baby, maar tot nu toe was dat geluk hun niet gege-
ven. Lauren, die tussen Chantal en Claudia in zat, had inmiddels
al twee kinderen en Chantal, de jongste, was nu ook moeder
geworden. Een hard gelag voor Claudia. Mede daardoor
beschouwde Chantal dit geluk dan ook niet als iets vanzelfspre-
kends, ze was zich er terdege van bewust dat het heel kostbaar
was. lets om te koesteren.

Zo ongemerkt werden haar gedachten steeds vager en zakte ze
weg in een vredige slaap, waar ze anderhalf uur later uit wakker
schrok omdat Esmeralda begon te huilen. Het kostte haar onge-
veer een halve seconde om tot zich door te laten dringen dat het
haar eigen baby was die honger begon te krijgen. Met hulp van
Saskia en onder het toeziend oog van Jelle gaf ze haar een voe-
ding. Vlak daarna kondigde de bel aan dat haar schoonouders
voor de deur stonden.

‘Wat een timing,” prees Chantal.

‘Dat kun je wel aan mijn ouders overlaten,’ zei Jelle. ‘Die heb-
ben daar een neus voor.’

‘In tegenstelling tot mijn familie. Zijn ze er allemaal nog?’
informeerde Chantal. Het drong ineens tot haar door dat het
rustig was beneden.
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‘Alleen je ouders zijn er nog,” berichtte Jelle. ‘De rest is naar
huis gegaan, maar ik geloof dat ze van plan zijn om morgen weer
allemaal langs te komen. Ze waren stuk voor stuk van mening dat
ze nog veel te weinig van Esmeralda hadden gezien. Nou ja, de
vrouwen dan.’

Een bescheiden klopje op de slaapkamerdeur onderbrak hem.
Op hun tenen kwamen Thom en Donna Schuurman binnen.
Wat een verschil met haar eigen familie, kon Chantal niet nala-
ten stickem te denken. Die waren een paar uur geleden luidruch-
tig naar binnen gestormd en ze hadden Esmeralda nog net niet
uit haar handen getrokken. Thom en Donna waren bescheidener
van aard.

‘Wat een prachtig kindje,” zei Donna ontroerd nadat ze haar en
Jelle had gefeliciteerd. ‘Mag ik...?" Verlangend stak ze haar
armen uit. Het was Jelle die Esmeralda van Chantal overnam en
aan zijn moeder gaf.

‘Je eerste kleinkind, oma. Hoe voelt dat nou?’ vroeg hij
lachend.

‘Onwerkelijk, maar ik ben op slag verliefd,” zei Donna. ‘Dit is
nog leuker dan je eigen kind vasthouden. Het kostte in ieder
geval minder moeite.’

‘Daar komen wij over een jaar of dertig pas achter. Pa, jouw
beurt.’

‘Nee, dank je,” weerde Thom dat haastig af. ‘Baby’s zijn leuk
spul om naar te kijken, maar ik ben altijd bang dat ik ze breek.’

Chantal lag ondertussen te stralen in haar kraambed. Ze voel-
de zich nog steeds prima. Haar eerste dag als moeder was nog
leuker dan ze zich van tevoren had voorgesteld. Ze koesterde zich
in de belangstelling die ze van alle kanten kreeg, liet zich alle
goede zorgen heerlijk aanleunen en genoot van de bewondering
die Esmeralda bij iedereen opriep. Ze lag gewoonweg te gloeien
van trots. Voor de zoveelste keer vertelde ze het verhaal van haar
bevalling, iets waar ze tot haar eigen verbazing geen genoeg van
kon krijgen. In gedachten had ze alles al talloze malen opnieuw
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beleefd. De eerste wee, het paniekerige gedrag van Jelle, de
komst van de verloskundige, de teleurstelling bij de mededeling
dat ze pas twee centimeter ontsluiting had terwijl ze dacht al veel
verder te zijn, de weeénstorm die haar daarna overvallen had, de
opluchting toen ze mocht gaan persen en uiteindelijk het verlos-
sende moment waarop Esmeralda op haar borst werd gelegd. Van
minuut tot minuut zat alles vast in haar geheugen gegrift. Ze wist
nu al dat ze die uren nooit zou vergeten, al werd ze honderd.

Alles bij elkaar was het een vreemde, onwerkelijke dag. Voor
Chantal het wist, was het alweer tijd voor de volgende voeding en
een schone luier, en na een hazenslaapje en haar avondeten begon
dat ritueel opnieuw.

‘Dat wordt voortaan ons leven,’ voorspelde Jelle gemaakt som-
ber, maar met pretlichtjes in zijn ogen. ‘We stoppen er aan de
bovenkant voeding in en maken vervolgens de overblijfselen
daarvan schoon aan de onderkant. Als een machine.” Met een vies
gezicht rolde hij de gebruikte luier op.

‘Wacht maar. Voor je het weet, zwalkt ze ’s avonds met foute
vriendjes over straat, begint ze te roken en ontdekt ze seks en
drugs,” pestte Chantal hem.

‘Is dat bedoeld om me op te vrolijken?’ vroeg hij.

‘Nee, om je te leren relativeren,” grinnikte ze. ‘Reken maar dat
je straks in haar puberteit met weemoed en verlangen terugdenkt
aan haar poepluiers.’

‘Je laat het vaderschap niet echt aantrekkelijk klinken zo. En
dat terwijl ik nu al zo stapelgek ben op dit meisje.” Jelle nam
Esmeralda in zijn armen en bracht haar gezichtje heel dicht bjj
het zijne. De liefdevolle blik in zijn ogen was zo intens dat Chan-
tal een brok van ontroering weg moest slikken. Snel nam ze met
haar mobiel een foto van dit bijzondere moment. Dat werd haar
lievelingsfoto, dat wist ze nu al. Haar grote, stoere echtgenoot
met zijn brede schouders en borst, waartegen de baby extra klein
afstak. Esmeralda, slechts gekleed in een luier, keek met grote
ogen omhoog naar haar vader. De donkere achtergrond en het
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licht van de schemerlamp dat van opzij kwam, maakten een klein
kunstwerk van deze afbeelding. Chantal nam zich ter plekke voor
deze foto te laten vergroten en mooi in te lijsten. De perfecte her-
innering aan deze unieke, eerste dag met hun kindje.

Aan het begin van de avond belde Martine, haar oudste zus.
Jelle had haar inmiddels de eerste foto’s van Esmeralda al op haar
mobiel gestuurd.

‘Meid, wat een juweeltje,” schreeuwde Martine enthousiast.
‘Maar moest het nou echt per se vandaag? Had je niet één dagje
kunnen wachten?’

‘Nou, ik ben blij dat ik de bevalling achter de rug heb en er niet
nog aan hoef te beginnen,” antwoordde Chantal nuchter.

‘Was het erg zwaar?’ vroeg Martine meelevend. Hoewel ze zelf
geen kinderen had en ook geen verlangens koesterde in die rich-
ting, was ze altijd erg betrokken bij de zwangerschappen binnen
hun familie.

‘Viel mee, maar het zal nooit mijn hobby worden,” grinnikte
Chantal.

‘We komen morgen op kraamvisite,” beloofde Martine. ‘Ik heb
zo’n verschrikkelijk schattig jurkje gekocht. Waarschijnlijk is ze
er in een mum van tijd uitgegroeid en zal ze het amper dragen,
maar ik eis alvast een foto waarop ze het aanheeft.’

Lachend verbrak Chantal de verbinding. Dat was Martine ten
voeten uit. Altijd druk, enthousiast en onpraktisch, maar ondanks
het leeftijdsverschil van zeven jaar al zolang ze zich kon heugen
haar lievelingszus. Ze waren in bijna alles tegenpolen, toch kon-
den ze het enorm goed vinden samen. Binnen zo’n grote familie
waren er altijd wel kleine ruzietjes, strubbelingen en meningsver-
schillen, maar tussen Chantal en Martine zat het gewoon altijd
goed. Behalve zussen waren ze ook elkaars beste vriendinnen.

De verloskundige die de bevalling had begeleid, Karen, stak in
de loop van de avond nog een controlebezoek af.

‘Je bent een modelkraamvrouw,” prees ze nadat ze hartslag,
bloeddruk en temperatuur had gemeten en Chantals buik had
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gevoeld. ‘Hoe is de eerste dag verlopen?’

‘Prima. Esmeralda drinkt goed en heeft bijna niet gehuild. Ik
hoop dat het zo blijft,” antwoordde Chantal.

‘Dat hoop ik ook voor jullie. Verder nog vragen? Onzekerhe-
den? Problemen?’

‘Nee hoor. Ze is weliswaar ons eerste kindje, maar ik heb meer
dan genoeg ervaring met baby’s. Ik heb zo vaak op mijn neefjes
en nichtjes gepast.’

‘Schroom in ieder geval niet om me te bellen als er iets is wat
je niet vertrouwt of niet weet,” zei Karen. Ze sloeg Jelles aanbod
voor koffie en beschuit met muisjes af en stond op. ‘Morgen kom
ik nog een keer langs.’

Zodra ze vertrokken was, kropen Jelle en Chantal dicht tegen
elkaar aan in bed, met Esmeralda op Chantals borst. Chantal
wilde dit moment wel voor eeuwig vasthouden, maar ze voelde
haar ogen al dichtzakken. De afgelopen weken had ze slecht
geslapen omdat haar buik haar enorm in de weg zat, en vannacht
had ze geen oog dichtgedaan vanwege de bevalling. Dat begon nu
zijn tol te eisen. Haar hoofd voelde vreemd licht aan, in tegen-
stelling tot haar oogleden, die wel van lood leken. Net voor ze
echt in slaap viel, liet Esmeralda echter van zich horen. Haar
gehuil liet Chantal geschrokken opveren.

“Tijd voor een voeding en een luier,’ zei Jelle monter. ‘Alweer.
Dat zei ik toch al? Het ritme van deze dame gaat ons leven
beheersen, let maar op.’

‘Ja, heerlijk,’ zei Chantal. Er verscheen een brede lach op haar
gezicht. Terwijl ze de luier verwisselde, voelde ze een golf van
liefde door haar lichaam stromen. Het voelde of ze eindelijk echt
compleet waren. Door de komst van Esmeralda waren ze ineens
een gezin, in plaats van een stel. Ze was doodmoe, haar lijf voel-
de aan alsof ze wekenlang stenen had gesjouwd en ze had pijn in
haar buik en haar rug. Maar ze was gelukkig. Gelukkiger dan ze
ooit eerder in haar leven was geweest.
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