
Deze dubbelroman van Henny Thijssing-Boer bevat twee 
prachtige romans waarin de liefde zich van haar mooiste en 
lelijkste kant laat zien. Liefde zoekt haar weg gaat over een 
jonge soldaat die naar Indië gaat en daar een dochtertje ver-
werkt bij een meisje op de kampong. Terug in Nederland blijkt 
dit, logischerwijs, grote gevolgen te hebben voor zijn verloving. 
De tweede roman is Zij van Geertje, over Simone, die in een 
dorp gaat wonen om de naam van haar biologische moeder 
Geertje te zuiveren. Maar dan blijkt dat nog niet alle geheimen 
geopenbaard zijn.

Henny Thijssing-Boer (1933-2011) werd de 
‘koningin van de streekroman’ genoemd. 
Haar romans, een oeuvre van bijna 
honderd titels, worden nog steeds met 
veel plezier gelezen. Niet zo gek ook om-
dat ze gaan over misschien wel het meest 
universele en tijdloze thema: de liefde.

De weg naar het hart 
is vol ontberingen
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Hoofdstuk 1

Gerben Roelfsema stond wijdbeens in de openslaande deuren van
de grote schuur over zijn velden te turen. Veel was daar echter niet
te zien, want half februari boden de kale velden niet veel meer dan
harde, grijs-grauwe klompen omgeploegde klei. Een uitgestrekte,
kale vlakte was het, hier en daar onderbroken door verspreid lig-
gende hoeves die als broedse kippen op hun erven zaten.

Boer Roelfsema had op dit moment trouwens geen oog voor zijn
velden. Hij blikte met een zorgelijke frons boven zijn witte, borste-
lige wenkbrauwen naar zijn zoon Rieks, die daar in de verte over de
velden slenterde.

Zelfs van deze afstand zag Gerben aan de manier van lopen van
Rieks, dat deze diep in gedachten was. Gerben schudde het hoofd
toen hij dacht: Zo kregen wij hem dan terug, onze zoon: een dromer,
een piekeraar. Van de vrolijke, zorgeloze jongen van vroeger was 
niet veel meer over. Sinds zijn terugkeer uit Indië, nu toch alweer
ruim twee weken geleden, had de jongen nog niet veel meer ge-
daan dan zich afzonderen, stil en teruggetrokken zijn eigen gangetje
gaan.

Wat waren ze blij geweest – hij, Gerben, en zijn vrouw, Gepke –
blij en dankbaar vooral, dat de jongen behouden was teruggekeerd.
Terug uit een oorlog die, achteraf bezien, zinloos, nutteloos was ge-
weest. Een vervloekte oorlog, die duizenden van hun jongens naar
de tropen had geroepen en waarvoor? Waarom? Het resultaat was
immers niets anders dan gezinnen waaraan voor altijd een zoon zou
blijven ontbreken. Jonge jongens, gesneuveld, begraven in een land
dat ver en vreemd was, onder een hete tropenzon.

De hoge heren in Den Haag beslisten maar over het leven van je
kinderen, je jongens. Als negentien-, twintigjarigen werden ze weg-
gesleurd om dienst te doen, hun ‘plicht’ te vervullen noemden ze
dat, in de tropen. En na drie jaar en drie maanden mochten ze – soms
verminkt – dan weer huiswaarts keren, áls ze nog leefden: Bedankt
jongens! Zie het geheel maar als een uitstapje, een belevenis. Een
mooi uitstapje, dacht Gerben verbitterd, een retourtje Indië dat hun
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hun verdere leven bij zou blijven, een reis die hun verdere leven zou
beïnvloeden.

Gerben Roelfsema zuchtte zwaar toen hij zich erop betrapte dat
hij dacht: Misschien was het voor ons allemaal wel beter geweest als
de jongen lichamelijk gehavend uit de strijd was gekomen… Meteen
schoof hij die gedachte echter weer ver van zich af. Zo mocht hij im-
mers niet denken! Gepke en hij wáren dankbaar dat Rieks nog recht
van lijf en leden was, maar toch…

Gerben kon er niets aan doen dat hij steeds weer moest denken:
Als de jongen nu door een klein lichamelijk mankementje zo stil en
veranderd was, dan zouden zij, zijn ouders, kunnen helpen. Dan was
de wond zichtbaar, wisten ze waar ze de pleister zouden moeten leg-
gen. Nu zat het wondzeer diep in Rieks’ hart, zij hadden er geen kijk
op en Rieks zweeg, vertelde niet wat hem zo knelde, wat de tropen-
zon hem had aangedaan.

Het was toch verdikkeme wel wat, bedacht Gerben Roelfsema, dat
een mens niet over het eigen leven mocht beslissen! Amper waren
ze van die ellendige, opgedrongen oorlog van ’40-’45 bekomen of
twee jaar later werd Rieks opgeroepen om zijn dienstplicht te ver-
vullen. Nou hadden ze daar eerst niet zo zwaar aan getild, aan die
dienstplicht. Zei men niet altijd dat jongens in dienst pas kerels wer-
den? Hun Rieks, de vrolijke, zorgeloze, zou er dan ook niets minder
van worden, hadden ze geoordeeld, als hem door vreemden wat meer
discipline werd bijgebracht. Nee, het zou hem geen kwaad doen als
hij de hoeve en moeders vleugels tijdelijk vaarwel moest zeggen.

Hoe heel anders hadden ze daarover gedacht toen, drie maanden
later, het alarmerende bericht kwam dat Rieks met vele anderen naar
Indië werd gestuurd! Toen zagen ze in hem ineens weer het kind dat
hun zorg nog niet kon missen. Drie maanden soldaat en dan al de
oorlog in…? Toen kwam er fel verzet in hun harten en huilde Gepke
’s avonds in bed haar verdriet, haar machteloosheid, bij Gerben uit:
‘Hebben we hem dan daarvoor gekregen en met liefde grootge-
bracht…? Moet een vrouw dan zonen krijgen om ze de oorlog in te
sturen? Het is gemeen, gemeen…! Hij is ons kind, onze énige zoon
en wij alleen hebben de verantwoordelijkheid voor hem te dragen.
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Ze mogen hem niet van ons afnemen, Gerben…’ had ze als een
brokje ellende geschreid. ‘Hij is van ons… óns kind… Ik laat hem
niet gaan. Het risico dat hij nooit terug zal komen is me veel te
groot…’ Gerben had gepoogd haar te troosten maar hoe kon hij de
juiste woorden daarvoor vinden als het eigen hart net zo opstandig,
net zo vol zorg was?

De weken van Rieks’ inschepingsverlof volgden; hun zorg, hun
angst deden niet ter zake, daar werd geen rekening mee gehouden.
En allen deden ze hun best die weken zo aangenaam mogelijk voor
elkaar te maken. Elk schoof het naderend afscheid ver weg en
klampte zich vast aan de gedachte: Nu we nog bij elkaar zijn moeten
we er in elk geval voor zorgen dat de herinnering mooi is…

Elske Plantinga, het meiske waar Rieks al vanaf de schoolbanken
verkering mee had, was in die laatste weken niet van de hoeve te
slaan. Een jong meiske, Elske, en in die dagen hadden ze zich hier-
over verwonderd hoe sterk zo’n jong ding al kon zijn. Elske was in
die tijd net achttien geworden, in hun ogen nog haast een kind, maar
ondanks haar jeugd beloofde ze Rieks trouw, beloofde ze te zullen
wachten en dat dat geen loze woorden waren had ze in die drie lange
jaren wel bewezen.

Een week voor Rieks’ vertrek verloofden de twee zich. Toen sierde
een smalle gouden ring hun linkerhand. Dat smalle bandje, het
weten dat er in het vaderland een meisje op hem wachtte, het zou
een steun voor Rieks zijn, hadden zij, de ouders, gemeend.

Gerben Roelfsema zuchtte andermaal diep toen hij bedacht hoe
de jongen al die jaren van scheiding in hun harten had geleefd. Maar
Rieks was ver weg geweest en zijn doen en laten hadden ze niet kun-
nen volgen. Ze hadden enkel maar kunnen gissen aan welke ontbe-
ringen hij daar blootstond en hoe hij zich erdoor zou slaan. 

Indië, het was voor hen, de achterblijvers, enkel de naam geweest
van een ver, vreemd land. Het moest er mooi zijn wat de natuur be-
trof, hadden ze uit Rieks’ brieven vernomen. Rieks schreef over het
eeuwige groen van Indië en over de prachtige bloemen. Over heel
die wondere wereld daar, waar het soms ineens heel hevig begon te
regenen. Over de ziektes die daar konden heersen: beriberi, bloed-
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diarree, malaria. Dat alles wisten ze dan omdat Rieks het schreef en
hij het wel weten zou, maar zich er een voorstelling van maken kon-
den ze niet. Daar kwam dan nog bij dat ze veel dingen die hij schreef
niet al te serieus namen want als kind al kon Rieks enorm fantaseren.
Als de jongen het dan in zijn brieven ook over ‘wonderlijke krachten’
had, verhalen zo aanvechtbaar, dat ze op je lachspieren werkten, ach,
dan probeerde je maar tussen de regels door te lezen hoe het met
hemzelf was. Door die dwaze verhalen van hem kwam je dan tot de
conclusie dat het hem toch schijnbaar wel goed ging, want zijn fan-
tasie leefde nog volop! Nou, dan was er nog alle hoop en met die
hoop leefden ze naar zijn behouden thuiskeer toe.

Dit alles, Rieks’ Indië-jaren, zijn behouden thuiskomst, hun zorg
om de jongen, het behoorde weer tot het verleden. En nu pas vroeg
je je bezorgd af: Wat is dat voor een land, dat Indië? Wat had de hete
tropenzon bij hun jongen teweeggebracht?

‘Tropenkolder’ kregen sommigen ook, getikt zijn door die hete
zon, werd er gefluisterd, maar wat Rieks daarginder ook had opge-
lopen, beslist geen tropenkolder! Rieks had verteld, dat al die
vreemde ziektes daar nooit vat op hem hadden kunnen krijgen omdat
hij zich daartegen verzette. Een schot van een sluipschutter was mis-
schien niet altijd te ontlopen, maar een Roelfsema was nuchter en
oergezond, vreemde ziekten zouden hem het thuiskeren niet belet-
ten!

Nee, hun Rieks had geen last van tropenkolder, noch miste hij een
lichaamsdeel of was hij anderszins gehavend en toch… ze hadden nu
meer zorgen om hem dan ooit te voren. Hij was de oude Rieks niet
meer. Zijn aanstekelijke lach bleef achterwege en fantastische ver-
halen waren er niet meer bij. Dat was niet gezond bij Rieks, dan ha-
perde er binnen in hem iets! Dat hij, een Groninger boerenzoon,
nog niet weer aan de slag kon zoals hij zei, deugde niet. Veertien
dagen vakantie, het werd toch al wat, vond Gerben in gedachten.
Maar Rieks kon niet aan de slag komen, toonde niet de minste be-
langstelling voor het wel en wee op de hoeve. Ook in huis kon hij
het niet harden en dus bleef hem niet veel meer over dan in de vrije
natuur te dolen. Soms was hij ineens spoorloos, wist niemand van
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hen, ook Elske niet, waar hij uithing. Als hij dan na uren weer boven
water kwam vertelde hij doodleuk dat hij naar de stad, naar Gronin-
gen was geweest en in een Indisch restaurant had gegeten! Dat je
naar de stad reisde om er te eten, terwijl het eten hier op de hoeve
bij wijze van spreken van de tafel stroomde, daar kon je als nuchtere
boer met je verstand niet bij! Rijst at hij in de stad, rijst met allerlei
groenten en vlees en vis en Joost mocht weten wat ze er nog allemaal
meer door deden! In Indië, zei Rieks, aten ze de rijst nu eenmaal niet
zoals hier, met bruine suiker en kaneel. Dat kon dan best waar zijn,
maar Rieks was hier niet in Indië! Hij was op het hoge land van Gro-
ningen en daar diende hij zich zo vlug mogelijk weer bij aan te pas-
sen!

Piet Bakker, een arbeidersjongen uit het dorp met wie Rieks al die
jaren in Indië had opgetrokken en die gelijk met Rieks was thuisge-
komen, deed die dingen toch ook niet! Piet werkte al weer bij de
boer waar hij voordien ook in dienst was en toog niet naar de stad
om zich te goed te doen aan vreemdsoortig eten. Piet paste zich weer
aan en zo hoorde het ook!

Harm Driever, een van Roelfsema’s arbeiders, kwam met een krui-
wagen vol mest uit de koestal. Toen hij zijn boer in de schuur zag
staan volgden zijn ogen automatisch die van Gerben. Harm Driever
spoog gewoontegetrouw eerst een bruine straal sap op de grond,
toen wezen zijn ogen naar Rieks die nu aan een slootwal stilstond en
naar de bevroren oppervlakte keek: ‘Heeft hij de kuierlatten weer
genomen, boer?’ En toen Gerben enkel knikte: ‘Het gaat mij niets
aan, maar als hij mijn zoon was zette ik hem toch mooi weer aan het
werk! Van niksdoen wordt een gezond mens ziek en zo is dat!’ 

Gerben Roelfsema knikte bedachtzaam: ‘Het moet zijn tijd heb-
ben, Harm… Het is enkel een kwestie van tijd…’

Harm Driever sjokte naar de mesthoop, kiepte de kruiwagen daar
leeg en sjokte in eenzelfde tempo weer terug. ‘Wat hoor ik,’ zei hij
terwijl hij de kruiwagen even neerzette, ‘vanavond groot feest op de
boerderij?’

‘Och, of het nu direct een gróót feest zal worden?’ antwoordde
Gerben voorzichtig. ‘De jongens, Rieks en Piet Bakker, willen hun
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vroegere vrienden, kennissen en dorpsgenoten weer eens bij elkaar
brengen en op deze manier zijn ze er in één keer vanaf, snap je? Als
ze iedereen afzonderlijk zouden moeten bezoeken hadden ze weken
lang werk, nu kan het wasje in één sop worden gedaan!’ 

Harm Driever bukte zich naar de bomen van de kruiwagen en zei:
‘Feest of niet, er zal vanavond wel heel wat te verhalen zijn. Een lek-
kere borrel wil de tongen wel loskrijgen, boer!’

Een lekkere borrel… Boer Roelfsema begreep het terstond! De
arbeiders hadden vanzelf wel gezien dat de kastelein van het dorps-
café vanmorgen flinke voorraden drank naar de hoeve had gebracht.
Als het om het vooreind van de hoeve ging, zagen ze alles, de arbei-
ders, dacht Gerben vermaakt. Wat dat betrof waren het net nieuws-
gierige wijven. Ach, hij begreep best dat het volk ook wel een
borreltje lustte en bovendien, bedacht hij, hadden zij er ook recht
op Rieks’ thuiskomst te vieren.

Driever was hem al half voorbij toen Gerben hem nariep: ‘Ik wilde
jullie vanavond ook op een borrel trakteren. Als jij ervoor wilt zorgen
dat het volk tegen halfzes op de deel is, kom ik met de fles rond!’

‘We houden ons aanbevolen, boer!’ tikte de man met zijn vinger
tegen zijn pet.

Een paar minuten later wisten al de arbeiders van boer Roelfsema
dat er hun een halfuur vrije tijd werd geschonken en dat ze in dat
halfuur op een borrel zouden worden getrakteerd!

Allen waren het er volmondig over eens dat hun boer de kwaaiste
nog niet was! Roelfsema bulkte van het geld, zijn hoeve mocht tot
een van de grootste uit de omtrek gerekend worden, maar hoogmoed
was er in en om de hoeve niet te vinden, oordeelden ze eenstemmig.
Hier, op het hoge land, moest je een boer als Roelfsema met een
lampje zoeken. O, zeker, er waren er wel meer die goed voor hun
volk waren en kaf zat er altijd tussen het koren, maar één ding was
toch wel zeker: de boeren op het hoge land waren veelal net zo trots
als ze rijk waren! Rijkdom bracht vaak het kwaad van macht en trots
mee, maar Roelfsema was zo niet. En juist omdat hij eenvoudig bleef,
niet met zijn macht te pronk liep, genoot hij volgens het volk, meer
aanzien dan zij die dat wel deden. De boerin, een gezellige dikzak,
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was bij arm en rijk een graag geziene vrouw. Ze had een zonnige,
vriendelijke natuur, Gepke Roelfsema; de goedheid uit haar hart
straalde van haar blozend gezicht. De meiden die bij haar in dienst
kwamen bleven er veelal tot ze trouwden en dat, vond men, zei al
alles.

Behalve Rieks hadden ze nog een dochter, de Roelfsema’s, Grietje,
die getrouwd was met Allerd Venema, die op een hoeve aan de an-
dere kant van het dorp boerde. In het dorp werd gefluisterd dat het
huwelijk niet was zoals het zou moeten zijn, maar ach, men wist altijd
zo veel te vertellen. Het huwelijk was kinderloos, tot nu toe in elk
geval, maar dat mocht toch geen oorzaak zijn dat daarom dat huwe-
lijk niet deugde? Ze waren nog jong, Grietje zou zo’n zesentwintig
zijn, Allerd Venema liep tegen de dertig. Grietje was het evenbeeld
van de boerin: een klein dikkerdje met een blozend, vol gezicht
waarin de bruine ogen altijd schenen te lachen. Allerd Venema was
een ietwat gedrongen man, met een alledaags gezicht, waarin zijn
mond de aandacht trok en ongewild op de lachspieren werkte. Hij
had ook zo’n dikke onderlip, Allerd, dat het net leek alsof hij elk uur
van de dag liep te pruilen. Een wat omgekrulde, altijd vochtige on-
derlip, die de oorzaak van heel wat gniffelende gesprekjes was: ‘Of
je met zo’n lip wel zou kunnen vrijen? Of kon die Allerd wellicht
heel niet vrijen en stond daarom hun huwelijk op de wip?’ 

Ach, het was niet kwaad bedoeld, men praatte nu eenmaal graag.
Men beweerde ook al dat zoon Rieks, pas terug uit Indië, niet meer
was zoals voorheen. Het zou hem in het hoofd zijn geslagen en dat
kon best, vonden sommigen, want drie jaar lang de zon op je krul-
lenbol, dat was niet best! Ook dit, wat Rieks betrof, zou allemaal nog
moeten blijken, vonden diegenen die niet aan de roddelpraatjes deel-
namen.

Rieks was het evenbeeld van zijn vader, Gerben. Beide Roelfsema’s
waren lange, slanke mannen. Hun houding was voornaam – kaars-
recht liepen ze – en hun gezichten dwongen, ondanks de vriendelijke
blauwe ogen, respect af. Dat kwam, dacht men, door hun wenkbrau-
wen die spierwit en borstelig waren. Het haar van de boer was al aar-
dig aan het dunnen, maar Rieks had nog dezelfde krullenkop waar
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Deze dubbelroman van Henny Thijssing-Boer bevat twee 
prachtige romans waarin de liefde zich van haar mooiste en 
lelijkste kant laat zien. Liefde zoekt haar weg gaat over een 
jonge soldaat die naar Indië gaat en daar een dochtertje ver-
werkt bij een meisje op de kampong. Terug in Nederland blijkt 
dit, logischerwijs, grote gevolgen te hebben voor zijn verloving. 
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dorp gaat wonen om de naam van haar biologische moeder 
Geertje te zuiveren. Maar dan blijkt dat nog niet alle geheimen 
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