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- Sabijn, welke wijze les zal ik voor jou, Sara en
Sybren in het boek zetten?

- ‘Volg je hart’?
- Mooi. Maar wat betekent dat?

- Dat je altijd naar je eigen stem moet luisteren.






HOOFDSTUK 1

De olijfboomgaard

N Mila van den Elzen
P

- | 2 seconden geleden

‘Eenzaamheid heeft een morbide schoonheid,
de helse pijn van verlangen een zoete smaak.’

il Leuk # Reactie ~ Delen

Mila heeft geen idee hoe dit zinnetje in haar hoofd terecht is
gekomen. Het staat in ieder geval ook op Facebook. Ze grinnikt
even, ze kan zich levendig voorstellen dat haar vriendenclub af
en toe gillend gek wordt van al haar Facebook-updates.

Ploing, daar komt de eerste reactie al binnen. Een flauwe:
Heb je te veel flessen wijn achterovergeslagen of zo?

Typisch een opmerking van een cultuurbarbaar, typt Mila
terug. Ze kan het niet laten om haar buurjongen van vroeger
ook nog even te porren op Facebook. Vroeger deelden ze elkaar
fysieke plaagstootjes uit, nu doen ze dat virtueel.

Mila moet lachen als ze ziet dat haar vriendin Alina haar post
een like heeft gegeven. Kijk, dat is iemand die het wél snapt.

Dan verschijnt de volgende reactie: Ik wil weleens weten hoe
zoet jij smaakt.
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‘Gatver, zegt Mila zachtjes. Kan die kerel zich niet gewoon
eens met zijn eigen zaken bezighouden? Ze had zijn vriend-
schapsverzoek nooit moeten accepteren, collega of geen col-
lega! In het begin waren de commentaren van Arnoud nog
wel grappig te noemen, maar de laatste tijd worden ze steeds
opdringeriger. Vooral nu ze in Frankrijk woont, lijkt hij haar
enorm te missen.

Mila’s mobieltje begint te zoemen.

‘Tjezus, zegt Alina, ‘die Arnoud laat er geen gras over groei-
en, he?’

Mila zucht. ‘Tk was al bang dat het aan mij lag, maar jij ziet
het ook dus?’

Alina lacht. ‘Ach Mila, jij bent en blijft de koningin in het
aantrekken van mafkezen en kneusjes. En het staat er nogal
letterlijk, he? Hij wil weten hoe je smaakt!’

Mila maakt een snuivend geluid door de telefoon. ‘Tss, maar
met Arnoud maak ik korte metten, hoor’

Een jaar geleden woonde ze met haar gezin nog gewoon in
Amersfoort, omgeven door familie en vrienden, en liep ze in
haar strakke mantelpakje door haar eigen advocatenkantoor
met een stapel dossiers onder haar arm.

Nu staat ze hier met paars gebloemde laarzen een schop in
de grond te duwen omdat ze haar achtertuin wil omtoveren tot
een olijfgaard. Iets wat dan wel weer in goede aarde valt bij de
bevolking van het Franse dorp. Jij bent iemand die de handen
uit de mouwen durft te steken.’ In die opmerking kan Mila zich
volledig vinden.

Ze probeert zo goed en zo kwaad als het gaat haar nieuwe le-
ven in Frankrijk vorm te geven. Ze had zich er heel wat anders
bij voorgesteld. Echt heimwee heeft ze niet, maar ze is af en
toe eenzaam. Schrijnend eenzaam. Gelukkig heeft ze een hele
doos romannetjes op een Nederlandse rommelmarkt gekocht
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om die ingrijpende eenzaamheid mee te verdrijven. Altijd beter
dan een greep naar een berg chocolade of chips. Ze kan hele-
maal opgaan in de verhalen over knappe dokters in witte jas-
sen of jonge weduwnaars met een stuk of wat kinderen die een
relatie aangaan met die ene beeldschone, intelligente vrouw.
Wat komt die wereld haar betoverend voor en wat zou het mooi
zijn als de verhalen uit de romannetjes allemaal waar waren.

Hoelang is het geleden dat Lucien haar kuste? Het lijkt wel
een eeuwigheid. Ze heeft alvast haar kloosterdiploma op zak
vanwege haar celibataire leventje.

~—-— Mila van den Elzen
P

- | 4 minuten geleden

Ik heb bijna mijn nonnendiploma in the pocket!

il Leuk # Reactie ~ Delen

Mila kijkt op haar telefoon. Ze heeft Lucien een uur geleden
een appje gestuurd met de vraag of hij haar vanavond nog wat
wilde helpen in de tuin. Een beetje hulp kan ze wel gebruiken.
Ze is altijd voorzichtig met dit soort vragen, want ze wil niet de
zeurende huisvrouw uithangen, zij als zelfstandige vrouw. Ze
zucht; hij heeft nog niet gereageerd, maar aan zijn WhatsApp-
status kan ze zien dat hij haar bericht gezien moet hebben. Ze
stopt haar mobieltje weg in haar achterzak. Met haar voet duwt
ze de schop dieper de grond in.

Er gaat een pijnlijke steek door haar borst. Bij thuiskomst
heeft Lucien meestal niet veel zin meer om bijgepraat te wor-
den over haar bezigheden, laat staan om zijn handen uit zijn
mouwen te steken. Hij heeft het op zijn werk veel te druk met
deadlines.
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Ze veegt wat natte haren uit haar gezicht die tegen haar be-
zwete voorhoofd plakken. Het aanbod om een dependance in
Frankrijk te leiden was een fantastische carrierekans voor Lu-
cien. Een ‘avontuur’, zoals hij het omschreef. Goed voor hem.
Goed voor Mila. Goed voor hun gezin. Weg uit het stadse gewoel
en leven als goden in Frankrijk. Onbekommerd en zorgeloos.
Mila zag het wel voor zich. Ze fantaseerde dat ze met Lucien op
de veranda zou zitten. Genietend van elkaar, een flesje wijn en
een Frans kaasje.

De werkelijkheid blijkt anders. Pijnlijk anders. Het wijn-
tje dat zij drinkt is met haar hartsvriendin Alina. En proosten
doen ze via Skype.

Natuurlijk, hij heeft het druk. Zij wil hem niet met dit gevoel
lastigvallen, want Lucien heeft tijd nodig om zijn dependance
op poten te zetten. De momenten van rust en geluk zullen heus
nog wel komen. Het hoort erbij; de meeste mensen die zij van-
uit haar advocatenpraktijk kende, waren immers ook nooit
rond etenstijd thuis.

Zou dat bij vrouwen anders liggen? Natuurlijk, zij werkte
ook hard, maar ze was altijd op tijd thuis voor de kinderen.
Meer dan eens heeft ze al vastgesteld dat Lucien en zij andere
ideeén hebben als het gaat om de balans tussen gezin en car-
riere. Ze glimlacht ietwat verbitterd en leunt even op de schop.
Lucien heeft de verhuizing naar Frankrijk nogal doorgedrukt.
Het is nu immers zijn beurt om carriére te maken. Zij heeft in
haar eentje haar advocatenkantoor opgezet en daar acht jaar
de scepter gezwaaid. Maar ze gunde Lucien ook zijn kans, zijn
carriere. Daarom heeft ze met pijn in het hart haar advocaten-
praktijk in een rap tempo aan een echte carrieretijger overge-
dragen. Haar ogen worden vochtig als ze weer aan het moment
terugdenkt dat ze de deur achter zich dichttrok.

Een naar gevoel nestelt zich in haar buik. Het is echt niet zo
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dat zijn leven in Nederland stilstond omdat zij carriére maakte.
Naast haar advocatenpraktijk runde Mila het hele gezin. Als er
rapportbesprekingen of knutselmiddagen waren op school,
nam zij vrij. Hij niet. Dat was volgens Lucien logisch. Zij was
immers eigen baas.

Haar keuze om haar advocatencarriere opzij te zetten voor
Lucien knaagt aan haar. Zij is in een jaar tijd van succesvolle
advocaat veranderd in een suffe huisvrouw.

Opofferen. Is dat haar lot? Weg ambities? Weg dromen?
Goed, het is duidelijk dat Lucien de komende periode geen
tijd voor zijn gezin zal vrijmaken. Zij zal het gezellig moeten
zien te maken met haar kinderen hier in het idyllische dorp La
Roquette-Sur-Var, midden in de Provence.

Ze heeft Lucien nog maar niet verteld over haar wilde idee
om een bed & breakfast op te zetten. De omgeving leent zich
er perfect voor, met de kronkelende straatjes en eeuwenoude
gebouwen. De combinatie van een prachtige, rustige omgeving
met een ontsnappingsmogelijkheid naar de stad Nice heeft
voor elke toerist iets te bieden.

Haar Facebook-vrienden hebben al gevraagd wanneer ze
een slaapplek kunnen boeken. Mila heeft haar marketingplan
al in haar hoofd zitten, via Facebook en Twitter zou ze haar
bedrijfje prima kunnen promoten.

Ze kijkt naar de boomgaard-in-wording en zucht. Zover is
het nu nog niet. Ze is nu vooral nog aarde aan het verschuiven
zonder veel schot in de zaak.

Ze moet haar Twitter-profiel ook maar eens aanpassen. Van
snelle advocaat naar snelle huisvrouw, maakt ze ervan. Dat is
altijd nog minder erg dan saaie huisvrouw.

Een natte tong gaat over de achterkant van haar been. ‘He,
getsie!’ roept Mila, en ze maakt een sprongetje. ‘Gekke hond,
kom hier’
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Ze gaat op haar hurken zitten en knuffelt de hond liefdevol.
Lobke was een grote verrassing voor Mila. Lucien wist dat zij
van honden hield en dat ze droomde van een grote, vriende-
lijke Berner sennenhond. In hun vorige huis in Nederland kon
dat niet, maar hier hebben ze alle ruimte en vooral genoeg tijd.
Mila dan tenminste. Lobke kwam twee weken na de verhuizing
binnenwandelen met een grote strik om haar nek.

Mila is gek op Lobke, maar het aanvaarden van haar nieuwe
vriendin voelde ook dubbel. Ze had het een mooi cadeau gevon-
den, maar tegelijkertijd voelde ze dat hier een boodschap achter
zat. Maar welke? Die vraag wil ze liever niet beantwoorden.

Toen een bejaarde vrouw uit een nabijgelegen dorpje kwam
vertellen dat ze jonge poesjes had en vroeg of dat iets voor Mila
was, twijfelde ze geen moment. Tijd en ruimte zat. Ze koos
twee pluizenbollen uit het nest. Kleine dondersteentjes die zich
weinig van haar ‘opvoeding’ aantrokken.

Toen Mila vol blijdschap haar nieuwe aanwinsten aan Lu-
cien toonde, keek hij haar zwijgend aan en had hij zich zon-
der weerwoord bij de twee nieuwkomers neergelegd. Meer dan
eens hoorde ze Lucien vloeken wanneer hij ’s ochtends met zijn
blote voeten in een van hun haarballen stond.

Laurie, die ook een zwak heeft voor alles op vier poten, pro-
beerde uit de verhuizingen een slaatje te slaan. ‘Mam, begon
ze vleiend, ‘zullen we een paard nemen, nu we ruimte genoeg
hebben? Tk zal er goed voor zorgen. Please?’

‘Nee, geen paard, alsjeblieft niet, antwoordde Mila resoluut.
‘Daar begin ik echt niet aan.

Blijkbaar kwam de boodschap over, want er werd niet meer
gezeurd. Niet openlijk dan, want Mila ziet af en toe nog wel
wat posts van haar dochter voorbijkomen op Facebook waarin
ze hardop droomt van een eigen paard. Mila kan daar wel om
lachen.
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Hun zoon Lucas had minder moeite met de verhuizing. Hijj
keek vooral uit naar het moment waarop hij met zijn vader zou
gaan kamperen, want dit was een van de beloftes die Lucien
maakte toen hij de verhuizing aankondigde. Mila hoopt dat Lu-
cien deze belofte snel zal inlossen.

Het lijkt wel de dag van gisteren dat de kinderen geboren
werden en aan haar rokken hingen. En nu? Nu dragen ze de
rokken van hun moeder. Mila moet om deze woordspeling
glimlachen. Ze haalt haar telefoon uit haar kontzak, opent
Twitter en typt:

~ ‘ -
| Mila van den Elzen
/" @MilavandenElzen

15 jaar terug hing Laurie nog aan mijn rokken,
nu draagt ze mijn jurkjes :-)

« 11 K oeoo
26 sec

Mila loopt wankelend naar binnen, ineens een beetje duizelig.
Ze pakt ijskoude seven-up uit de koelkast en schenkt een groot
glas helemaal vol. Ze drinkt het glas in een keer leeg en laat een
enorme boer. Ze zoekt een stoel op, leunt achterover en kan
de wervelwind aan gevoelens in zichzelf niet thuisbrengen. Ze
weet niet of ze moet lachen of huilen.

De afgelopen jaren is af en toe de vraag in haar opgekomen
hoe haar leven eruit zou zien als zij en Lucien uit elkaar zouden
gaan. Ze stopt deze gedachte elke keer weer snel weg omdat
ze in haar advocatenpraktijk te vaak de brokstukken heeft ge-
zien van een stukgelopen huwelijk. Het idee om haar kinderen
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daarmee op te zadelen, kan ze niet verdragen. Maar het voor-
uitzicht om met Lucien samen oud te worden, op de manier
waarop ze nu samen zijn, beangstigt haar sinds hun verhui-
zing naar Frankrijk steeds vaker. Het vliegt haar naar de keel.
De afstand tussen haar en Lucien lijkt groter dan ooit en ze
voelt een enorme eenzaamheid, brandend als een gat in haar
binnenste.

Ergens tussen al die gedachten komt het woordje ‘ambetant’
bovendrijven. Een merkwaardig woordje dat ze heel lang niet
meer heeft gehoord, laat staan gebruikt. Ambetant.

De combinatie van de suikerfrisdrank en die gedachte doet
haar goed. Ze voelt zich opgeknapt, haar ademhaling wordt
weer rustig en ze kan zelfs even glimlachen.

Vastbesloten de herinnering tastbaar te maken, neemt Mila
de trap en doet de deur naar zolder open. Ze laat haar ogen
wennen aan het donker en schuifelt naar de dozen. Ze weet
precies welke ze moet hebben, doet hem open en vindt blin-
delings het bierviltje. Ze draait het om en warempel! Hebbes!
Ambetant. Uit de diepe spelonken van haar onderbewuste
duikt hij op. Chris. Chris, gekleed in een zwarte ribcordjas met
een nonchalante spijkerbroek en afgetrapte laarzen, die op een
zondagmiddag in hun kroegje het woordje ‘ambetant’ op een
viltje schreef. Chris zei altijd gekscherend dat hij haar ‘ambe-
tanterig’ vond. Vervelend, onhebbelijk, irritant. Vooral wanneer
ze hem ‘lastigviel’ terwijl hij geconcentreerd stond te flipperen.

Hij drukte haar die avond ndg een bierviltje in handen.
‘Maar, zei hij erbij, ‘pas kijken als je thuis bent!

Dat lukte niet. Natuurlijk niet. Toen Chris de hoek om was
gefietst, had ze zich niet kunnen bedwingen en het bierviltje
snel omgedraaid. Ontembaar nieuwsgierig, dat wist ze nog
wel. Drie puntjes stonden er. Met daarachter de woorden ‘voor
altijd mijn lief’. Zo ambetant had hij haar dus niet gevonden.
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Daar zit ze nu, in Frankrijk, op een zolder, met een ver-
weerd bierviltje in haar handen. Chris. Hoe zou het nu met
hem zijn? Ze haalt diep adem en probeert de geur van Chris in
haar herinnering naar boven te halen. Zou hij geweten hebben
dat ze haar jas altijd naast die van hem in de kroeg ophing? Dat
ze altijd even stiekem aan zijn jas rook en dan heel warm werd?
Die geur van pakjes sigaretten vermengd met de kruidige af-
tershave die hij altijd droeg...

’s Avonds trekt Mila zich terug op haar kamer. Ze tikt de
naam Chris Velterman in op verschillende zoekmachines. En ja
hoor, daar staat het écht. Chris Velterman. Twee hits, LinkedIn
en Facebook. Ze drukt riicksichtslos op de knop om hem toe te
voegen als vriend. Een vreemd soort kriebel roert zich in haar
buik. Zou hij haar vriendschapsverzoek accepteren?
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Van snelle advocate naar
snelle huisvrouw — maar dan
slaat de sleur toe...

Wanneer Mila haar goedlopende advocatenpraktijk
verkoopt omdat haar man een goede baan krijgt
aangeboden in Frankrijk, kan ze niet vermoeden dat
het huisvrouwenbestaan zo vreselijk saai zal zijn. De
kinderen zijn het grootste deel van de dag weg, en
van de gedroomde zonsondergangen met een wijntje
op het terras komt het nauwelijks omdat Lucien het te
druk heeft met zijn werk. Bovendien komt hier, zonder
de afleiding van de drukke advocatuur, bij Mila
steeds vaker het verdriet om hun overleden zoontje
Liam naar boven.

Mila zoekt haar toevlucht op internet. Daar
onderhoudt ze contact met vriendinnen en bekenden
in Nederland om de heimwee te verdrijven. Zo komt
ze ook weer in contact met haar oude liefde Chris.

Dat oude liefde niet roest, blijkt als ze steeds meer en
persoonlijker met hem chat. Door Chris voelt ze zich
ondanks de afstand meer gezien dan door haar eigen
man Lucien.
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