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Wanneer Mila haar goedlopende advocatenpraktijk 
verkoopt omdat haar man een goede baan krijgt 

aangeboden in Frankrijk, kan ze niet vermoeden dat 
het huisvrouwenbestaan zo vreselijk saai zal zijn. De 
kinderen zijn het grootste deel van de dag weg, en 

van de gedroomde zonsondergangen met een wijntje 
op het terras komt het nauwelijks omdat Lucien het te 
druk heeft met zijn werk. Bovendien komt hier, zonder 

de afleiding van de drukke advocatuur, bij Mila 
steeds vaker het verdriet om hun overleden zoontje 

Liam naar boven.

Mila zoekt haar toevlucht op internet. Daar 
onderhoudt ze contact met vriendinnen en bekenden 
in Nederland om de heimwee te verdrijven. Zo komt 
ze ook weer in contact met haar oude liefde Chris. 

Dat oude liefde niet roest, blijkt als ze steeds meer en 
persoonlijker met hem chat. Door Chris voelt ze zich 

ondanks de afstand meer gezien dan door haar eigen 
man Lucien.

Maak de trilogie 
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- Sabijn, welke wijze les zal ik voor jou, Sara en 
Sybren in het boek zetten?

- ‘Volg je hart’?

- Mooi. Maar wat betekent dat?

- Dat je altijd naar je eigen stem moet luisteren.
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Hoofdstuk 1

De olijfboomgaard

Mila van den Elzen
2 seconden geleden 

‘Eenzaamheid heeft een morbide schoonheid,  
de helse pijn van verlangen een zoete smaak.’

  Leuk        Reactie        Delen

Mila heeft geen idee hoe dit zinnetje in haar hoofd terecht is 
gekomen. Het staat in ieder geval ook op Facebook. Ze grinnikt 
even, ze kan zich levendig voorstellen dat haar vriendenclub af 
en toe gillend gek wordt van al haar Facebook-updates. 

Ploing, daar komt de eerste reactie al binnen. Een flauwe: 
Heb je te veel flessen wijn achterovergeslagen of zo?

Typisch een opmerking van een cultuurbarbaar, typt Mila 
terug. Ze kan het niet laten om haar buurjongen van vroeger 
ook nog even te porren op Facebook. Vroeger deelden ze elkaar 
fysieke plaagstootjes uit, nu doen ze dat virtueel.

Mila moet lachen als ze ziet dat haar vriendin Alina haar post 
een like heeft gegeven. Kijk, dat is iemand die het wél snapt.

Dan verschijnt de volgende reactie: Ik wil weleens weten hoe 
zoet jij smaakt.
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‘Gatver,’ zegt Mila zachtjes. Kan die kerel zich niet gewoon 
eens met zijn eigen zaken bezighouden? Ze had zijn vriend-
schapsverzoek nooit moeten accepteren, collega of geen col-
lega! In het begin waren de commentaren van Arnoud nog 
wel grappig te noemen, maar de laatste tijd worden ze steeds 
opdringeriger. Vooral nu ze in Frankrijk woont, lijkt hij haar 
enorm te missen. 

Mila’s mobieltje begint te zoemen. 
‘Tjezus,’ zegt Alina, ‘die Arnoud laat er geen gras over groei-

en, hè?’ 
Mila zucht. ‘Ik was al bang dat het aan mij lag, maar jij ziet 

het ook dus?’ 
Alina lacht. ‘Ach Mila, jij bent en blijft de koningin in het 

aantrekken van mafkezen en kneusjes. En het staat er nogal 
letterlijk, hè? Hij wil weten hoe je smaakt!’ 

Mila maakt een snuivend geluid door de telefoon. ‘Tss, maar 
met Arnoud maak ik korte metten, hoor.’

Een jaar geleden woonde ze met haar gezin nog gewoon in 
Amersfoort, omgeven door familie en vrienden, en liep ze in 
haar strakke mantelpakje door haar eigen advocatenkantoor 
met een stapel dossiers onder haar arm. 

Nu staat ze hier met paars gebloemde laarzen een schop in 
de grond te duwen omdat ze haar achtertuin wil omtoveren tot 
een olijfgaard. Iets wat dan wel weer in goede aarde valt bij de 
bevolking van het Franse dorp. ‘Jij bent iemand die de handen 
uit de mouwen durft te steken.’ In die opmerking kan Mila zich 
volledig vinden.

Ze probeert zo goed en zo kwaad als het gaat haar nieuwe le-
ven in Frankrijk vorm te geven. Ze had zich er heel wat anders 
bij voorgesteld. Echt heimwee heeft ze niet, maar ze is af en 
toe eenzaam. Schrijnend eenzaam. Gelukkig heeft ze een hele 
doos romannetjes op een Nederlandse rommelmarkt gekocht 
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om die ingrijpende eenzaamheid mee te verdrijven. Altijd beter 
dan een greep naar een berg chocolade of chips. Ze kan hele-
maal opgaan in de verhalen over knappe dokters in witte jas-
sen of jonge weduwnaars met een stuk of wat kinderen die een 
relatie aangaan met die ene beeldschone, intelligente vrouw. 
Wat komt die wereld haar betoverend voor en wat zou het mooi 
zijn als de verhalen uit de romannetjes allemaal waar waren.

Hoelang is het geleden dat Lucien haar kuste? Het lijkt wel 
een eeuwigheid. Ze heeft alvast haar kloosterdiploma op zak 
vanwege haar celibataire leventje.

Mila van den Elzen
4 minuten geleden 

Ik heb bijna mijn nonnendiploma in the pocket!

  Leuk        Reactie        Delen

Mila kijkt op haar telefoon. Ze heeft Lucien een uur geleden 
een appje gestuurd met de vraag of hij haar vanavond nog wat 
wilde helpen in de tuin. Een beetje hulp kan ze wel gebruiken. 
Ze is altijd voorzichtig met dit soort vragen, want ze wil niet de 
zeurende huisvrouw uithangen, zij als zelfstandige vrouw. Ze 
zucht; hij heeft nog niet gereageerd, maar aan zijn WhatsApp-
status kan ze zien dat hij haar bericht gezien moet hebben. Ze 
stopt haar mobieltje weg in haar achterzak. Met haar voet duwt 
ze de schop dieper de grond in.

Er gaat een pijnlijke steek door haar borst. Bij thuiskomst 
heeft Lucien meestal niet veel zin meer om bijgepraat te wor-
den over haar bezigheden, laat staan om zijn handen uit zijn 
mouwen te steken. Hij heeft het op zijn werk veel te druk met 
deadlines. 
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Ze veegt wat natte haren uit haar gezicht die tegen haar be-
zwete voorhoofd plakken. Het aanbod om een dependance in 
Frankrijk te leiden was een fantastische carrièrekans voor Lu-
cien. Een ‘avontuur’, zoals hij het omschreef. Goed voor hem. 
Goed voor Mila. Goed voor hun gezin. Weg uit het stadse gewoel 
en leven als goden in Frankrijk. Onbekommerd en zorgeloos. 
Mila zag het wel voor zich. Ze fantaseerde dat ze met Lucien op 
de veranda zou zitten. Genietend van elkaar, een flesje wijn en 
een Frans kaasje.

De werkelijkheid blijkt anders. Pijnlijk anders. Het wijn-
tje dat zij drinkt is met haar hartsvriendin Alina. En proosten 
doen ze via Skype.

Natuurlijk, hij heeft het druk. Zij wil hem niet met dit gevoel 
lastigvallen, want Lucien heeft tijd nodig om zijn dependance 
op poten te zetten. De momenten van rust en geluk zullen heus 
nog wel komen. Het hoort erbij; de meeste mensen die zij van-
uit haar advocatenpraktijk kende, waren immers ook nooit 
rond etenstijd thuis. 

Zou dat bij vrouwen anders liggen? Natuurlijk, zij werkte 
ook hard, maar ze was altijd op tijd thuis voor de kinderen. 
Meer dan eens heeft ze al vastgesteld dat Lucien en zij andere 
ideeën hebben als het gaat om de balans tussen gezin en car-
rière. Ze glimlacht ietwat verbitterd en leunt even op de schop. 
Lucien heeft de verhuizing naar Frankrijk nogal doorgedrukt. 
Het is nu immers zijn beurt om carrière te maken. Zij heeft in 
haar eentje haar advocatenkantoor opgezet en daar acht jaar 
de scepter gezwaaid. Maar ze gunde Lucien ook zijn kans, zijn 
carrière. Daarom heeft ze met pijn in het hart haar advocaten-
praktijk in een rap tempo aan een echte carrièretijger overge-
dragen. Haar ogen worden vochtig als ze weer aan het moment 
terugdenkt dat ze de deur achter zich dichttrok. 

Een naar gevoel nestelt zich in haar buik. Het is echt niet zo 
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dat zijn leven in Nederland stilstond omdat zij carrière maakte. 
Naast haar advocatenpraktijk runde Mila het hele gezin. Als er 
rapportbesprekingen of knutselmiddagen waren op school, 
nam zij vrij. Hij niet. Dat was volgens Lucien logisch. Zij was 
immers eigen baas. 

Haar keuze om haar advocatencarrière opzij te zetten voor 
Lucien knaagt aan haar. Zij is in een jaar tijd van succesvolle 
advocaat veranderd in een suffe huisvrouw.

Opofferen. Is dat haar lot? Weg ambities? Weg dromen? 
Goed, het is duidelijk dat Lucien de komende periode geen 
tijd voor zijn gezin zal vrijmaken. Zij zal het gezellig moeten 
zien te maken met haar kinderen hier in het idyllische dorp La 
Roquette-Sur-Var, midden in de Provence. 

Ze heeft Lucien nog maar niet verteld over haar wilde idee 
om een bed & breakfast op te zetten. De omgeving leent zich 
er perfect voor, met de kronkelende straatjes en eeuwenoude 
gebouwen. De combinatie van een prachtige, rustige omgeving 
met een ontsnappingsmogelijkheid naar de stad Nice heeft 
voor elke toerist iets te bieden. 

Haar Facebook-vrienden hebben al gevraagd wanneer ze 
een slaapplek kunnen boeken. Mila heeft haar marketingplan 
al in haar hoofd zitten, via Facebook en Twitter zou ze haar 
bedrijfje prima kunnen promoten. 

Ze kijkt naar de boomgaard-in-wording en zucht. Zover is 
het nu nog niet. Ze is nu vooral nog aarde aan het verschuiven 
zonder veel schot in de zaak. 

Ze moet haar Twitter-profiel ook maar eens aanpassen. Van 
snelle advocaat naar snelle huisvrouw, maakt ze ervan. Dat is 
altijd nog minder erg dan saaie huisvrouw. 

Een natte tong gaat over de achterkant van haar been. ‘Hè, 
getsie!’ roept Mila, en ze maakt een sprongetje. ‘Gekke hond, 
kom hier.’ 
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Ze gaat op haar hurken zitten en knuffelt de hond liefdevol. 
Lobke was een grote verrassing voor Mila. Lucien wist dat zij 
van honden hield en dat ze droomde van een grote, vriende-
lijke Berner sennenhond. In hun vorige huis in Nederland kon 
dat niet, maar hier hebben ze alle ruimte en vooral genoeg tijd. 
Mila dan tenminste. Lobke kwam twee weken na de verhuizing 
binnenwandelen met een grote strik om haar nek.

Mila is gek op Lobke, maar het aanvaarden van haar nieuwe 
vriendin voelde ook dubbel. Ze had het een mooi cadeau gevon-
den, maar tegelijkertijd voelde ze dat hier een boodschap achter 
zat. Maar welke? Die vraag wil ze liever niet beantwoorden. 

Toen een bejaarde vrouw uit een nabijgelegen dorpje kwam 
vertellen dat ze jonge poesjes had en vroeg of dat iets voor Mila 
was, twijfelde ze geen moment. Tijd en ruimte zat. Ze koos 
twee pluizenbollen uit het nest. Kleine dondersteentjes die zich 
weinig van haar ‘opvoeding’ aantrokken. 

Toen Mila vol blijdschap haar nieuwe aanwinsten aan Lu-
cien toonde, keek hij haar zwijgend aan en had hij zich zon-
der weerwoord bij de twee nieuwkomers neergelegd. Meer dan 
eens hoorde ze Lucien vloeken wanneer hij ’s ochtends met zijn 
blote voeten in een van hun haarballen stond. 

Laurie, die ook een zwak heeft voor alles op vier poten, pro-
beerde uit de verhuizingen een slaatje te slaan. ‘Mam,’ begon 
ze vleiend, ‘zullen we een paard nemen, nu we ruimte genoeg 
hebben? Ik zal er goed voor zorgen. Please?’ 

‘Nee, geen paard, alsjeblieft niet,’ antwoordde Mila resoluut. 
‘Daar begin ik echt niet aan.’ 

Blijkbaar kwam de boodschap over, want er werd niet meer 
gezeurd. Niet openlijk dan, want Mila ziet af en toe nog wel 
wat posts van haar dochter voorbijkomen op Facebook waarin 
ze hardop droomt van een eigen paard. Mila kan daar wel om 
lachen. 
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Hun zoon Lucas had minder moeite met de verhuizing. Hij 
keek vooral uit naar het moment waarop hij met zijn vader zou 
gaan kamperen, want dit was een van de beloftes die Lucien 
maakte toen hij de verhuizing aankondigde. Mila hoopt dat Lu-
cien deze belofte snel zal inlossen. 

Het lijkt wel de dag van gisteren dat de kinderen geboren 
werden en aan haar rokken hingen. En nu? Nu dragen ze de 
rokken van hun moeder. Mila moet om deze woordspeling 
glimlachen. Ze haalt haar telefoon uit haar kontzak, opent 
Twitter en typt: 

Mila van den Elzen 
@MilavandenElzen

15 jaar terug hing Laurie nog aan mijn rokken, 
nu draagt ze mijn jurkjes :-) 

26 sec

Mila loopt wankelend naar binnen, ineens een beetje duizelig. 
Ze pakt ijskoude seven-up uit de koelkast en schenkt een groot 
glas helemaal vol. Ze drinkt het glas in een keer leeg en laat een 
enorme boer. Ze zoekt een stoel op, leunt achterover en kan 
de wervelwind aan gevoelens in zichzelf niet thuisbrengen. Ze 
weet niet of ze moet lachen of huilen.

De afgelopen jaren is af en toe de vraag in haar opgekomen 
hoe haar leven eruit zou zien als zij en Lucien uit elkaar zouden 
gaan. Ze stopt deze gedachte elke keer weer snel weg omdat 
ze in haar advocatenpraktijk te vaak de brokstukken heeft ge-
zien van een stukgelopen huwelijk. Het idee om haar kinderen 
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daarmee op te zadelen, kan ze niet verdragen. Maar het voor-
uitzicht om met Lucien samen oud te worden, op de manier 
waarop ze nu samen zijn, beangstigt haar sinds hun verhui-
zing naar Frankrijk steeds vaker. Het vliegt haar naar de keel. 
De afstand tussen haar en Lucien lijkt groter dan ooit en ze 
voelt een enorme eenzaamheid, brandend als een gat in haar 
binnenste. 

Ergens tussen al die gedachten komt het woordje ‘ambetant’ 
bovendrijven. Een merkwaardig woordje dat ze heel lang niet 
meer heeft gehoord, laat staan gebruikt. Ambetant. 

De combinatie van de suikerfrisdrank en die gedachte doet 
haar goed. Ze voelt zich opgeknapt, haar ademhaling wordt 
weer rustig en ze kan zelfs even glimlachen. 

 Vastbesloten de herinnering tastbaar te maken, neemt Mila 
de trap en doet de deur naar zolder open. Ze laat haar ogen 
wennen aan het donker en schuifelt naar de dozen. Ze weet 
precies welke ze moet hebben, doet hem open en vindt blin-
delings het bierviltje. Ze draait het om en warempel! Hebbes! 
Ambetant. Uit de diepe spelonken van haar onderbewuste 
duikt hij op. Chris. Chris, gekleed in een zwarte ribcordjas met 
een nonchalante spijkerbroek en afgetrapte laarzen, die op een 
zondagmiddag in hun kroegje het woordje ‘ambetant’ op een 
viltje schreef. Chris zei altijd gekscherend dat hij haar ‘ambe-
tanterig’ vond. Vervelend, onhebbelijk, irritant. Vooral wanneer 
ze hem ‘lastigviel’ terwijl hij geconcentreerd stond te flipperen. 

Hij drukte haar die avond nóg een bierviltje in handen. 
‘Maar,’ zei hij erbij, ‘pas kijken als je thuis bent!’ 

Dat lukte niet. Natuurlijk niet. Toen Chris de hoek om was 
gefietst, had ze zich niet kunnen bedwingen en het bierviltje 
snel omgedraaid. Ontembaar nieuwsgierig, dat wist ze nog 
wel. Drie puntjes stonden er. Met daarachter de woorden ‘voor 
altijd mijn lief’. Zo ambetant had hij haar dus niet gevonden. 
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Daar zit ze nu, in Frankrijk, op een zolder, met een ver-
weerd bierviltje in haar handen. Chris. Hoe zou het nu met 
hem zijn? Ze haalt diep adem en probeert de geur van Chris in 
haar herinnering naar boven te halen. Zou hij geweten hebben 
dat ze haar jas altijd naast die van hem in de kroeg ophing? Dat 
ze altijd even stiekem aan zijn jas rook en dan heel warm werd? 
Die geur van pakjes sigaretten vermengd met de kruidige af-
tershave die hij altijd droeg…

’s Avonds trekt Mila zich terug op haar kamer. Ze tikt de 
naam Chris Velterman in op verschillende zoekmachines. En ja 
hoor, daar staat het écht. Chris Velterman. Twee hits, LinkedIn 
en Facebook. Ze drukt rücksichtslos op de knop om hem toe te 
voegen als vriend. Een vreemd soort kriebel roert zich in haar 
buik. Zou hij haar vriendschapsverzoek accepteren? 
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