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Zondagochtend. Dominee Sander Zegers schiet in zijn jas.
Eindelijk een weekend vrij na een drukbezette maand, en van-
daag neemt dominee Schenkels voor hem waar, een zeer goed
prediker en geliefd bij velen. Zelfs hij kan nog wat van de man
leren.

Plots schuift het beeld van oud-diaken Kroon door zijn
geest. Kroon, die na de vergadering van vorige week naar hem
toe kwam. Hij zag de bezorgde trek op diens gezicht en vroeg:
s er iets, Kroon, ben je niet tevreden over deze avond?’

Wiebe Kroon schudde zijn hoofd: ‘Nee dominee, dat is het
niet. U met uw nietsontziende ijver, volgens mij bent u aan
een vrije dag toe’

‘En dat kom jij me vertellen’

Wiebe Kroon, als door gedachten bevangen, ging er niet
direct op in. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Als het gepermit-
teerd is, dominee. Je bent jezelf niet de laatste tijd’

Tk?” Verwonderd keek hij naar de oude man, die hem
vriendelijk en bezorgd aankeek, en dacht daarbij aan Maaike,
die een paar weken terug na de dienst tegen hem zei — en haar
oordeel was niet mis te verstaan: ‘Je preekt niet meer als voor-
heen, Sander, je hart is er niet bij’

Verward door haar onverhoedse aanval had hij, zoals nu
tegen Kroon, geen woord kunnen zeggen. Naast hem voortlo-
pend en daarbij leunend op haar wandelstok, babbelde
Maaike verder: Je preekt omdat je nu eenmaal predikant bent,
maar het zijn woorden zonder inhoud of betekenis. Da’s niet
goed, Sander’

De woorden kwamen aan en prompt schoot hij in de ver-
dediging: ‘Klets, al wat je zegt! Preken is mijn leven, trachten
in het geestelijke dichterbij te komen tot anderen’

Maaike zei: ‘Wat zal je daar aan jokken? Vroeger ja, nu niet
meer



Toch enigszins van zijn stuk gebracht, vroeg hij: ‘En wat is
het verschil? Probeer me dat eens uit te leggen’

Maaike antwoordde: “Toen legde je je hart en ziel in de
preek, maar nu zijn het woorden zonder inhoud, zonder
warmte, zonder liefde, en even koud als zinloos. En neem me
het niet kwalijk dat ik zo tegen je praat, maar ik ben een oude
vrouw, over de tachtig, dan heeft het leven geen geheimen
meer voor je, en heb je ontstellend veel geleerd om achter
de dingen te kijken. En als je zo doorgaat, is het als geklets in
de ruimte en gaat het met dominee Sander Zegers bergaf-
waarts’

Driftig, omdat ze wel degelijk de vinger op de zere plek
legde en de waarheid in haar woorden op hem drukte als lood,
stoof hij op: ‘Bijna zou ik zeggen: je bent een “ouwe teut’, je
raaskalt maar wat.

Maar tegelijkertijd sloeg hij zijn ogen neer voor haar ern-
stige blik, en hij hoorde haar zeggen: ‘Oud? Dat hoef je me niet
te vertellen, en als je tachtig bent, zijn de jaren geteld, en al wat
daarna komt is toegift. Maar jij, jongen, hebt nog een heel
leven voor je. Preek alleen als je voelt dat je preken moet en je
hart erbij is. Alle andere woorden, hoe mooi ook gezegd, zijn
als een valse getuigenis. De bitterheid ligt in je hart, Sander
Zegers, althans dat denk je. En je vader had er zijn eigen
gedachten over. Hoe vaak ik niet aan die man terugdenk...

‘Tk... begon hij, maar tegelijk doorkruiste het beeld van zijn
vader zijn denken. Vader en hij, ze hebben langs elkaar
geleefd, niet met elkaar. Zowel in denken, als in doen en laten.

Toch heeft de plotselinge dood van zijn vader hem diep
geschokt. Vader werd tijdens het pierensteken op het wad
door het opkomend tij overvallen en verdronk, en tot op de
dag van vandaag heeft Sander daar zijn twijfels over. Vader
was een doorgewinterde pierensteker, die het wad en het
opkomend en afnemend tij kende als zijn broekzak.

En plots begreep hij dat zijn eigen leven met dat voorbije



leven verweven was, en dat hij alleen gelaten op een keerpunt
van zijn leven stond. Maar wat dan... wat? En staand aan het
graf van zijn vader overspoelden hem de gedachten. Zijn
ouders dood, hij kind-af, en eindelijk los van het geslacht
Zegers. Een rauwdouwersgeslacht van pierenstekers, waarvan
zijn vader een van de ergsten was. Een die van de vrouwtjes
hield, niet in het glas spuwde en af en toe een link naar een
mooie meid. Maar zijn vader was ook iemand die zonder
aarzeling als vrijwillige opstapper met de reddingsboot mee-
ging, en tijdens een redding langszij de kolkende zee indook en
een overboord geslagen bemanningslid van een wisse dood
redde.

En met die herinnering in zijn achterhoofd stelde Sander
zich de vraag. Hoe was hij als zoon voor zijn vader geweest?
Had hij ooit gedacht het pantser van cynisch sarcasme van zijn
vader te doorbreken? Nee, dat was nooit in hem opgekomen.
Kom nou, hij wist wel beter, zijn vader liet hem koud, liep hem
voorbij. Maar de laatste tijd waren er momenten dat hij heel
anders over zijn vader dacht. Douwe Zegers had in zijn duivels
karakter ook een trekje van edelmoedigheid gekend. Zich
plots weer bewust van Maaikes aanwezigheid, zei hij: Tk
betrap me de laatste tijd erop dat er dagen zijn dat ik meer aan
mijn vader denk dan aan mijn moeder. Hoe zou dat toch
komen, Maaike? Jij en ik weten: zon makkelijk heerschap was
hij niet.

Zwaar leunend op haar wandelstok keek ze naar hem op en
zei toen zacht: ‘Als de herinnering milder wordt slijt aardse
wrok, m’n jongen’

‘Ta, antwoordde hij moeizaam, en opeens zag hij hem weer
lopen op het wad, het wad waar zijn vader in een diepe water-
geul was verdronken. Vader, die zo goed kon zwemmen. En
een donker verdriet welde in hem op, want nu wist hij: wat
Jolien betrof, kreeg zijn vader gelijk.

‘Het ligt niet alleen aan je vrouw; hoorde hij Maaike zeggen,



alsof ze zijn gedachten kon raden. ‘Het ligt aan jullie beiden.
Wederzijds is er geen respect, geen saamhorigheid, waardoor
jullie huwelijk verzandt’

Was het waar wat Maaike zei? Was het waar wat zijn vader
over Jolien had beweerd? Jolien, die als het ware door het
leven danste en sterk sociaal meeleefde met anderen. Jolien,
die hem als een wonder overkwam, en hij had op slag geweten
dat zij de vrouw voor hem was. Alleen met haar wilde hij trou-
wen, en hij is met haar getrouwd, en al zijn warme liefde heeft
hij aan haar gegeven, waar ze stoicijns onder bleef. Tot het ein-
delijk tot hem doordrong: ze is een koele, frigide vrouw, waar-
door onze karakters niet bij elkaar passen. Want wat de een
gewoon vindt, komt op de ander over als onzin.

Met die gedachten in zijn achterhoofd viel hij bezeerd tegen
Maaike uit: ‘Als ik je zo hoor leg je al de fouten bij mij?’

‘God bewaar me, nee, schrok Maaike. Zo mag je niet den-
ken. Ik hou van Jolien, maar jij ligt me na aan mijn hart.
Daarom vind ik het verzanden van jullie huwelijk zo vreselijk.
Ik, o... lieve God, mijn jongen, begrijp me toch’

Ze legde haar hand op zijn arm en van onder haar nieuwe
hoedje keek ze naar hem op. Een oud, gerimpeld gelaat, rood
dooraderde blauwe koontjes, de ogen dof achter de dikke bril-
lenglazen. Een adertje kronkelde bij haar slaap en het eens zo
mooie rossig blonde haar plukte nu hier en daar onder het
grijze hoedje uit. Maar ook een lief gezicht, zacht en goed.

Maaike is de laatste vrouw van zijn vader geweest, al is ze
nooit voor de wet met hem getrouwd. Maar samen hebben ze
zijn vader gekend en door de jaren heen lief en leed gedeeld,
al is het lang geleden. En hij voelde een pijnlijke steek vanbin-
nen toen hij haar hoorde zeggen: ‘Je weet toch dat ik alles zou
willen geven om je te helpen?’

Hij streelde haar wang en voelde de rimpels onder zijn vin-
gertoppen. Hij boog zich naar haar toe, kuste haar op de wang,
proefde de zilte smaak van een stil afgegleden traan en zei: Je



bent als een moeder voor me geweest. Eerst Monneke, toen jij,
maar tussen Monneke en mij lag geen enkel verschil. Met jou
lag het anders, met je ruime begrip voor alles en iedereen en je
volop medeleven met anderen. En ik geloof dat jij degene bent
geweest die de goede eigenschappen in mij tot leven wekte!

Maar Maaike was het daar niet mee eens. Ze schudde hef-
tig met haar hoofd, zodat haar hoedje links over een oor zakte
en zei: Nonsens, het goed en kwaad zit in ons allen, en hoe we
ermee omgaan is aan ons. Maar qua karakter ben je meer je
moeder dan je vader’

Ta; antwoordde hij met het beeld van zijn moeder voor
ogen. ‘En ik heb meer van haar gehouden dan van mijn vader.
Lange tijd was ik bang voor hem. Later niet meer, maar toch
zijn we elkaar nooit nader gekomen. En nu, na jaren, betrap ik
me erop dat ik meer denk aan de man die ik eens verafschuw-
de, dan aan de vrouw waar ik zielsveel van hield. Dat maakt
het allemaal nog moeilijker, en soms worstel ik met het gevoel
dat ik alles verkeerd heb ingezien en verkeerd heb beoor-
deeld... mijn vader, mijn moeder en Jolien.

‘Dominee. Wiebe Kroon stoort hem in zijn gepeins, en
geeft Sander het gevoel of hij uit een droom ontwaakt. ‘De
tweeéntwintigste van deze maand hebben we een dienst van
Schrift en Tafel’

Ta; zegt hij. ‘Da’s over veertien dagen’

Kroon zegt: ‘De tijd gaat snel, dominee. Zo hebben we het
gehad, en zo staat het weer voor de deur. Enfin, dit weekend
heeft u vrijaf, kunt u er samen met de vrouw op uit. Een beste
vrouw, een lieve vrouw. Is het gepermitteerd dat ik als ouwe
kerel dat tegen u zeg? Die haar kennen lopen hoog met dr’ En
prompt begint hij een lofrede op de mooie, charmante domi-
neesvrouw, ze is de goedheid zelve en altijd een welwillend oor
voor iedereen.

Glimlachend kijkt Sander naar de oude man, zo trouw in
zijn geloof en medemens. Kon hij zijn vrouw maar zien zoals



Kroon haar ziet. En een ieder heeft zijn dromen naast zijn
leven, maar hij is die droom allang kwijt. Hij zucht en zegt:
Zeg, Kroon!

Ta, dominee?” Wiebe Kroon schrikt op uit zijn vurig relaas,
kijkt hem aan en zegt: “‘Wat wilt u zeggen?’

Als ik jou zo hoor, is mijn vrouw op aarde al een heilige’

Kroon krijgt een kleur, drukt in een reflex zijn stropdas wat
dichter tegen zijn boord aan en stamelt verlegen: ‘Dominee,
dat is toch... ik eh, bedoel er niks mee. U weet toch... Gij zult
niet begeren wat van uw naaste is. En ik ben zon ouwe kerel,
en zij is zon bloei van een vrouw?

Met een glimlach zegt Sander: ‘Rein van hart en rein van
geweten, zo is het toch, he Kroon?’

Kroon, opgelucht: ‘Dan komt een mens een heel end, domi-
nee’

Inderdaad, flitst het door zijn denken, dan komt een mens
een heel eind. Hij kijkt in de spiegel, plooit zijn das wat beter
en worstelt met de vraag: hoe staat het met het geweten van
dominee Zegers, hoe zuiver zijn gedachten?

Iedere dag weer twijfelt hij steeds meer aan Jolien en aan
zichzelf. Hij buigt zich wat dichter naar zijn spiegelbeeld, zijn
haar begint aan zijn slapen te grijzen, de rimpeltjes om zijn
ogen worden dieper, als het zo doorgaat is hij op zijn veertig-
ste al een oude kerel. Enfin, dan heeft hij nog vijf jaar tegoed.

Nu is hij vijfendertig, al tien jaar getrouwd en nog steeds
geen vader. Jolien wil geen kinderen. Hij wel, gezonde kinde-
ren van hem en haar, een jongen en twee meiden, die s avonds
als aanhalige katjes op je knieén kruipen en om een verhaaltje
bedelen, en voor zijn zoon zou hij fluitjes uit het riet snijden
en van een klomp een bootje maken met een zeiltje dat laveer-
de op de wind.

Maar tot nu toe zijn er geen kinderen op de pastorie, omdat
Jolien ze niet wil. De seksuele daad ondergaat ze met walging.
Ze vergelijkt het met ‘twee stukken klevende kauwgom’
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Hierdoor bekoelt zijn verlangen naar haar op slag, en hij
vraagt zich af wat hij eigenlijk voor haar betekent, want zij
heeft nooit enige seksuele toenadering tot hem gezocht.

Laatst, toen hij, na maanden van ‘vasten;, vol verlangen weer
toenadering tot haar zocht, keek ze hem aan of hij een idioot
was en snauwde: ‘Alweer?’

‘Alweer?” herhaalde hij onthutst. ‘Hoelang is het geleden?
Vier, vijf maanden?’ Hij trok haar naar zich toe, kuste haar en
bedelde als het ware: “Toe nou, Jolien.

‘Nee, snauwde ze, en rukte zich los uit zijn armen. De
gedachte alleen al maakt me kotsmisselijk’

Hij, afgeschrikt door haar vastberaden houding, voelde zich
op slag verslagen, en stamelde onthutst: ‘Hoe kunnen andere
vrouwen wel, en jij niet?’

Een schril lachje: ‘Hoe moet ik dat weten, ik ben die ander
niet.

Hij, verbaasd: “Voel je nooit verlangen?’

Zij, resoluut: ‘Nee, nooit. Maar hoe moet ik het je uitleggen
zodat je het begrijpt?’

Hij, verwonderd: ‘Je bent toch mens? Een vrouw? En vrou-
wen hebben toch ook hun gevoelens?’

Zij, bits: ‘Hoe kan ik dat weten? Ja, wat mezelf betreft. En
het is nu eenmaal zo.

Hij, nog steeds verwonderd: ‘Dus in dat opzicht heb je nooit
een man willen kennen’

Zij: “Zo zou je het kunnen noemen... En zullen we nu gaan
slapen?’

‘Nee; snauwde hij, en er trilde boosheid in zijn stem.
Begreep ze wel wat ze hem aandeed, en dat hij ondanks alles
nog steeds van haar hield, altijd en alleen van haar? Nors zei
hij: ‘Als het is zoals jij zegt, waarom ben je dan met mij
getrouwd?’

Zij: ‘Da’s een goeie vraag, waarom ik met jou ben getrouwd.
Maar jij of een ander, het maakt geen verschil’
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De komst van een vreemdelinge
brengt dominee Sander Zegers
uit balans

ominee Sander Zegers heeft een veilig en vertrouwd,
D maar passieloos huwelijjk. Wanneer een nieuwe

dorpsbewoonster hem vraagt of hij haar wil dopen,
brengt dithem in verwarring. Deze Magda-Tine, een vrouw
die door de andere dorpelingen met de nek wordt aan-
gekeken vanwege haar losbandige levensstijl, maakt allerlei
gevoelens en vragen bij Sander los. Naarmate de tijd ver-
strijkt en Magda-Tine zelfs bij Sander in huis komt werken,
groeien zij steeds meer naar elkaar toe. Maar de relatie komt
uit en Sander komt in conflict met zichzelf, zijn overtuigin-
gen en zijn geloof.
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