
Julia Veenstra leidt een teruggetrokken leven in een 
kleine badplaats. Ze heeft er haar eigen winkel, waar ze 
spullen verkoopt die ze zelf maakt. Haar enige vriend 

is haar hoogbejaarde buurman Willem, die haar stukje bij 
beetje uit haar zelfverkozen isolement weet te trekken.
Als Willem zijn einde voelt naderen, biedt hij Julia aan om 
tegen een aantrekkelijke prijs zijn huis te kopen. Zo komt 
ze in contact met Willems kleinzoon Remco, met wie het 
bijzonder goed klikt. Dat kan echter niet gezegd worden 
van de rest van zijn familie…

Olga van der Meer is auteur van meer 
dan veertig boeken. Daarnaast tekent ze 
in opdracht van een aantal tijdschriften 
levensverhalen op. Ze weet als geen ander 
emoties in woorden te vangen. Eindpunt 
is daar een treffend voorbeeld van.

Het overlijden van haar vriend 
zorgt voor een ommekeer in Julia’s 

teruggetrokken leven
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Hoewel de zomer ten einde liep en er niet veel toeristen meer
waren in de badplaats, had Julia een behoorlijk drukke dag
gehad. Haar voorraad was flink geslonken, constateerde ze ter-
wijl ze de buitendeur afsloot. Ze moest hard aan de slag om
voor bijvulling te zorgen. Enfin, daar had ze de komende
maanden weer tijd genoeg voor, tijdens de herfst en de winter.

Zacht voor zich uit neuriënd ruimde ze het kleine winkeltje
op. Haar omzet van die dag borg ze in de daarvoor bestemde,
ingenieus weggewerkte kluis in haar keukenmuur. Na deze
dagelijkse handelingen zette ze een ketel water op het gasfor-
nuis. Ze bezat een elektrische waterkoker, maar gaf de voor-
keur aan haar ouderwetse ketel, die een vrolijke fluittoon liet
horen zodra het water het kookpunt bereikte. Het vuur van de
gaspit zorgde er meteen voor dat er een behaaglijke warmte
door de keuken werd verspreid. Het was nog niet koud genoeg
om de verwarming aan te zetten, maar wel een beetje kil. Er zat
water in de lucht, zag Julia. Ze woonde inmiddels lang genoeg
in deze badplaats om aan de lucht te kunnen zien welk weer er
op komst was. Vannacht, misschien al eerder, zou het gaan
regenen. Goed voor haar plantjes, dan hoefde ze die geen water
te geven.

Door de grote ramen van de voorkamer, door haar als win-
keltje ingericht, keek ze in de voortuin om te controleren of ze
niets was vergeten binnen te halen. Bij mooi weer, zoals die
middag het geval was geweest, stalde ze haar koopwaren ook
buiten uit, zo haar voortuin als een soort etalage gebruikend.
Dat had al menige klant naar binnen gelokt. Op het eerste
gezicht viel het niet meteen op dat het kleine huisje als atelier
annex winkel werd gebruikt. Er stond een bescheiden bord dat
daarop wees, maar het uitstallen van haar kunstwerken trok
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meer de aandacht. Tegen een zinken emmer met daarin een
uitbundig bloeiende plant ontdekte Julia nog een schilderijtje,
dat ze snel naar binnen haalde. Door de vele kleuren groen die
ze op het doek had gebruikt, had ze het eerder over het hoofd
gezien tussen de struiken en planten.

Het water in de ketel begon te koken. Tegelijk met de fluit-
toon klonk er een zacht klopje op de achterdeur, waarna die
meteen werd geopend. Een oude, gebogen man met een bos
grijze, verwarde krullen stapte naar binnen. Zijn knokige han-
den droegen voorzichtig een glazen schaal.

‘Hé Willem, kom binnen. Wat heb je vandaag voor lekkers
ge maakt?’ vroeg Julia. Nieuwsgierig lichtte ze het eveneens gla-
zen deksel omhoog.

‘Macaroni,’ antwoordde Willem. ‘Met veel verse groenten.’
‘Als ik jou toch niet had om voor mijn vitamientjes te zor-

gen,’ lachte Julia. ‘Ga zitten. Thee?’
‘Ik heb liever een borreltje,’ bestelde Willem.
Voorzichtig liet hij zich in een van de twee leunstoelen zak-

ken die samen met een klein tafeltje tegen de muur stonden
geschoven. Aan de tegenoverliggende muur bevond zich een
kleine eettafel met twee houten stoelen. Rechts was het keu-
kenblok, met daarin een magnetron, een oven en een koelkast.
Links van het geïmproviseerde zithoekje bevond zich een kast-
je met daarop een kleine tv en een stokoude radio. Omdat Julia
de grote huiskamer had ingericht als winkel met daarin een
afgeschermd stukje dat ze gebruikte als atelier, was deze keu-
ken tevens haar woonplek geworden. Klein, maar knus. Op de
eerste verdieping waren nog twee kamers en een douche. De
kleinste kamer gebruikte Julia om te slapen, de grootste kamer
was haar opslagruimte. Er stonden kasten vol met kwasten,
doeken, verf, gereedschap, en alles wat ze nog meer gebruikte
om haar kunstwerken te maken. Verder stonden er diverse
kleine meubelstukken. Die kocht ze altijd goedkoop op om ze
daarna helemaal op te knappen en weer te verkopen in haar
winkeltje. Door dit werk hield ze maar heel weinig ruimte over
voor zichzelf, maar ze was er tevreden mee.

Julia stelde geen hoge eisen aan het leven. Zolang ze kon
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doen waar haar hart lag, was ze gelukkig. Geld interesseerde
haar niet, al was ze zich er wel van bewust dat ze in een luxe
positie verkeerde. Haar vermogende ouders hadden haar hele
leven geld voor haar op een bankrekening gezet, waardoor ze
een aardig kapitaaltje bezat. Dat had haar drie jaar geleden in
staat gesteld dit huisje te kopen en haar winkeltje op te starten.
Dankzij haar sobere levensstijl verdiende ze genoeg om van
rond te komen, al was het geen vetpot. Als ze geld tekortkwam
voor haar vaste lasten of voor materiaal dat ze graag wilde heb-
ben, haalde ze het van die spaarrekening af. Dat waren echter
altijd zulke lage bedragen dat het weinig invloed had op het
totaal. Juist omdat ze zich realiseerde dat ze dit geld zomaar in
haar schoot geworpen had gekregen, ging ze er bewust mee
om. Het was een fijn gevoel om te weten dat ze zich geen zor-
gen hoefde te maken over financiën, ook niet in de maanden
waarin ze amper iets verdiende. Dat was iets waar ze haar
ouders dankbaar voor was.

Hoewel, het mocht ook wel, dacht ze tijdens haar cynische
buien. Haar ouders hadden zich nooit veel aan haar gelegen
laten liggen. Ze kreeg alles wat haar hartje begeerde, behalve
aandacht. Haar ouders waren vooral bezig met zichzelf en met
hun carrières. Mede daardoor had Julia een eenzame jeugd
gehad. Ze was een teruggetrokken kind en later een in zichzelf
gekeerde tiener geweest, die weliswaar niet gepest werd, maar
die ook bij geen enkel groepje hoorde. Haar creatieve geest had
haar door haar puberteit heen geholpen. Tijdens de vele uren
die ze alleen thuis was geweest, had ze altijd wel iets omhanden
gehad, wat haar ervoor behoedde om met de plaatselijke jeugd
op straat rond te hangen.

Dat ze onbeperkt mocht kopen wat ze nodig had en ze van-
wege de desinteresse van haar ouders de vrije hand kreeg om te
experimenteren met diverse materialen, had ervoor gezorgd
dat ze al snel wist waar haar talenten lagen. Schilderen, het
opknappen van oude spulletjes en meubels en het maken van
sieraden, dat waren haar liefste bezigheden. Al heel jong had ze
geweten dat ze daar ooit haar beroep van wilde maken, al had
ze toen nog niet concreet voor ogen hoe ze dat in moest gaan
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vullen. Bij gebrek aan iets beters was ze in een administratief
baantje gerold, tot ze drie jaar geleden dit huisje te koop had
zien staan. Bij toeval, want ze was tijdens een strandwandeling
afgedwaald en de weg kwijtgeraakt, zodat ze een tijdje door het
plaatsje had gelopen. Terwijl ze het huisje passeerde, was de
bewoner net naar buiten gekomen met het tekoopbord en een
grote hamer in zijn handen. Maar wat was toeval? Blijkbaar
was het voorbestemd, want als een blikseminslag had ze ineens
geweten dat dit was wat ze wilde. Haar eigen atelier annex win-
kel in een badplaats die zomers werd overstroomd door toeris-
ten en waarin in de winter weinig tot niets te beleven viel.
Perfect voor iemand die graag op zichzelf was.

Ze had het huisje gekocht en het eigenhandig opgeknapt tot
het helemaal naar haar zin was. De beperkte leefruimte die
overbleef deerde haar niet. Dit was haar eigen plekje, haar
thuis, de plek waar ze volledig zichzelf kon zijn. Het overgrote
deel van de dagen zat ze aan de grote tafel in haar atelier,
omringd door materialen waar ze mooie dingen van maakte.
Dat deed ze veel liever dan mensen opzoeken en kletspraatjes
houden. De omgang met haar klanten was voor Julia meer dan
genoeg sociaal contact, ze had geen behoefte aan mensen over
de vloer.

De enige uitzondering daarop was haar buurman Willem.
De oude man kwam geregeld bij haar langs. Eerst als bezoeker
van haar winkeltje, later voor de gezelligheid. Willem woonde
al ruim zestig jaar in het huisje naast dat van Julia, waarvan de
laatste twintig jaar als weduwnaar in zijn eentje. Met zijn enige
dochter had hij weinig tot geen contact. Julia had die rol min of
meer overgenomen. Willem hield van koken en bakken en
kwam regelmatig wat lekkers bij Julia langsbrengen. Op haar
beurt hielp zij hem met zijn boodschappen, het zemen van zijn
ramen en het wieden van zijn onkruid, klussen die met het ver-
strijken van de jaren te zwaar voor hem waren geworden. Zo
was er een wonderlijke, maar hechte vriendschap ontstaan tus-
sen de man van vierentachtig en de dertigjarige vrouw. Ze voel-
den zich bij elkaar op hun gemak. Julia had Willem in vertrou-
wen genomen over periodes van haar leven waar ze normaal
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gesproken niet over sprak, en Willem deelde met haar zijn ver-
driet over de moeizame omgang met zijn dochter en het gemis
van zijn vrouw.

Julia schonk het gevraagde borreltje voor haar buurman in.
Ze had speciaal voor hem een fles jenever gekocht, want zelf
dronk ze geen alcoholische dranken – dat had ze nooit lekker
gevonden – hoogstens af en toe een glaasje wijn. Voor zichzelf
maakte ze een kop thee. Met haar benen onder zich getrokken
nam ze plaats in de stoel schuin naast Willem.

‘Je hebt het druk gehad vandaag,’ zei hij. Het was geen vraag
maar een constatering.

Julia grijnsde.
‘Heb je weer voor het raam zitten gluren?’ plaagde ze hem.
‘Ik heb niet veel anders te doen op een dag,’ zei Willem

gemoedelijk. Genietend nam hij een slok van zijn borrel. Hij
genoot van deze uurtjes. Aanloop en aanspraak had hij meer
dan genoeg in deze plaats, waar hij heel zijn volwassen leven
had doorgebracht en waar iedereen hem kende. Maar Julia had
een speciaal plekje in zijn hart. De sfeer in haar huisje was goed
en hij kwam graag bij haar. Stiekem beschouwde hij zijn jonge
buurvrouw een beetje als zijn kleindochter. Zijn dochter Loes,
die zichzelf Louise noemde, had twee volwassen kinderen die
hij ook nooit zag. Een zoon en een dochter, van respectievelijk
zesendertig en tweeëndertig jaar. Hij kon alleen maar hopen
dat zijn kleindochter Hilde een beetje op Julia leek, maar dat
betwijfelde hij ten zeerste. In dat geval had ze zich wel meer aan
haar opa gelegen laten liggen. Hij was bang dat ze net zo sno-
bistisch was als haar moeder. Zijn dochter was vroeger zijn
oogappeltje geweest, maar sinds ze met Pieter getrouwd was en
in de stad was gaan wonen, was ze enorm veranderd. Helaas
niet in haar voordeel. Inmiddels was ze bijna zestig, welgesteld
en dacht ze liever niet meer aan haar eenvoudige afkomst. Ze
liet zich zelden of nooit in haar geboorteplaats zien. Het sum-
miere contact dat hij nog met haar had, verliep voor het groot-
ste gedeelte over de telefoon.

‘Behalve kletsen, bedoel je zeker,’ zei Julia lachend. ‘Ik heb
nog nooit een grotere kletskous ontmoet dan jij.’
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‘Wees daar maar blij om. Als jij mij niet had om gesprekken
mee te voeren, zou je het praten afleren,’ kaatste hij terug.

‘Ik praat genoeg met mijn klanten.’
‘Niet in de wintermaanden.’
‘Dat is waar,’ moest Julia toegeven. ‘Dan zie ik af en toe

weken geen mens. Dus dank je wel, Willem, dat jij ervoor zorgt
dat mijn spraakvermogen op peil blijft.’ Ze maakte een hoofd-
buiging in zijn richting en grinnikte.

‘Daar maak ik me weleens zorgen om,’ haakte Willem daar
serieus op in. ‘Ik ben vierentachtig, Julia, mijn langste tijd op
aarde zit er allang op. Niemand is het eeuwige leven beschoren.’

‘Hè bah, doe niet zo luguber,’ zei Julia afwerend. Ze stak haar
handen omhoog, alsof ze hem wilde beletten verder te praten.

‘Dat is nou eenmaal de realiteit. De enige zekerheid die we in
dit leven hebben, is dat we geboren worden en op een bepaald
moment doodgaan. Dat moment zit er voor mij aan te komen.’

‘Je kunt wel honderd worden.’
‘Misschien. Misschien ook niet. Ik weet niet eens zeker of ik

dat wil,’ zei Willem bedachtzaam.
‘Wat bedoel je?’ vroeg Julia gealarmeerd. ‘Ben je ziek? Heb je

problemen?’
Willem schudde zijn hoofd.
‘Doe niet zo paniekerig,’ verzocht hij. ‘Ik ben niet ziek, maar

wel oud. Mijn lichaam gaat achteruit, ik kan steeds minder.
Ooit is mijn kaarsje op en dat zal waarschijnlijk geen jaren
meer duren. Daar moet je niet om treuren, het is ’s levens loop.
Wat ik er het ergste aan vind, is dat ik jou dan alleen achterlaat.
Ik zou me een stuk geruster voelen als je wat meer sociale con-
tacten zou hebben.’

‘Daar heb ik geen behoefte aan,’ zei Julia stug.
‘Je moet niet zo blijven hangen in het verleden. Niet alle

mannen zijn slecht,’ wees Willem haar terecht.
‘Maar op de een of andere manier trek ik wel de beroerdste

exemplaren aan. Dat is al zo sinds mijn eerste vriendje. De
leuke, normale mannen willen niets met mij, Willem. Ik leid
dan ook geen standaardleven. Mij bevalt dat uitstekend, maar
de meeste mensen vinden me raar.’

10

Eindpunt nw-Olga v.d.Meer 16-01-2017_Romanplusserie  16-01-17  07:51  Pagina 10



‘Dat komt omdat ze niet verder kijken dan de buitenkant. Jij
bent heel veel waard, Julia. Vergeet dat nooit. Ooit kom je vast
een man tegen die de moeite neemt om onder het oppervlak te
kijken en die je ziet zoals je echt bent. Lief, warmvoelend en
intelligent. Ook voor jou is er ergens geluk weggelegd.’ Willem
knikte haar warm toe. ‘Ik had het overigens niet direct over een
relatie, maar over menselijk contact in het algemeen.’

‘Ik heb jou.’
‘Voor zolang dat nog duurt, dat is nou precies wat ik je dui-

delijk probeer te maken.’
‘Mijn ouders.’
‘Die je zelden spreekt en nooit ziet. Volgens mij weet je niet

eens hun adres en telefoonnummer uit je hoofd.’
‘Tante Dorry.’
‘Die woont in Engeland en zie je maar af en toe.’
Na die woorden bleef het stil. Meer mensen die ze op kon

noemen waren er niet, realiseerde Julia zich. Daar stond ze
nooit zo bij stil, omdat ze haar leven prima vond zoals het was
en ze geen mensen om zich heen miste, maar door dit gesprek
werd ze wel met haar neus op de feiten gedrukt. Wat familie
betreft, stond ze vrijwel alleen op de wereld. Haar moeder was,
net als zij, enig kind geweest. Haar vader had één zus, haar
tante Dorothea, kortweg tante Dorry voor Julia. Tante Dorry
was dertig jaar geleden naar Engeland verhuisd vanwege de
liefde. Haar huwelijk met haar man Bradley was tot haar grote
verdriet kinderloos gebleven. Toch was ze na Bradleys overlij-
den in Engeland blijven wonen. Hier en daar moesten nog wel
wat neven en nichten van haar ouders rondlopen, maar die
kende ze niet. Haar ouders waren altijd veel te veel met hun
carrières bezig geweest om familiebanden te onderhouden of
om vriendschappen te sluiten. Julia had in haar jeugd nooit
geleerd hoe ze een sociaal netwerk op moest bouwen. Nu, als
volwassene, wist ze nog steeds niet hoe dat moest. Er was het
oppervlakkige, kortdurende contact met haar klanten, ze
maakte weleens een praatje met de plaatselijke winkeliers en ze
sprak af en toe een buurtgenoot als de beleefdheid haar daar-
toe dwong, maar daar bleef het bij. De enkele keer dat haar
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telefoon overging, schrok ze van het geluid, zo weinig hoorde
ze dat.

‘Laten we maar gaan eten, ik krijg honger,’ veranderde ze
snel van onderwerp. Ze zag dat Willem even zijn hoofd schud-
de, maar tot haar opluchting ging hij er niet op door. Ze warm-
de de macaronischotel op en overhandigde Willem een bord.
Zoals altijd smaakte het heerlijk. Willem was vroeger kok
geweest en koken en bakken behoorden nog steeds tot zijn fa -
voriete bezigheden.

‘Dit is geweldig. Je moet me het recept geven,’ verzuchtte
Julia nadat ze twee porties had verorberd en tot slot de schaal
leegschraapte.

‘Alsof dat nut heeft,’ hoonde Willem lachend. ‘Jij weet het
verschil niet eens tussen een paprika en een tomaat. Zonder
mij zou je verhongeren.’

Daar zou hij best weleens gelijk in kunnen hebben, dacht
Julia later bij zichzelf, nadat Willem naar zijn eigen huisje was
vertrokken. Somber gestemd waste ze de boel af en ruimde ze
alles op. Het zware gesprek van die avond was haar niet in de
koude kleren gaan zitten. Hoewel ze had geweigerd verder te
praten over de tijd waarin Willem er niet meer zou zijn, was ze
er in gedachten wel mee bezig. Zoals hijzelf al aangegeven had,
was hij inderdaad vaak de enige persoon die ze in dagen sprak.
Zonder hem zou ze nog verder vereenzamen. Dan stierf ze dus
een eenzame hongerdood, spotte ze zwartgallig in zichzelf.
Hoewel ze zelf voor dit leven had gekozen, was het eigenlijk
best triest dat haar enige vriend en steun en toeverlaat een man
van over de tachtig was. Wellicht werd het toch tijd om daar
eens verandering in aan te brengen. In de badplaats woonden
genoeg vrouwen van ongeveer haar eigen leeftijd met wie ze
nader contact zou kunnen zoeken om zo wat gezelligheid in
haar leven te brengen. Soms kon ze daar best naar verlangen, al
zou ze altijd wel een einzelgänger blijven. Dat zat nu eenmaal
in haar. Maar iemand hebben, behalve Willem, om op zijn tijd
mee te praten en te lachen zou ook fijn zijn. Het fenomeen van
vrouwenvriendschappen was haar volkomen vreemd. Zelfs
met haar eigen moeder had ze nooit een vertrouwelijk gesprek
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gevoerd, evenmin hadden ze samen ooit gezellig gewinkeld of
waren ze naar een bioscoop of een schouwburg gegaan. De
enige vrouw met wie ze dergelijke uitstapjes weleens had
gemaakt, was tante Dorry.

In een plotselinge vlaag van heimwee naar haar tante pakte
Julia haar telefoon en toetste ze het nummer van Dorry in, zon-
der zich te realiseren dat het al na elven was en dat Dorry altijd
vroeg naar bed ging.

‘Hello?’ klonk het slaperig aan de andere kant van de lijn.
‘O sorry, heb ik je wakker gemaakt?’ vroeg Julia berouwvol.

Ze keek op de klok en schrok. ‘Ik stond er niet bij stil dat het al
zo laat is.’

‘Geeft niet, kind,’ stelde Dorry haar gerust. ‘Jij mag me altijd
wekken, dat weet je. Is er iets aan de hand of bel je zomaar voor
een praatje?’

‘Zomaar,’ probeerde Julia luchtig te zeggen. ‘Ik had het net
met Willem over familie en toen bedacht ik dat we elkaar al een
tijdje niet hebben gesproken. Hoe gaat het met je?’

‘Prima,’ antwoordde haar tante. ‘Zoals altijd. Het enige wat
eraan mankeert is dat ik mijn nichtje veel te weinig zie. Ik denk
dat ik binnenkort jouw kant weer eens op kom. Nu de zomer
ten einde loopt, is er ongetwijfeld wel ergens een plekje in een
pension te vinden voor me.’

‘Ik kan op een luchtbed slapen, dan mag je mijn bed,’ stelde
Julia voor, hoewel ze wist dat Dorry dat aanbod toch niet aan
zou nemen.

‘Daarvoor woon je veel te krap,’ zei die inderdaad. ‘Laat mij
maar lekker in een pension logeren, dan zitten we ook niet zo
op elkaars lip. Dat scheelt weer ergernissen. Je kent het spreek-
woord: logés en vis blijven hooguit drie dagen fris.’

‘Knap dat je dergelijke uitdrukkingen nog kent, je woont al
zo lang in het buitenland,’ lachte Julia.

Ze praatten nog een paar minuten voor ze het gesprek beëin-
digden. Voor ze elkaar gedag zeiden, gaf Dorry nogmaals aan
dat ze heel snel zou komen. Julia kon zich niet aan de indruk
onttrekken dat dit plan alleen maar voortkwam uit haar onver-
wachte, late telefoontje, waardoor haar tante blijkbaar de
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indruk had gekregen dat ze in haar eentje weg zat te kwijnen.
Was ze werkelijk zo’n triest figuur dat andere mensen medelij-
den met haar hadden, vroeg Julia zich vertwijfeld af. Daar
moest ze dan toch eens iets aan gaan doen, voordat ze eindig-
de als een excentrieke kluizenaar voor wie kinderen bang
waren en die door buurtgenoten argwanend werd bekeken. Ze
moest lachen om het weinig aantrekkelijke toekomstbeeld dat
ze voor zichzelf schetste, maar het was niet echt een vrolijke
lach. Het zou namelijk zomaar eens uit kunnen komen.
Sommige mensen vonden haar nu al wereldvreemd, wist ze.
Misschien moest ze zich maar eens wat meer onder de mensen
gaan begeven. Lid worden van een vereniging bijvoorbeeld. Of
zitting nemen in het wijkberaad. Of deel gaan nemen aan de
activiteiten die de wijkvereniging met de regelmaat van de klok
organiseerde.

Voor de spiegel trok ze een grimas naar zichzelf. Daar moest
ze toch eens over nadenken.
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Julia Veenstra leidt een teruggetrokken leven in een 
kleine badplaats. Ze heeft er haar eigen winkel, waar ze 
spullen verkoopt die ze zelf maakt. Haar enige vriend 

is haar hoogbejaarde buurman Willem, die haar stukje bij 
beetje uit haar zelfverkozen isolement weet te trekken.
Als Willem zijn einde voelt naderen, biedt hij Julia aan om 
tegen een aantrekkelijke prijs zijn huis te kopen. Zo komt 
ze in contact met Willems kleinzoon Remco, met wie het 
bijzonder goed klikt. Dat kan echter niet gezegd worden 
van de rest van zijn familie…

Olga van der Meer is auteur van meer 
dan veertig boeken. Daarnaast tekent ze 
in opdracht van een aantal tijdschriften 
levensverhalen op. Ze weet als geen ander 
emoties in woorden te vangen. Eindpunt 
is daar een treffend voorbeeld van.

Het overlijden van haar vriend 
zorgt voor een ommekeer in Julia’s 

teruggetrokken leven
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