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De getalenteerde derdejaars vioolstudente Judith zet 
alles op alles om beroemd te worden. Haar ouders 
hebben haar altijd erg gestimuleerd om met mu-
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Het leven is als een groot orkest

Allegro – non troppo
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Het is tijd, mompelt ze binnensmonds. 
Vol aandacht, strakgespannen als een van haar vioolsnaren,

kijkt Judith opzij. Haar keel voelt droog als ze met grote passen de
dirigent het podium op ziet komen. Alle voorgaande optredens
ten spijt, iedere keer opnieuw giert de spanning door haar lijf. 

Met bonkend hart komt ze van haar stoel overeind. Een flauwe
glimlach verbergt haar onrust als ze de dirigent de hand schudt.
Hoe absurd ook, ieder optreden opnieuw is ze bang dat ze een fla-
ter slaat. Bang dat ze struikelt over haar lange rok als ze gaat staan,
of dat ze haar viool niet in balans heeft als ze de dirigent de hand
schudt. In gedachten duren die luttele seconden van zijn hand-
druk iedere keer weer eindeloos. 

Uiterlijk beheerst neemt ze weer plaats, nog steeds bonkt haar
hart met opgewonden slagen. Snel schuift ze een pluk haar uit
haar gezicht. Ze heeft het voor deze gelegenheid met eindeloze
precisie opgestoken. Met op elkaar geklemde lippen duwt ze de
irritante gedachten van zich af. Onafgebroken volgen haar groene
ogen de verrichtingen van de nog jonge dirigent. Ze voelt zijn ste-
vige handdruk nog natintelen. Nu houdt hij zijn ogen gesloten,
zijn hoofd licht voorovergebogen. Judith wacht tot hij zich opricht
om het orkest toe te knikken. 

Een kievit scheert roepend over de weilanden. Vanuit haar oog-
hoeken ziet Judith het dier een paar tellen later niet ver bij hen
vandaan landen. Dan heft de dirigent zijn gezicht, en zijn donke-
re bos haar schudt mee, om vervolgens met een routinegebaar zijn
enorme bril omhoog te schuiven. Zijn blik glijdt over het orkest
terwijl hij zachtjes een maat vooraf slaat.

Nu is de beurt aan hen. Judith voelt hoe een milde voorjaars-
lucht, op deze prachtige veelbelovende avond van het jaarlijkse
buitenconcert, over haar huid strijkt. Langzaam laat ze wat lucht
tussen haar lippen ontsnappen. Het is een zonovergoten voor-
jaarsdag geweest. Hier in de uiterwaarden van de IJssel is de tem-
peratuur aangenaam vergeleken bij de binnenstad. 

Ze knippert met haar ogen voordat haar slanke vingers in be -
weging komen. Zacht, haast teder zetten de strijkers in. Adem -
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benemend. Ondanks al haar spanning weet het iedere keer op -
nieuw iets in haar te beroeren, en net als al die andere keren glijdt
na de eerste noten de spanning van haar schouders. De muziek
neemt haar mee en lost haar spanning volledig op. Deze avond
lijkt alles in zich te hebben wat ze als musicus verwacht. Vol over-
gave speelt ze haar vioolpartij. 

Een groot applaus laat haar na afloop van de ouverture weten
dat ze tevreden mag zijn. Vanuit haar ooghoeken ziet ze hoe Con -
stantijn zijn duim opsteekt. Haar ogen schitteren als ze haar
vriend haastig toeknikt. Het programma gaat verder. Judith ziet
hoe Marie-Louise het podium op loopt. Haar hoge hakken klin-
ken beheerst en haar zijden rok ruist vol zelfvertrouwen om haar
heen. Het vioolconcert van Brahms staat op het programma. Ju -
dith slikt. Prachtig concert, om dat te mogen uitvoeren. Bijna
jaloers kijkt ze naar de soliste. Ze wilde wel dat zij daar stond!
Maar zover is ze nog niet. In gedachten hoort ze haar vaders stem,
die al die jaren toen ze nog thuis woonde, haar docent was: jij hebt
alle kansen, maak iets van je leven! 

Maar eerst is de beurt aan het orkest in de uitgebreide inleiding.
Aandachtig speelt ze het lyrische, haast zangerige hoofdthema van
het vioolconcert. Heel even knijpen haar ogen samen als ze de
tweede violen hoort weifelen. Om dan te vervolgen met het ener-
gieke en springerige neventhema. Gelukkig, de aarzeling is van
korte duur. Dan plaatst Marie-Louise haar viool onder haar kin.
Judith registreert iedere beweging feilloos terwijl de strijkstok
haar snaren in beweging houdt. Een rilling glijdt over haar rug als
ze de jonge vrouw hoort inzetten. Een moment kijkt ze opzij. Om
zo quasi-improviserend het hoofdthema te kunnen omspelen! Ju -
dith neemt zich voor alles op alles te zetten voor haar vioolstudie
aan het conservatorium. 

‘Pauze,’ fluistert haar buurvrouw als Marie-Louise na een uit-
bundig applaus met een zelfverzekerde buiging het podium ver-
laat. 

‘Drinken!’ zegt Judith schor als ze de haren van de strijkstok wat
losser draait. Dorstig voegen ze zich bij de andere orkestleden om
een glas fris te kunnen bemachtigen. Zacht neuriënd wacht ze op
haar beurt. Ineens voelt ze hoe iemand een arm op haar schouders
legt. ‘Constantijn!’ zegt ze terwijl ze haar gezicht tot hem wendt.
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Opgewonden trekt hij haar tegen zich aan als hij achter haar de
rij in schuift. ‘Dit gaat prachtig, mensen,’ zegt hij ademloos.

Judith ziet hoe anderen instemmend knikken. Haar ogen knij-
pen nauw samen. Zij heeft wel enkele slordigheidjes gehoord. Dan
schudt ze haar hoofd. ‘Een bitterlemon graag,’ bestelt ze als ze aan
de beurt is. 

‘Zo,’ zegt Arthur overdreven puffend en hij veegt het zweet van
zijn voorhoofd met een knipoog naar Judith. ‘Daar komt een
mens van bij.’

‘Zeg dat wel, ik was wel toe aan wat vocht,’ zegt Judith. Ze neemt
een slokje van haar drinken en wuift zichzelf wat koelte toe. ‘Het
is al warm voor de tijd van het jaar.’

‘We hebben het getroffen met het weer, weet je nog vorig jaar?
Tussen de buien door konden we maar net ons programma afwer-
ken,’ meent Ada optimistisch terwijl ze bij het groepje orkestleden
komt staan.

Zachtjes stoot Judith Constantijn aan. ‘Tevreden?’ vraagt ze
fluisterend.

Maar Constantijn is in gedachten verzonken. ‘Nog wat opzoe-
ken,’ mompelt hij als hij zijn lege glas op tafel neerzet. 

Voordat Judith iets zeggen kan, is hij de ruimte uit gelopen.
Peinzend kijkt ze hem na. Ineens denkt ze aan hun kennismaking
op die eerste lesdag aan het conservatorium. Beiden waren ze eer-
stejaars. Ze weet nog precies hoe hij bijna haar glas water omver-
gooide terwijl ze in de kantine haar broodje nuttigde. Afwezig
mompelde hij ‘sorry.’ En ze had geërgerd haar wenkbrauwen
opgetrokken. Maar ineens had hij zijn bruine ogen opgeslagen en
haar verrast aangekeken. ‘Hé,’ zei hij verbaasd, ‘waar ken ik jou
toch van?’ 

Hoofdschuddend gaf ze antwoord. ‘Logisch toch, we hebben
net harmonieleer gehad.’ 

Constantijn haalde zijn schouders. ‘Sorry,’ mompelde hij nog-
maals verontschuldigend. ‘Op onze kennismaking dan maar!’ zei
hij terwijl er een brede grijns op zijn gezicht verscheen. Met een
veelbetekenende knipoog probeerde hij het goed te maken. Dat
was het begin van hun bijzondere vriendschap. Een blos kruipt uit
haar nek omhoog. Een relatie voor goede en kwade tijden, ten-
minste wat haar betreft.
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Haastig neemt Judith een laatste slok als er iemand naast haar
komt staan. ‘Ben je nog op zoek naar een baantje?’ hoort ze Ada
vragen. 

Judith trekt haar wenkbrauwen op. ‘Hoe weet jij . . .?’
Maar Ada gaat snel verder. ‘Ben je op zoek naar een baantje?’

herhaalt ze haar vraag. ‘Misschien weet ik iets voor je.’
Judith knikt. ‘Ja, ik ben wel op zoek. De studie kost veel en ik

heb absoluut geen zin om straks met een fikse studieschuld te zit-
ten.’ 

‘Weet je,’ zegt Ada zacht en ze laat haar stem dalen. ‘Na de
zomer heb ik een tijdelijke aanstelling als fluitdocent kunnen
bemachtigen.’

‘Echt?’ Judith kijkt haar met grote ogen aan. ‘Hoe heb je dat
voor elkaar gekregen?’

‘Sst,’ fluistert Ada verschrikt. ‘Nog niet aan de grote klok han-
gen.’ Ze kijkt haastig om zich heen. ‘Maar ik kan het niet combi-
neren met mijn werk bij Divertimento. En nu dacht ik aan jou.’

‘Aan mij?’ Werken in een muziekzaak? En wat voor zaak! ‘Wan -
neer?’ vraagt ze ademloos.

Ada haalt haar schouders op. ‘Als ik jou was, zou ik morgen
meteen gaan praten. Vraag maar naar Johannes. Succes!’

Judith zet haar glas op een tafeltje neer. Ze wipt van haar ene
voet op haar andere. Dit is een gouden kans, die moet ze grijpen!
Natuurlijk gaat ze er morgen meteen achteraan. ‘Voor hoeveel
uur?’ vraagt ze haastig.

‘Koopavond en een deel van de zaterdag,’ zegt Ada. 
Judith wil nog meer vragen, maar de dirigent geeft het teken dat

ze hun plaats weer moeten opzoeken. 
‘Succes,’ zegt Ada. ‘Johannes is misschien wat wonderlijk, maar

hij is een prima werkgever.’
Nog met haar gedachten bij het gesprek met Ada loopt Judith

naar haar plaats in het orkest. Werken in een muziekzaak als
Divertimento? Op haar netvlies verschijnt het monumentale
grachtenpand waar de zaak is gevestigd. Regelmatig snuffelt ze
daar in de bak met tweedehands bladmuziek. Bovendien, Johan -
nes is een vage kennis van haar ouders. Ze tuit haar lippen. Dat
baantje gaat vast goed komen! 

Bij haar stoel blijft ze staan. Haar blik glijdt opzij waar de kleu-
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ren in de lucht een prachtig decor voor het buitenconcert vor-
men. Wie weet heeft ze morgen een baan! Opgewonden neemt ze
haar plaats in. Zachtjes worden de instrumenten gestemd. Vanuit
haar ooghoeken ziet ze hoe ook Constantijn zijn zitplaats bij de
cello’s inneemt en haastig zijn stapel muziek doorbladert.
Vragend kijkt ze hem aan. ‘Muziek kwijt?’ spellen haar lippen.
Met een dikke knipoog haalt Constantijn zijn schouders op.
Judith schudt haar hoofd. Het is haar een raadsel hoe hij zo non-
chalant met zijn muziek om kan gaan. Zij zou knettergek worden
van die stress. Nee, ze zorgt wel dat ze haar zaakjes voor elkaar
heeft.

Ze zucht. Tegelijk geeft het hem zijn charme. Want op de een of
andere manier komt het iedere keer weer goed. Als ze later haas-
tig achteromkijkt, zit hij rustig klaar om met zijn cello aan het
tweede deel van het programma te beginnen. Na de pauze zijn de
lichtere klassieke stukken aan de beurt. Er verschijnt een kuiltje in
haar wang. Meestal weet het publiek dat wel te waarderen. 

Inderdaad, er lijkt geen einde aan het applaus te komen die
avond. Judith schuift een loshangend plukje haar achter haar
oren. Het voelt zo onwerkelijk: ze gaat staan, schudt de dirigent de
hand, gaat weer zitten en het orkest speelt als toegift een Hon -
gaarse dans van Brahms. Weer zwelt het applaus aan. Even sluit ze
haar ogen en geniet. Haar ogen worden vochtig als ze ziet hoe de
dirigent trots zijn orkest met een armzwaai bedankt. Haar hart
bonkt met opgewonden slagen. Met glinsterende ogen kijkt ze
opzij en ze ziet net hoe Constantijn zijn cello koesterend tegen
zich aan trekt. Dit, dit is haar wereld!

Nog steeds in hogere sferen fietst ze later die avond met enkele
orkestleden over het fietspad langs de dijk naar huis. Een frisse
wind speelt met haar donkerblonde haren. De muziek zingt nog
in haar lijf terwijl haar hart opgewekt de begeleiding bonkt. Naast
haar fietst Constantijn. Zacht neuriet hij enkele muziekstukken.
Judith glimlacht als ze ziet hoe zijn vingers op het stuur tromme-
len. 

‘Constantijn,’ zegt ze zachtjes. Ze wil hem vertellen van de kans
op een bijbaantje. ‘Constantijn,’ zegt ze, wat harder ditmaal. Maar
het trommelen van zijn vingers gaat onverminderd door.
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Judith haalt diep adem, ach ze weet het ook wel: zijn hoofd zit
nog vol muziek. ‘Prachtige avond, mensen,’ zegt Judith terwijl ze
zich half omdraait op haar fiets. ‘Horen jullie de krekels?’

Achter haar klinkt Arthurs stem nadenkend. ‘Waar zou een
mens zijn zonder muziek?’

Judiths ogen beginnen te glinsteren. Zonder muziek? Dat zou
ze echt niet kunnen, muziek is voor haar geest wat voedsel is voor
haar lichaam. ‘Muziek is mijn alles,’ zegt ze veelbetekenend.

Achter haar grinnikt Arthur. ‘Ben jij al begonnen aan je op -
dracht voor muziekgeschiedenis?’

Judith knikt. ‘Ik heb voor een Zweedse componist gekozen,’
zegt ze. ‘Een vrouw,’ voegt ze er veelzeggend aan toe.

‘Ja,’ zegt Arthur plagend. ‘Jij mag in je handjes knijpen dat je
anno nu leeft.’

‘Pff,’ zegt Judith. ‘Muziek is net zo goed voor vrouwen!’
Arthur grijnst. ‘Dat heb je mij ook niet horen tegenspreken.’
Ongemerkt zijn ze bij de rand van de stad aangekomen. Daar

splitst het groepje studenten. Judith en Constantijn fietsen samen
naar de studentenwijk in het noordelijk deel van de stad, terwijl de
anderen hun huisvesting in het centrum opzoeken.

‘Tot volgende week op de repetitie!’ roept ze hen na. Dan kijkt
ze peinzend opzij, waar Constantijn hun vertrek niet eens lijkt op
te merken. Judith haalt haar schouders op. Dan niet. Hoe irritant
ze zijn gedrag soms ook vindt, het hoort nu eenmaal bij Constan -
tijn. Zijn lijf zit nog vol met muziek. Straks heeft hij vast meer
ruimte in zijn hoofd. Glimlachend luistert ze terwijl hij een twee-
de stem improviseert. In een kalm gangetje fietsen ze door de stad.
Het is rustig op dit tijdstip, haast ongemerkt bereiken ze de
Acacialaan. Op de kruising naar de Dahliaweg is het drukker, het
verkeerslicht springt op rood. Judith legt haar hand op het stuur
van Con stan tijn. 

‘Ga je nog mee?’ vraagt ze.
Constantijn kijkt op. ‘Hm,’ zegt hij. ‘Ik wilde eigenlijk op tijd

naar huis.’
‘Echt niet even een biertje?’ probeert ze nog. Het stoplicht springt

op groen.
Maar Constantijn schudt zijn hoofd. ‘Nee,’ zegt hij na een korte

aarzeling voor zijn doen stellig. Met zijn vingers geeft hij een rof-
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fel op zijn oude fiets, om vervolgens met een sprong zijn barrel
weer in beweging te zetten.

Judith slikt. Haar ogen dwalen door de straat met hoge flats.
Turend telt ze verdiepingen van de achterste flat. ‘Tot ziens dan
maar,’ doet ze luchtig als ze bij haar studentenappartement aanko-
men. Het zadel van haar fiets kraakt als ze afstapt. Langzaam loopt
ze naar de stoep. Daar kijkt ze nadenkend achterom. Groetend
steekt ze haar hand op. ‘Doeg,’ roept ze nogmaals. Veront schul -
digend hoort ze hem iets van een groet mompelen. 

Pas als ze Constantijn de bocht om ziet gaan, dringt tot haar
door dat hij geen enkele reden heeft gegeven. Traag laat ze haar
vioolkoffer van haar schouder glijden om in haar tas de sleutel
van de studentenflat op te zoeken. Gewoontegetrouw, in het voor-
ste vakje. Peinzend steekt ze hem in het aluminium veiligheidsslot
en ze draait de sleutel om. 

Met een diepe teug zuigt ze de frisse avondlucht op. Kom, waar
maakt ze zich druk om. Constantijn draait wel weer bij. Ze laat
haar humeur niet verpesten. Wat een avond, en morgen gaat ze
eerst achter dat baantje aan! 

Haastig loopt ze naar boven, haar pumps klinken hol in het
trappenhuis. Zelfs na zo’n veelbelovende voorjaarsdag hangt er
een muffe geur in het gebouw. Judith is er inmiddels aan gewend.
Net als die knipperende lamp in het portaal bij hun voordeur die
al maanden laat weten aan vervanging toe te zijn. Hoe vaak heeft
ze de huisbaas al gebeld? Judith haalt haar schouders op. Alles
went tenslotte, zelfs het wonen in een rommelig studentenhuis.
Bovengekomen hijgt ze licht als ze in het halfdonkere portaal de
deur opent. Binnen is het stil en donker. Judith zucht. De over-
gang van het buitenconcert naar haar kamer is groot. Nu Con -
stan tijn het laat afweten, hoopt ze dat een van haar huisgenoten
wel zin in een glaasje heeft. Maar nee, geen huisgenoten van-
avond. Dan niet. Wacht, ze kan wel even een Facebookberichtje
plaatsen. En ze duwt de deur van haar kamer open.

Op haar bureau wacht een stapel muziek. Ze herinnert zich
haar belofte aan Annelinde om naar eenvoudige duetten te kijken,
die ze samen kunnen spelen tijdens de vioolles die ze het meisje
geeft. Met een kreun grijpt ze naar haar voorhoofd. Hoe kon ze
dat nou vergeten?
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Dan kruipt er aarzelend een glimlach over haar lippen. Nu Con -
stantijn en haar huisgenoten het laten afweten, heeft ze er mooi de
tijd voor. Facebook kan wel wachten. 

Pff, ze heeft het warm. Met een stapel muziek in haar handen
loopt ze naar het raam. Het roestige raamscharnier piept als ze
wat frisse lucht binnen wil laten.

Nu eerst die schoenen! Ze laat zich met de stapel muziek op
haar bed zakken en grijpt naar haar rechtervoet. Ze bukt zich om
de riempjes van haar hooggehakte pumps los te gespen. Pijnlijk
wrijft ze over haar rood geworden tenen, met haar andere voet
schuift ze haar concertexemplaren met de hoge hakken onder het
bed. Opgeruimd. 

Van buiten dringen stadsgeluiden naar binnen. Een bus remt 
af voor de kruising. Een auto toetert. Zelfs nu nog bruist de stad.
Het verdrijft de stilte op haar kamer. Glimlachend pakt Judith 
de stapel bladmuziek en laat de papieren door haar vingers glij-
den. 

Ziezo, bedenkt ze een paar minuten later en ze houdt een oud
muziekboekje omhoog. Hebbes! Daar staan zeker geschikte duet-
ten in voor Annelinde. Tevreden legt ze het boek bij haar tas.
Morgen snel een kopietje maken. Daar zal het meisje blij mee zijn.

Op haar blote voeten loopt ze neuriënd naar de koelkast. De
gedachte aan Constantijn duwt ze resoluut weg. Met een zwaai
opent ze de deur van de koelkast, en ze neemt er een pak fris uit
en schenkt een glas vol. Staande aan het aanrecht drinkt ze het in
een keer leeg. Zonder nadenken vult ze het opnieuw en ten slotte
loopt ze naar de gezamenlijke woonkamer. Beneden rijdt een auto
langzaam door de straat. Ze luistert, maar het blijft stil in het trap-
penhuis. Op de oude leren bank laat ze zich zakken, ze schikt wat
kussens in haar rug. Lui legt ze haar benen languit. Zo, wat een
avond! 

Opnieuw laat ze het optreden aan haar geestesoog voorbijtrek-
ken. Het buitenconcert. Het sprankelende, overweldigende gevoel
in haar lijf keert terug. Alsof ze de hele wereld aankan! En natuur-
lijk het gesprek met Ada. Judith tuit haar lippen: kans op een
baantje. En wat voor een! Morgen echt achteraan, die kans kan ze
niet laten lopen. 

En dan nog Constantijn. Een zucht ontsnapt haar. Zal ze hem
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nog een appje sturen? Ze hengelt haar telefoon naar zich toe. Een
blik op het scherm vertelt haar dat het nog niet eens zo laat is. Kan
nog best. Haar vingers beroeren het scherm van haar iPhone.
Slaap lekker schat. Morgen lunchen in het park? Als haar telefoon
stil blijft, schuift ze hem teleurgesteld aan de kant en ze laat haar
hoofd op een kussen zakken.

Maar als een paar minuten later laat een licht trillen haar laat
weten dat er een berichtje binnenkomt, schiet ze overeind. Con -
stantijn? 

Hé, mompelt ze dan verbaasd. Ze spert haar ogen wijd open.
Karin? Dat is lang geleden!

Het lijkt eindeloos lang geleden dat ze haar drie jaar oudere
nichtje voor het laatst gezien en gesproken heeft. Was het niet op
haar bruiloft? Judith laat haar ogen over het scherm gaan. Een uit-
nodiging, ziet ze. Heb je zin om eens een weekendje te komen?
mailt ze. Een weekendje naar Karin, mompelt Judith verrast ter-
wijl ze denkt aan al hun logeerpartijen in hun vroege jeugdjaren.
En ze leest verder. Hoogste tijd, meid, dat je Boaz komt bewonde-
ren. Hij groeit als kool. Judith grinnikt, ze ziet het al voor zich. Een
kleine, parmantige dreumes tussen de koolvelden. En Karin op
haar klompen met een wapperende zakdoek om haar haren
geknoopt.

Judith schudt haar hoofd. Nee, dat gelooft ze niet, een boerin
zal Karin nooit worden. Toch lijkt ze zich prima te redden op het
platteland. Tenminste, als Judith de verhalen van haar moeder
mag geloven. Er verschijnt een denkrimpel in haar voorhoofd.
Een weekendje naar het platteland? Nee, als ze heel eerlijk is ziet
ze dat niet zo zitten. Bovendien heeft ze zo haar bezigheden.
Helemaal als ze straks een baantje heeft. En ze legt haar telefoon
aan de kant. Toch laat het berichtje van Karin haar niet los. Hoe is
het mogelijk dat Karin, opgegroeid in een stad, zich zo thuis lijkt
te voelen op de boerderij van haar man Peter? 

Brr, niets voor haar. In de stad voelt zij zich als een vis in het
water. Haar dagritme zit tegenwoordig boordevol met eindeloze
oefeningen op haar viool, het voorbereiden van haar lessen op het
conservatorium, haar contacten met medestudenten, sinds kort
haar vioolles aan Annelinde en nu dus misschien een baantje bij
Divertimento. Zelfs haar moeder klaagde laatst dat ze haar enige
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dochter zo weinig zag. Judith haalt haar schouders op. In de stad
voelt zij zich gewoon thuis. 

Geheel volgens haar planning is de volgende dag gevuld met de
dagelijkse routine van studeren op haar viool en het volgen van de
lessen op het conservatorium. Al kan de dag Judith ditmaal niet
snel genoeg voorbijgaan. Stel je voor dat Ada ernaast zit en een
ander haar voor is. Zou het echt wel wat voor haar zijn?

Na de laatste les haast ze zich om achter het baantje aan te gaan.
Even heeft ze overwogen om telefonisch alvast wat informatie in
te winnen. Maar nee, gewoon ernaartoe gaan lijkt haar beter. Ze
keurt haar outfit. Met zorg heeft ze die morgen haar kleding geko-
zen, in haar donkerblauwe gestreepte mouwloze jurkje met een
platte schoen weet ze zich netjes en verzorgd, maar ook weer niet
té. Nu kan ze van het conservatorium direct door. Het scheelt haar
een hele fietstocht. Zowel het conservatorium als de muziekwin-
kel bevinden zich in de oude binnenstad. 

Opgewekt fietst Judith naar de muziekzaak. Net als gisteren laat
de zon zich van zijn goede kant zien. Judith heeft de mouwen van
haar vestje luchtig opgerold. Zo, kom maar op met de zomer! 

Grinnikend fietst ze de brug over, slaat rechtsaf en fietst lang-
zaam de Oude Gracht op. Haar hart begint steeds sneller te slaan.
De gedachte dat ondanks Ada’s tip, er misschien ook wel andere
kandidaten zijn, overschaduwt haar. Ondanks het voorjaarszon-
netje kruipt er een rilling over haar rug. Dan recht ze haar schou-
ders, immers: wie niet waagt, die niet wint!

Zorgvuldig plaatst ze haar fiets op de daarvoor bestemde
plaats. Als ze de winkel betreedt, klingelt er een ouderwets belle-
tje. De oude eikenhouten vloer kraakt als ze naar binnen loopt.
Het is rustig, ziet ze in één oogopslag. Op de achtergrond klinkt
zacht een vioolconcert van Vivaldi. Om haar heen staan diverse
instrumenten in vitrinekasten. Achter in de winkel kijkt een moe-
der met haar dochter bij de gitaren. Een jongeman bladert rustig
in een muziekboek. Maar de eigenaar ziet ze niet. Bij de kassa
blijft Judith staan, een warme blos kruipt omhoog. En nu?

Dan zwaait aan de zijkant van het pand een deur open. Judith
kijkt verrast, die doorgang had ze nog niet eerder opgemerkt. Een
oudere man loopt binnen. ‘Nee meneer, dat andere deel heb ik
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niet op voorraad. Maar we kunnen het natuurlijk altijd voor u
bestellen.’ De stem klinkt beschaafd. 

Judiths kaakspieren ontspannen. Dat moet Johannes zijn. Ju -
dith doet aarzelend een stapje opzij. Zo onopgemerkt mogelijk
probeert ze de man in zich op te nemen. Hij heeft een sympathiek
gezicht, en ondanks zijn nonchalant ogende kleding is hij zeker
geen alledaagse verschijning. Hij heeft iets artistieks over zich.
Wellicht de vorm van zijn gezicht? Zijn grijze haren die een tikje
aan de lange kant zijn of misschien zijn verzorgde handen? Judith
weet het niet. Ze steekt haar kin naar voren; wel weet ze dat ze er
alles aan wil doen om dit baantje te bemachtigen.

Als Johannes de bestelling van de jongeman heeft genoteerd,
kijkt hij haar vragend aan. ‘Wat kan ik voor jou betekenen?’ vraagt
hij vriendelijk. Zijn donkere ogen kijken haar doordringend aan.
‘Wacht eens, ken ik jou niet ergens van?’

Judith haalt haar schouders op. ‘Mijn ouders…’ begint ze.
‘Esmee en Ard,’ zegt hij dan. ‘Nu zie ik het! Hoe gaat het met je

ouders? Het is zo’n tijd geleden dat ik ze heb gesproken. Je vader
nog altijd druk met de muziek?’

‘Hm,’ aarzelt Judith. Om nu een heel verhaal over haar vader te
houden… Haar schouders maken een schokkende beweging.
Hoewel? Als het haar een baantje oplevert.

‘Ach nee,’ gaat Johannes verder. ‘Vergeef het een oude man. Wat
moet de jeugd met sentimentele verhalen over vroeger. Vertel me,
jongedame, wat kan ik voor je doen?’

Een glimlach kruipt over Judiths gezicht en ineens glijdt de
spanning van haar schouders. Met heldere stem geeft ze ant-
woord. Nu of nooit. ‘Eigenlijk kom ik vragen of u een baantje voor
me heeft nu Ada ermee stopt.’

Opnieuw kijkt Johannes haar opmerkzaam aan. ‘De dochter
van Esmee en Ard,’ mompelt hij. 

Haar spanning keert terug. Onder zijn stilzwijgende blik voelt
ze zich ongemakkelijk. Haar kaken klemmen zich op elkaar, haar
vingers friemelen nerveus aan de stof van haar jurk. Het lijkt of
zijn donkere ogen dwars door haar heen kunnen kijken. 

‘Hm,’ zegt Johannes hoofdschuddend en hij aarzelt een mo -
ment. ‘Het is een beetje ongebruikelijk zo, maar vertel eens. Wat
wil je in het leven bereiken?’
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