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HOOFDSTUK 1

Tessa van Anrooy keek naar de man op de bank die diep weggedoken onder
de slaapzak met zijn rug naar haar toe lag. Ze keek op haar horloge. Hij
had lang genoeg geslapen, vond ze. Ze boog zich voorover en schudde hem
bij de schouder heen en weer. ‘Wakker worden.’ Toen liet ze hem los en
liep naar de kleine, gedekte tafel, waar ze twee sneetjes brood in het brood-
rooster stopte.

Langzaam werd de man wakker. Even wist hij niet waar hij was: de ge-
bloemde bekleding van de bank, het witte kussen dat licht naar lavendel
rook en de doorgestikte, diepblauwe slaapzak kwamen hem onbekend voor.
Ineens was hij klaarwakker en wist hij het weer… gisteravond… de
gracht… de invallende ijzel. Tessa had hem wel een slaapplaats moeten
aanbieden. De plotselinge ijsregen had de hele stad veranderd in een spie-
gelgladde ijsbaan. Hij kon niet meer met de auto naar huis rijden. Gewel-
dig. Langzaam kwam hij overeind, draaide zijn hoofd en keek naar het
meisje dat aan de kleine, ronde tafel zat. Onbereikbare Tessa met haar stijl-
volle voorkomen. Ze leek op Kristin Scott Thomas, de hoofdrolspeelster
uit The English Patient, net zo’n opmerkelijk gezicht met de fijne beender-
structuur, de iets te grote, gebogen, Romeinse neus, de grote, grijze ogen
met wimpers die als waaiers eroverheen gleden, de mooi gevormde, kleine
mond en het donkere haar dat sluik langs haar hoofd viel. Haar ouders
woonden ergens achter Zutphen, Dalsum of zoiets, maar dat was dan ook
alles wat hij over haar wist. Hij werd overvallen door een triomfantelijk
gevoel: hij had het hem toch maar geflikt: slapen en ontbijten bij mysteri-
euze Tessa van Anrooy. Goed, ze hadden nog niet samen geslapen, maar
dat kwam nog wel.

‘Maak je even voort, want ik moet straks mijn trein halen,’ onderbrak
Tessa zijn gedachten. Een lichte ergernis klonk door in haar stem. Verve-
lend, uitgerekend Arend-Jan Kist. Ze had hem gisteravond laat toch moei-
lijk de straat op kunnen sturen. Tessa zuchtte. Nu liepen er zoveel
meisjesstudenten rond in Utrecht, met inbegrip van haar vriendin Minoes,
die een moord zouden doen voor een glimlach van deze gladde student
met zijn chique auto, zijn goede afkomst en zijn geweldige vooruitzichten.
Hij was slim en rook waar het geld zat, maar uitgerekend zij, die helemaal
niet om deze zaken gaf, was verkozen tot zijn favoriet en hoe meer ze hem
afweerde, hoe feller zijn pogingen werden om bevriend met haar te raken.

‘Maar het is vast nog hartstikke glad, Tes. Een ongeluk zit in een klein
hoekje,’ stribbelde Arend-Jan tegen.

‘Er is gestrooid,’ zei Tessa koel.
‘En ik dacht nog wel dat we de kerstdagen samen zouden doorbrengen,’

probeerde hij nog eens.
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Tessa keek hem aan en trok haar fijne wenkbrauwen een fractie omhoog.
‘Nou ja, niet bepaald een afspraak, maar ik dacht dat je het wel leuk

vond,’ legde hij snel uit. ‘Ik mag toch wel iets terugdoen?’
‘Terugdoen? Waarvoor?’
‘Voor dit.’ Met een wijde armzwaai omvatte hij de tafel en de bank.
Tessa haalde even haar schouders op en keek toen op haar horloge. ‘Dat

zou iedereen doen. Arend-Jan, ik ga straks naar huis, kerst vieren.’
‘Dus je gaat echt niet mee?’ onderbrak hij haar. ‘Papa en mama pakken

altijd groots uit met de kerst. Feestje, kerstontbijtje, diner dansant…’
‘Nee,’ zei ze kort, terwijl ze nauwelijks een huiver kon onderdrukken.

Ze moest er toch niet aan denken… Dachten die lui zeker dat ze de nieuwe
vriendin was van Arend-Jan. En dan een diner dansant… Wat vreselijk ach-
terhaald! Was dat nog steeds gewoonte in dat soort kringen? In wat voor
eeuw leefden die mensen dan? Achterhaald gedoe.

‘Ik kan je ook wel naar huis brengen met de wagen,’ gooide hij het over
een andere boeg, terwijl hij opstond van de bank. ‘Je woont toch achter
Zutphen? Kleine moeite voor mij.’

‘Dat hoeft echt niet,’ weerde ze hem af. ‘Ik ga met de trein en die gaat…’
Tessa keek op haar horloge ‘… over drie kwartier. De natte handdoeken
en het washandje kun je in de wasmand gooien die in de hoek van de bad-
kamer staat.’ Moet ik je er soms naartoe zwiepen, voegde ze er in gedachten
aan toe. Nooit zou ze meer in deze val trappen, nam ze zich heilig voor. Al
lag er sneeuw tot de vensterbank, zij zou Arend-Jan naar buiten duwen,
eventueel met een pollepel. ‘Graaf maar een gangetje naar huis. Doen de
Eskimo’s ook. Word je hard van.’ Onwillekeurig schoot ze in de lach. 

‘Wat is er?’ vroeg de man argwanend.
‘Binnenpretje. Als je niet opschiet, is je koffie straks koud,’ maande ze

hem. 

‘Echt huiselijk,’ vond Arend-Jan. Hij zat frisgewassen aan tafel en nam ge-
nietend een slok van zijn koffie.

‘Ja, vast,’ merkte Tessa op. ‘Arend-Jan, dit alles komt me bijzonder slecht
uit. Ik heb werkelijk haast. Ik moet naar huis, mijn grootmoeder is nogal
ziek.’

‘O, die smoes ken ik. Geloof me, Tesje, dat doen alle oude mensen om
hun zin te krijgen: dreigen met ziekte of overlijden. Mijn grootpapa zei al-
tijd: ‘Jullie moeten allemaal komen, want ik heb het gevoel dat dit mijn
laatste kerst wordt, kinderen.’ En iedereen stonk er steeds weer in. Nu had
grootpapa een grote erfenis te verdelen, dus niemand haalde het in zijn
hoofd om weg te blijven. Als jouw grootmama hetzelfde uithaalt…’

‘Dat doet ze niet, heeft ze nooit gedaan en mijn grootmoeder is niet rijk,
dus…’
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‘Oké, ik maak voort. Nogmaals: ik breng je met alle liefde naar huis.’
Tessa antwoordde niet. Wat een enorm dik bord had deze man voor zijn

hoofd, verwonderde ze zich.

Veel later dan ze had gehoopt, zat Tessa in de trein naar Zutphen. Voor
deze keer had ze een kaartje eerste klas genomen. Ze had even geen zin
gehad in een tweedeklascoupé vol mensen die zo nodig lange, vooral luid-
ruchtige telefoongesprekken moesten voeren. Ze keek naar buiten. Af en
toe scheen er een waterig zonnetje over het landschap. Je kon er niet warm
van worden. Niet dat het zo koud was, want de temperatuur was alweer
een paar graden boven nul gestegen. De winter had gisteravond alleen
maar een plaagstootje uitgedeeld. Tessa kon zich niet meer een witte kerst
heugen. Haar gedachten zwierven weg: hoe zou het met oma Beatrijs zijn?
Het laatste nieuws was niet bepaald bemoedigend geweest. Waarschijnlijk
zou dit haar laatste kerst worden. Vreemd idee dat iemand zomaar voor
eeuwig uit je leven kon verdwijnen. Die verhalen over dierbare, overleden
familieleden die je opwachtten aan de andere kant, vond ze flauwekul. Stel
je voor dat je helemaal geen dierbare familieleden bezat… Dat kon toch,
en wat dan? Nee, volgens haar ging je ziel naar God. Lekker veilig en ver-
der geen gedoe. Dood… Toch wel een akelig vooruitzicht, vooral voor de
achterblijvers. Tessa rilde. Ellendig. Ze moest er niet aan denken dat het
gezellige huis in de tuin op korte termijn zou verdwijnen. Haar ouders, in
het bijzonder haar moeder, wilden het huis ombouwen tot een manege
voor pony’s.

Nooit meer zou ze haar grootmoeder in de tuin zien, druk bezig met
het opbinden en snoeien van takken en stengels, het oogsten van fruit en
het plukken van bloemen. Oma, die zo trots was op haar plantenverza-
melingen. Bijna elke vakantie hadden ze samen tochten in de natuur ge-
maakt op zoek naar bloemen, planten en bladeren die geschikt waren om
te drogen. Door haar grootmoeder had ze de geheimen van het planten-
rijk leren ontdekken, de plantenfamilies, de groeiwijzen, de verschillen
tussen de eetbare en de giftige planten, bloemen en paddenstoelen. Haar
grootmoeder had haar de liefde bijgebracht voor alles wat groeit en bloeit
en haar de keuze doen maken voor de studie biologie. De tochten met
haar grootmoeder zouden voorgoed tot het verleden behoren. Hoe vaak
had Tessa niet samen met oma Beatrijs de bloemen en bladeren voorzich-
tig tussen filtreerpapier onder de bloemenpers gelegd en na het drogen –
dat meestal niet langer dan een week mocht duren om de kleuren te be-
houden – op losse papierbladen geplakt met strookjes gegomd papier, fa-
milie bij familie. Als laatste schreef haar grootmoeder met een ouderwetse
kroontjespen de datum, de naam en de familie waartoe de plant behoorde
erbij, plus de vindplaats, soms vermeldde ze het ook als er die dag iets bij-
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zonders was gebeurd. Maar niet alle bloemen en bladeren kregen een
plaats in een herbarium. In gedachten zag Tessa haar grootmoeder de ge-
droogde bloemen en blaadjes soms wat bijknippen en schikken tot een
kransje of boeketje op een stukje dun karton of stevig papier. Met einde-
loos geduld werden de bloempjes en blaadjes op de ondergrond geplakt
en voorzien van een wens of een bemoedigend woord. Zelf vond Tessa
dat gepriegel, zoals ze het noemde, totaal niets, maar ze kon uren kijken
naar de slanke, fijne handen van grootmoeder Beatrijs waaraan altijd haar
lievelingsring met de rozenkwartssteen en de rand van gruispareltjes
prijkte; handen die beeldschone composities maakten van de droogbloe-
men. Het leukst waren de besneeuwde bloementaarten voor speciale ge-
legenheden. Tessa mocht dan helpen. Met een penseel werden blaadjes
van rozen, viooltjes en andere tuinbloemen bestreken met eiwit en daar-
na bestoven met poedersuiker. De sprookjesachtige bloemen werden als
garnering gebruikt voor de zelfgebakken slagroomtaarten. Voorgoed
voorbij. Tessa glimlachte weemoedig, maar ze realiseerde zich tegelijker-
tijd dat ze zeer bevoorrecht was geweest met deze grootmoeder die altijd
naar haar had willen luisteren en bij wie ze altijd terechtkon met haar pro-
blemen.

Ze werd opgehaald van het station door Ben, haar jongste broer, die net
zijn rijbewijs had gehaald. Met een glunderend gezicht stond hij op het
perron.

‘Laat papa jou zomaar in zijn auto?’ vroeg Tessa nadat ze hem had be-
groet en ze samen naar de uitgang liepen.

‘Ja. Gistermiddag reed ik samen met hem naar huis. Ik mocht rijden.
We waren bijna thuis, toen het hartstikke glad werd. Plotseling kwamen
we in een slip terecht, maar mooi dat ik de auto eruit kreeg. Pap vond me
prima rijden. Daarom mocht ik jou ook alleen ophalen. Maar wat ben je
laat? Trein gemist?’

‘Gisteravond kreeg ik iemand op bezoek. Helaas begon het al vroeg te
ijzelen en moest ik hem wel een slaapplaats aanbieden. Op de bank,’ voegde
ze er haastig aan toe toen ze de blikken van haar broer zag. ‘Vanmorgen
wilde hij maar niet weggaan. Ik wist niet dat mannen zo konden zeuren.
Echt, Ben, ik stond op het punt om hem met een bezem de deur uit te
vegen. Toen hij eindelijk zijn biezen had gepakt, was ik te laat voor de trein,’
legde Tessa uit. ‘Hoe is het met oma?’ vroeg ze toen haastig.

‘Niet best, Tes. Nou ja, ze is per slot van rekening ook al behoorlijk oud.
Drieëntachtig is niet niks.’ Er klonk een zekere onverschilligheid door in
Bens stem.

‘Tegenwoordig is drieëntachtig helemaal niet zo superoud,’ merkte Tessa
koeltjes op.

10 | DUBBEL GEHEIM

Dubbel geheim 16-4-2018_Omnibus  16-04-18  13:59  Pagina 10



‘Oké, jij je zin,’ gaf Ben onmiddellijk toe. Hij had geen zin in ruzie. ‘Oma
ligt in een van de logeerkamers,’ ging hij verder. ‘Pap vond het niet ver-
antwoord om haar alleen in haar huis te laten. Oma is onrustig en af en
toe vreselijk in de war. Dan noemt ze namen van mensen die wij helemaal
niet kennen. Heb jij ooit gehoord van Annabel? Ook heeft ze het vaak over
ene Leo of Léon en kijkt ze ons heel afwachtend aan. Het lijkt wel of ze
iets zoekt. Het rare is dat oma, als ze weer bij bewustzijn is en pap of mam
vraagt wie ze nu eigenlijk bedoelde, alleen maar haar schouders ophaalt.
‘Niemand,’ zegt ze dan en meer krijgen ze er niet uit. Misschien vertelt ze
jou wel meer.’

‘Ja, vast.’
‘Nee, echt, jij was altijd haar lievelingetje. Jou heeft ze altijd vertrouwd,

Tes. Als ze nou doodgaat, waar moet ze dan naartoe?’
‘Wat bedoel je?’ Tessa keek haar broer verbaasd aan.
‘Nou, oma wilde gewoon thuis in de hal opgebaard worden.’
‘O, dat. Jij springt wel heel erg makkelijk over op een ander onderwerp.

Ik zat met mijn gedachten nog bij de namen van de mensen die oma
noemde. Wat is er eigenlijk mis met de hal?’

‘Daar staat toch de kerstboom?!’
‘Dan zetten we oma toch gewoon ernaast?’
‘Dat kan toch niet?’
‘Waarom niet?’
De jongen haalde zijn schouders op en grinnikte. Zijn zuster stond ook

voor niets. Zo’n koele tante af en toe.
‘Daar staat de auto.’ Ben wees naar de parkeerplaats aan de overkant van

het stationsplein.

Ze reden door het wijde land dat nu grijs en nevelig lag onder een zwaar-
bewolkte hemel.

Tessa rilde.
‘Zal ik de verwarming hoger zetten?’ bood haar broer aan.
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb zo’n hekel aan dit weer. Het ziet er zo

uitzichtloos uit.’
‘Ach, dat komt alleen maar door oma. Je vindt het gewoon vreselijk dat

ze doodgaat en nu zie je alles door een zwart brilletje.’
‘Sinds wanneer studeer jij psychologie?’
‘Daarvoor hoeft een mens toch geen psychologie te studeren?’
Ze reden over de provinciale weg en lieten Zutphen achter zich. Bij een

splitsing voorbij een benzinestation sloegen ze af en volgden een kronkelige
klinkerweg. De route voerde door een bosrijke omgeving die hier en daar
afgewisseld werd door kleine stukken weiland waar ’s zomers roodbont vee
graasde. Na een kwartier kwamen ze bij de oprijlaan naar het huis. De in-
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gang werd geflankeerd door twee grijsstenen leeuwen. Aan het eind van
de oprijlaan lag ‘Het huis met de vijf pilaren’. Het was een vreemd, hoog
bouwsel van drie verdiepingen, opgetrokken uit bruine stenen en met een
zadeldak waarop donkergrijze leien in diagonale rijen waren gelegd. Voor
de ingang met de dubbele eikenhouten deuren lag een dwarse zuilengang
van vijf pilaren die bekroond werd door een smal leien afdak. Een donker
net van kale wingerdstengels overwoekerde de muren en gaf het huis een
somber aanzien, alsof er een brand had gewoed waarvan de sporen nog
niet waren uitgewist. Hoe donker de aanblik van het huis ook was, Tessa
hield ervan. Dit was haar thuis. Trouwens, als de zomer of de herfst aan-
brak, was alle somberheid verdwenen. Dan werd het huis overdekt met
kleurige wingerd en zag het eruit als een huis dat voor een sprookjesfilm
kon worden gebruikt: geheimzinnig en spannend.

Met een draai hield de auto stil voor het huis en daarna stapte Tessa uit.
‘Ik neem straks je tas wel mee,’ zei Ben. ‘Ga alvast maar.’
Tessa liep langs de zuilen naar de ingang en opende een van de brede

deuren die versierd was met een grote adventsguirlande. Takken van zil-
verspar en cipres waren samen met dennen- en sparrengroen in elkaar ge-
draaid tot een grote slinger. Dennenappels, gedroogde paddenstoelen,
geprepareerde beukenbladeren en bloeiende klimop vormden de versiering
van de slinger. Tessa’s moeder gebruikte alleen maar producten uit de na-
tuur. In de ronde hal stond een enorme kerstboom, stijlvol versierd met
matzilveren en blauwe decoraties. Een waas van engelenhaar deed de licht-
jes sprankelen. De grote open haard brandde. Vlammen likten aan de grote
houtblokken en de dennenappels die regelmatig op het vuur werden ge-
worpen. 

‘Heerlijk,’ fluisterde Tessa. Ze ademde diep de vertrouwde geur in.
‘Hoi Tes,’ zei een stem achter haar. Tessa draaide zich om. Het was Ka-

rijn, haar jongere zusje.
‘Hoe is het met oma?’ vroeg Tessa. Ze sloeg haar armen om haar zusje

heen.
‘Niet best. Volgens de dokter haalt ze de avond niet.’
‘Is het zo erg? Waarom hebben jullie me dan niet eerder gewaarschuwd?

Had een sms’je gestuurd.’
‘Gistermiddag verslechterde opeens de toestand van oma. Het verkeer

lag hier al uren stil vanwege de ijzel. Het had geen zin om jou op de hoogte
te brengen’

Tessa knikte. Karijn had gelijk. Al hadden ze haar een sms’je gestuurd,
ze had toch niet kunnen komen.

‘Mam zit met haar handen in het haar.’
‘Hoezo?’
‘Zij wil niet dat oma in de hal wordt opgebaard en papa wel.’
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‘Daar gaan ze nu toch geen ruzie over maken?’
‘Mam wel, maar oma is dan ook niet haar moeder.’
Tessa haalde haar schouders op. Waar maakte haar moeder een pro-

bleem van? Langzaam trok ze haar jas aan en liep naar de grote kapstok
die in een hoek naast de voordeur hing. ‘Van wie zijn al die jassen?’ vroeg
ze verbaasd.

‘De hele familie is gekomen: oom Herman en tante Lida, oom Freek en
die vreselijke tante Hillie met haar dochter Sieni…’ 

‘Sieni? Wat doet die erbij? Ze kwam nooit bij oma,’ onderbrak Tessa
haar.

‘Dat mispunt ruikt natuurlijk geld, precies haar moeder. Het zijn net
gieren, wachten tot iemand sterft en dan toeslaan.’

‘Maar oma is helemaal niet rijk!’ riep Tessa uit.
‘Nou, dat moet je niet zeggen. Wat dacht je van haar juwelen? Opa heeft

oma enorm verwend. Hij aanbad haar bijna. Niets was goed genoeg voor
haar.’

‘Maar daarom heeft oma Beatrijs toch een testament gemaakt?’
Karijn knikte en haalde haar schouders op. ‘In oma’s huis staan nog wel

meer waardevolle dingen. We moeten ze goed in de gaten houden, Tes,
want Hil en haar dochter zijn in staat kostbare dingetjes achterover te druk-
ken.’

‘Hillie wel, maar Sieni toch niet?’
‘Wedden?’
‘En waar is iedereen nu?’
‘Bij oma.’
‘Maar dat kan toch niet, al die mensen om haar bed?’ 
‘En de dokter is er ook nog bij.’
‘Vreselijk,’ zei Tessa. Zo kon iemand toch niet rustig sterven, tenminste,

als die dokter werkelijk gelijk had.
Boven ging een deur open. Voetstappen klonken op de grote overloop.

Mensen verhieven verontwaardigd hun stem. 
Karijn, Tessa en Ben keken nieuwsgierig omhoog. Een groepje mensen

daalde de trap af. Voorop liep een magere vrouw met een scherp gezicht
waarvan de huid door de zon en zonnebank veranderd was in een oranje-
bruin craquelé landschap. De felle, donkerbruine ogen misten niets. ‘Wie
denkt die man wel wie hij is? Hij mag dan dokter zijn, hij hoeft zich hele-
maal niets te verbeelden,’ bitste ze. ‘O, ben jij er ook eindelijk?’ ging ze
verder toen ze Tessa in het oog kreeg. ‘Je arme grootmoeder vraagt al uren
naar je.’

Tessa trok alleen maar haar wenkbrauwen omhoog en keek haar tante
onbewogen aan. Akelige snibbekont, dacht ze. Toen liep ze de trap op.
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Hoog opgericht, gesteund door kussens, lag Beatrijs van Anrooy in bed.
Haar adem kwam traag en onregelmatig. Het was bijna zover, dan moest
ze afscheid nemen van al die mensen die haar zo dierbaar waren. Maar nu
nog niet.

‘Mevrouw Van Anrooy, hoort u mij?’ vroeg de stem van de aardige dok-
ter. ‘Straks na de bezoekronde kom ik weer even bij u langs om te kijken
hoe het met u gaat. Niet opwinden, hoor.’ Hij boog zich voorover en legde
even zijn koele hand op haar voorhoofd.

Aardige man, dacht de oude mevrouw Van Anrooy. Hij had tenminste
dat stel weggestuurd, die snibbige, inhalige Hillie en haar dochter Sieni.
Beatrijs had haar schoondochter met haar bitse opmerkingen en haar gren-
zeloze geroddel nooit gemogen. Hoe Freek toch met haar had kunnen
trouwen. Niet meer aan denken. Geen tijd meer. Ze moest nu eerlijk zijn
en proberen goed te maken wat eigenlijk niet goed te maken was. Tessa…
Waar bleef ze nu toch? Haar ogen dwaalden onrustig de kamer rond, zagen
haar oudste zoon en zijn vrouw. Mathijs, haar lievelingskind. Ze voelde
deernis met hem. Mathijs zou haar het meest missen. Gelukkig dat José
een verstandige vrouw was. Die zou hem wel door de komende tijd heen
helpen. Beatrijs haalde moeilijk adem. Sterven was moeilijk, vond ze. Waar
bleef Tessa? Tessa moest haar helpen en vertellen dat ze altijd aan hen ge-
dacht had; hen nooit had vergeten en altijd ’s avonds voor hen had gebeden.
Tessa kon ze vertrouwen.

‘Wat is er, mam? Vertel het maar.’ Mathijs boog zich voorover.
‘Tessa,’ fluisterde Beatrijs nauwelijks hoorbaar. Het praten deed haar

pijn. De onderkant van haar gezicht voelde zwaar aan, alsof er een gewicht
aan haar kin hing.

‘Tessa komt eraan.’
Beatrijs van Anrooy voelde hoe de slaap weer bezit van haar probeerde

te nemen. Niet nu, ze moest wakker blijven. Straks… Ze merkte dat haar
oogleden zwaar werden. Niet wegzinken, nog niet. Ik moet nog zoveel din-
gen vertellen en uitleggen. Langzaam verdween het licht en golfde de duis-
ternis op haar aan.

‘Hoi oma, hier ben ik,’ klonk opeens de stem waarop ze zo lang had ge-
wacht. Nieuwe kracht stroomde door haar heen. ‘Tessa?’ 

‘Ja oma.’ Een hand greep haar handen. Geschrokken keek Tessa naar
haar grootmoeder. Wat was ze in die korte tijd verschrikkelijk veranderd.
Haar meestal rozige gezicht had alle kleur verloren. De diepliggende ogen
stonden mat en glansloos en de geprononceerde neus stak nu wel heel erg
uit. Zo zou zij er ook uitzien als ze zo oud werd, wist ze zeker. Tessa was
het sprekend evenbeeld van Beatrijs van Anrooy.

‘Tessa,’ fluisterde Beatrijs opgelucht. Ze knikte zacht met haar hoofd en
beduidde haar kleindochter dat ze dichterbij moest komen.
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‘Zeg het maar, oma.’ Tessa hield haar hoofd dicht bij het gezicht van
haar grootmoeder.

‘Je moet… ze zoeken.’
‘Wie moet ik zoeken?’ Omdat haar grootmoeder haar bijna radeloos

aankeek, vroeg ze opnieuw dringend: ‘Wie moet ik zoeken, oma, zeg het
maar.’

‘Zeg hun… dat ik… fout… ben geweest… egoïstisch. Heb ze… in de…
steek… gelaten, maar het was oorlog. Ik kon niet anders. De anderen…
wilden het zo… Ik… had… niets… te kiezen. Had… die stomme… men-
sen… moeten laten… praten. Maar… ik hou… van hen… nog steeds. Zul
je… dat zeggen?’ Met al haar kracht greep Beatrijs van Anrooy de hand
van haar kleindochter, die op haar hoofd lag. ‘Jij… durft… tenminste. Ik
was… laf… vreselijk… Iris, vraag het… aan Iris. Heeft me geholpen.’

‘Wie is Iris?’ vroeg Tessa. Vertwijfeld keek ze haar vader aan, die in on-
begrip zijn schouders ophaalde. 

‘Wat… moet ik… hierna… straks… zeggen… tegen…?’ kwam de stem
van Beatrijs van Anrooy raspend. Een bange trek verscheen op haar gezicht. 

Onmiddellijk begreep Tessa wat haar grootmoeder bedoelde: ze was
bang voor God. ‘Oma, dat hoeft niet. Hij begrijpt het, hoor. Hij weet dat
je ze liefhad.’ Maar wie had ze zo liefgehad, flitste het door haar heen, en
naar wie moest Tessa op zoek gaan? Ze moest toch namen en adressen
weten?

‘Je moet… ze… het… vertellen. Die… vreselijke… oorlog… Ga… ze…
zoeken. Beloof het.’

‘Ik beloof het, oma, maar wie moet ik zoeken en hoe heten ze? Ik kan ze
toch niet zoeken als ik niet weet…’

‘Het herbarium… Léon…’ Het waren de laatste woorden van Beatrijs
van Anrooy. Haar ogen waren gericht op een punt in de kamer. Een intens
verbaasde trek verscheen op haar gezicht. Even zuchtte ze nog moeilijk.
Toen sloot ze haar ogen. Het werd doodstil in de kamer. De benauwde
ademhaling was gestopt.

Tessa boog zich voorover. ‘Oma?’ zei ze.
‘Ze is er niet meer, lieverd.’ Mathijs legde zijn handen op haar schouders

en trok haar voorzichtig omhoog. Tessa schudde in ongeloof haar hoofd.
Ze voelde hoe tranen in haar ogen kwamen. Nog steeds keek ze naar de
onbeweeglijke figuur op het bed. Waar was haar grootmoeder nu, vroeg
ze zich af. De bange trek op het gezicht was verdwenen. Een diepe rust
ging uit van Beatrijs van Anrooy. Vreemd, Tessa had altijd geweten dat oma
Beatrijs een geheim met zich meedroeg, maar wat dat geheim was? Wat
was er gebeurd in de oorlog? Oma had toch zeker niemand… verraden?
Nee, misschien was haar grootmoeder bang en laf geweest, maar ze was
zeker geen verraadster. Daar durfde Tessa een eed op te doen. Van wie was
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de naam die ze als laatste woord had uitgesproken en wat was er met dat
herbarium aan de hand? De boekenkast in oma’s kamer stond vol met her-
baria. Morgen moest Tessa maar eens op zoek gaan.

Het bleef een paar minuten stil.
‘Wat bedoelde je grootmoeder met dat herbarium?’ verbrak José de stilte

en ze keek haar dochter vragend aan.
Tessa haalde alleen maar haar schouders op.
‘We moeten de begrafenisondernemer bellen.’ José van Anrooy was een

praktische vrouw. Ze hield van handelend optreden.
Een beetje geschokt keek Tessa op. Kon mams nu niet eens even rustig

bij haar pas overleden schoonmoeder zitten?
‘Ja, iemand moet iets doen,’ zei José verdedigend. ‘En we moeten ook

een plek verzinnen waar de kist kan staan.’
‘Beneden in de hal, zoals afgesproken,’ merkte Mathijs van Anrooy vlug

op. José wilde tegen hem in gaan, maar één blik op het aangedane gezicht
van haar man bracht haar dadelijk op andere gedachten. Ze kon nu maar
beter zwijgen.

Voorzichtig trok Mathijs de dekens en het laken op het bed recht, legde
de handen van zijn moeder over elkaar op de omgeslagen rand van het
laken en drukte een kus op het voorhoofd van zijn moeder. ‘Zegen ons Al-
goede, neem ons in Uw hoede en verhef Uw aangezicht over ons en geef
ons licht. Tot ziens, mam,’ zei hij toen zacht.

Vreselijk, dacht Tessa, die er niet tegen kon als haar vader zo sprak. Tra-
nen stroomden opeens over haar gezicht. Ongeduldig veegde ze ze weg.

Haar vader keek op. ‘Je hoeft je echt niet flink te houden, Tes,’ merkte
Mathijs van Anrooy op met een milde glimlach. ‘Laten nu de anderen maar
komen om afscheid van haar te nemen,’ vervolgde hij toen.

Het werd een drukke avond. De dokter en de dominee waren als eersten
langsgekomen; de dokter om de overlijdensakte te tekenen en de dominee
om de begrafenisdienst te bespreken. Daarna volgde de begrafenisonder-
nemer, een man die beslist zijn uiterlijk mee had voor het beroep dat hij
uitoefende: een lang, bleek, melancholiek gezicht met neergaande ogen,
een lange, dunne neus en een huilmond.

‘Net de dood van Pierlala,’ had tante Hil snibbig opgemerkt toen de
man met een droefgeestig gezicht de kamer binnenkwam en iedereen met
diep meelevende stem condoleerde. Soms kon tante best grappig zijn, vond
Tessa.

Het werd toch nog een punt van discussie waar oma Van Anrooy moest
worden opgebaard.

‘De kist komt in de hal te staan,’ zei de vader van Tessa.
‘Naast de kerstboom?’ riep tante Hil uit. ‘Belachelijk. We vieren toch
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de geboorte van het Christuskind? Daar hoort toch geen doodskist bij? En
die open haard moet ook uit, want…’

‘Ja, dat weten we wel, Hil,’ onderbrak Tessa’s moeder het relaas van haar
schoonzuster. Zeker nu wilde ze geen ruzie en haar man was al zo geagi-
teerd.

‘Waarom zetten jullie die kist niet in haar eigen huis?’ wilde Hillie weten.
‘Omdat moeder dat niet wilde en wij haar laatste wens wilden respecte-

ren. Trouwens, ik vind het een heel mooie gedachte: geboorte en dood die
naast elkaar staan.’ José maakte kordaat een eind aan de discussie. Ze keek
haar schoonzuster aan met een gezicht dat geen tegenwerpingen duldde.

Kijk, dat was nu mam, dacht Tessa, volledig loyaal aan papa, terwijl ze
het er zelf eigenlijk niet mee eens was.

Zo kwam de kist van Beatrijs van Anrooy in de hal naast de kerstboom
te staan. Het was even wennen.

Vanwege de dikke mist kon de familie niet huiswaarts rijden. 
‘Dat is vragen om moeilijkheden, een ongeluk zit in een klein hoekje en

we willen toch niet meer doden in de familie,’ had tante Hil beslist gezegd,
waarbij ze naar Tessa’s moeder had gekeken met een blik van: heb het hart
eens om ons naar huis te sturen. Knarsetandend ging José van Anrooy naar
boven om de slaapkamers in orde te maken. Ze hield er niet van om in de
tang te worden genomen, vooral niet door haar schoonzuster.

‘We helpen je wel, mam,’ zei Tessa. Samen met Karijn liepen ze achter
hun moeder aan.

Na de enerverende avond lag Tessa in bed. Van slapen kwam niets. Haar
gedachten bleven steken bij haar grootmoeder. Wie waren Léon en Iris?
Hoorden ze bij elkaar? Welk geheim had oma bij haar dood met zich mee-
genomen? 

Ze stond op het punt om weg te doezelen, toen ze opgeschrikt werd
door een gedempt geluid alsof ergens in de verte een deur dichtging. Even
bleef Tessa roerloos liggen. Was er iemand buiten en zo ja, waarom? Ze
liet zich uit het bed glijden en liep naar het raam dat uitkeek op de tuin.
Zonder geluid te maken schoof ze het gordijn weg. Ze keek in een ondoor-
dringbare, bijna beangstigende muur van mist. Alleen de vage omtrekken
van de bomen die dicht bij het huis stonden, waren zichtbaar. Opeens ver-
scheen er een wazige, zachtgele plek in de donkere achtergrond van de
tuin. Er was iemand in het huis van haar grootmoeder, die het licht had
aangedaan, schrok Tessa. De gedachten vlinderden door haar hoofd. In-
brekers? Die zouden onhoorbaar het huis binnen zijn gegaan en het die-
vengilde zou zeker geen licht hebben aangedaan. Maar wie was daar dan
wel? Ze moest ernaartoe. Op de tast zocht ze haar kleren en trok die aan.
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Toen verliet ze haar kamer en ging naar beneden. De lichtjes in de kerst-
boom brandden, maar de open haard was uit. Dat had Mathijs van Anrooy
zo beslist. Voorzichtig liep Tessa de trap af. Het was kil in de hal.

‘Waar ga jij naartoe?’ klonk opeens de fluisterstem van haar vader.
Tessa greep van schrik naar haar keel. ‘Getsie, pap, wat laat je me schrik-

ken,’ zei ze zacht.
Mathijs van Anrooy was opgestaan van zijn stoel die tussen de kist en de

kerstboom stond. ‘Dat was niet mijn bedoeling.’
‘Zit je hier al lang?’
‘Nee, net een paar minuten. Ik moest alleen met haar zijn, gewoon even

met haar praten en vertellen dat ik haar zo zal missen. En ik vond haar hier
zo eenzaam liggen. Ik weet wel dat mama er zelf niets van merkt, maar
toch… Het is een gevoel.’

Tessa liep naar de kist en keek naar haar grootmoeder. Op een onna-
speurlijke manier was Beatrijs van Anrooy veranderd, een beetje een
vreemde geworden. Het was haar grootmoeder en ook weer niet. Tessa
keek haar vader aan. ‘Het lijkt wel of oma is veranderd,’ fluisterde ze.

‘Dat klopt,’ zei Mathijs zacht. ‘Haar persoonlijkheid, haar ziel is verdwe-
nen.’

Even viel er een stilte. Toen vroeg Mathijs: ‘Maar wat was jij van plan?
Wilde je ook even naast oma zitten om afscheid te nemen en met haar te
praten, of had je andere plannen?’ Hij keek naar de kleren van zijn doch-
ter.

‘Er is iemand in oma’s huis.’
‘Nu?’
‘Ja. Ik hoorde het dichtslaan van een deur en daarna zag ik licht branden.

Het kunnen geen inbrekers zijn, want die hoor je niet als ze aan het werk
gaan, maar als het iemand van hier is, moet jij hem of haar hebben gezien.’

‘Zoals ik al zei: ik zit hier pas een paar minuten.’
Er viel een korte stilte. Toen liep Mathijs naar de kapstok. ‘Ga mee, Tes,’

fluisterde hij. ‘Es kijken wie er in het huis van mijn moeder rondspookt.’
Ook Tessa trok haar jack aan. Ze sloeg een sjaal om haar hals. Toen ver-

lieten ze het huis. De klamme, koude mist die vastvroor aan de bomen en
een laag rijp op de takken naliet, viel op hen en deed Tessa rillen. Wat een
geluk dat haar vader naast haar liep. De tuin deed spookachtig aan. Ze lie-
pen het tuinpad af naar het huis van Beatrijs van Anrooy. Het was verder
volkomen donker.

‘Lieverd, ik zie geen licht branden,’ mompelde Tessa’s vader. ‘Heb je het
je niet verbeeld?’

‘Absoluut niet, pap. Misschien heeft iemand de gordijnen dichtgetrok-
ken zodat hij ongestoord zijn gang kon gaan,’ suggereerde Tessa.

Toen ze dicht bij het huis kwamen, zagen ze een kier van licht tussen de
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gordijnen. ‘Zie je wel,’ fluisterde Tessa.
Voorzichtig opende Mathijs de deur en liepen ze achter elkaar naar bin-

nen. Ze hoorden zacht gestommel in de woonkamer. Mathijs drukte de
klink van de kamerdeur naar beneden en deed de deur open. Hillie van
Anrooy keek verschrikt op. Ze verschoot van kleur, maar herstelde zich al
heel snel. ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg ze vinnig.

‘Dat kan ik beter aan jou vragen,’ antwoordde haar zwager.
‘Ik zocht wat dingetjes uit, want ik weet precies hoe het gaat bij de ver-

deling van moeders erfenis: eerst mogen jullie van alles uitkiezen en daarna
komen wij aan de beurt. Freek en ik kunnen dan natuurlijk fluiten naar de
waardevolle zaken, want die zijn allang ingepikt,’ antwoordde ze op aan-
vallende toon. ‘En ik helemaal, want ik ben toch maar van de koude kant.
Nou, ik heb evenveel rechten als wie dan ook.’

Met afkeer keek Tessa naar haar tante, die een houten beeldje in haar
handen hield. Hoe haalde het mens het in haar hoofd om zo brutaal te
graaien in de bezittingen van haar schoonmoeder, die ze nota bene niet
eens mocht. Tante Hillie had oma Beatrijs maar een stille muis gevonden
en uitgerekend zij wilde er met het lievelingsbezit van Tessa’s grootmoeder
vandoor gaan: het ebbenhouten beeld je van een vrouwenfiguur, dat afkom-
stig was uit de jugendstilperiode van de vorige eeuw.

‘Wist je dat mijn moeder een testament heeft laten maken waarin alles
beschreven staat?’ vroeg Mathijs.

Een trek van verbazing verscheen op het bruine, pinnige gezicht. ‘Een
testament?’ herhaalde Hillie ongelovig.

‘En dat jij dus in overtreding bent door zaken uit de erfenis te halen?’
Mathijs keek zijn schoonzuster boos aan. ‘Dit noemen ze bij de politie dief-
stal.’

Haastig zette Hillie het beeldje op zijn plaats. ‘Gunst, wat een lawaai om
een onnozel beeldje.’

‘Mens, dat is duizenden euro’s waard,’ wilde Tessa uitroepen, maar de
veelbetekenende blik van haar vader hield haar tegen.

‘Nou, dan ga ik maar weer eens mijn bed opzoeken,’ kondigde de vrouw
aan.

‘Wil je eerst even je zakken legen?’ vroeg haar zwager.
‘Ik…’ Hillie zuchtte en stak haar handen in haar jaszakken. Gehoorzaam

legde ze alles neer op de tafel. ‘Heb je nu je zin?’ zei ze toen vinnig.
‘De theelepeltjes,’ commandeerde Mathijs.
Hoe wist haar vader dat, verbaasde Tessa zich. Ze keek naar het theeblad

dat op het ouderwetse theekastje met de facetgeslepen glazen deurtjes
stond. Inderdaad, het tinnen vaasje met de zilveren theelepeltjes was ver-
dwenen.

Er verscheen nu toch wel een trek van gêne op het gezicht van Hillie
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van Anrooy. Ze tastte nog een keer diep in een jaszak en zette het vaasje
met de lepeltjes naast de andere spullen.

‘Dit was het werkelijk. Je mag mijn zakken nakijken,’ mompelde ze toen.
‘Hoeft niet. Ik geloof je wel.’
‘Wat ga je doen? Me aangeven bij de politie?’ De vraag werd op brutale

toon gesteld, maar toen Mathijs in de ogen van zijn schoonzuster keek, zag
hij haar bangheid. Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Je bent familie, Hillie.
Familie geef je niet aan, tenzij er een moord of iets dergelijks is gepleegd.
Ga nu maar en laat dit huis voorlopig maar met rust. Welterusten.’

Een beetje schichtig liep Hillie langs hen heen en verliet het huis van
haar schoonmoeder.

‘Heb je het ooit zo zout gegeten,’ zei Mathijs. Hij schudde zijn hoofd.
‘Kom, het is hier om te vriezen.’ Toen ze buiten stonden, sloot Mathijs
zorgvuldig de deur af.

‘Ik heb het idee dat ik nooit meer warm word,’ zei Tessa rillend toen ze
weer thuis waren.

‘Ga mee, dan maak ik voor jou een kop hete chocolademelk met een
scheut likeur erdoorheen. Word je vanzelf weer warm en je slaapt er heer-
lijk op,’ stelde haar vader voor.

In de keuken hing nog wat warmte van het grote houtfornuis. Tessa’s
vader liep naar een kast, pakte een pakje cacaopoeder en ging aan het werk.
Toen de chocolademelk klaar was, goot hij een flinke scheut crème de cacao
bij het hete mengsel en schonk de chocolademelk in een flinke beker.

‘Brand je niet, want het spul is heet,’ zei Mathijs terwijl hij de beker voor
zijn dochter neerzette op de tafel.

Tessa kwam een beetje bij. Het rillen stopte. ‘Pap,’ vroeg ze toen aarze-
lend. ‘Dat huwelijk van oma en opa… was dat wel goed? Ik dacht altijd van
wel.’

‘Opa en oma waren gelukkig getrouwd, Tes. Mijn vader adoreerde mijn
moeder. En mams hield ook van mijn vader. Ze kon het alleen niet zo dui-
delijk laten merken.’ Er lag een verdedigende klank in de stem van Mathijs,
alsof hij het voor zijn moeder wilde opnemen. ‘Dat ging tegen haar karak-
ter in. Maar wij konden dat aan alle dingen merken.’

‘Maar wie was dan Léon? Het leek wel of oma heel veel van hem ge-
houden had.’

‘Dat geloof ik niet. Ze noemde toch ook die Iris? Misschien zijn die
Léon en Iris wel met elkaar getrouwd. Al met al sta ik werkelijk voor een
raadsel.’

‘Gek, pap, ik heb altijd geweten dat oma een geheim had, iets wat ze ons
niet wilde vertellen. Ze kon soms zo afwezig zijn en in de verte staren. Dan
kreeg haar gezicht een heel melancholieke trek. En ze werd helemaal treu-
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rig als ze naar bepaalde muziek van Tsjaikovski luisterde, u weet wel, Chan-
son Triste.’

‘Als ik naar die muziek luister, word ik ook treurig, hoor, liefje. Maar je
hebt gelijk, mijn moeder kon soms erg weemoedig zijn en de reden daar-
van…’ Mathijs maakte de zin niet af en haalde in onbegrip zijn schouders
op. ‘Waarschijnlijk komen we dat nooit aan de weet en moeten we ons daar
maar bij neerleggen.’

‘Dat denk ik niet. Ik heb oma beloofd dat ik die mensen zal opzoeken,
maar ik weet absoluut niet waar en hoe. Ik ken niet eens hun namen.’

‘Geloof me, Tes, oma laat je echt niet ronddwalen in het duister. Ze
mocht de laatste tijd dan wat verward zijn, ze zal heus haar voorzorgen ge-
nomen hebben. Ik ken mijn moeder. Ze zal wel iets hebben nagelaten waar-
door deze zaak duidelijk wordt.’

Tessa zette haar lege beker op het aanrecht. ‘Dan ga ik nu maar naar
bed. Ik val bijna om van de slaap,’ zei ze gapend. Toen ze eenmaal in bed
lag, viel ze als een blok in slaap.

Het nieuws dat de oude mevrouw Van Anrooy van het Huis was overleden,
had zich heel snel verspreid in de omgeving. Beatrijs van Anrooy was een
vertrouwde verschijning geweest in het kleine dorp Dalsum. De volgende
morgen verschenen al vroeg de eerste mensen met bloemen. Met plechtige
gezichten stonden ze voor de deur, maar de plechtstatigheid maakte plaats
voor enige bevreemding toen ze de kist naast de versierde kerstboom zagen
staan. De jonge mevrouw Van Anrooy legde iedereen haastig uit dat de
oude mevrouw het zo had gewild en zeg nou zelf, de laatste wens van de
overledene moest wel gerespecteerd worden.

‘Het leek wel kermis, mens,’ zei een van de bezoeksters later tegen een
vriendin die ook niet vies van een praatje was. Weldra ging het als een lo-
pend vuurtje rond dat er op het laatst van haar leven beslist een draadje los
had gezeten in het hoofd van de oude mevrouw, anders had je je achterge-
bleven familie niet opgezadeld met zo’n gekke wens. Gek, dat hadden ze
nou helemaal niet van haar verwacht. Mevrouw leek altijd zo’n rustige en
bescheiden dame, want een dame was ze wel. Zo zag je maar dat een uiter-
lijk wel heel bedrieglijk kon zijn. Maar vooruit, van de doden niets dan
goeds.

’s Middags sloop Tessa weg uit het huis. Ze had meer dan genoeg van de
drukte die er heerste en de woorden die ze had moeten aanhoren. Als eerst
maar die vervelende Hillie en haar dochter waren verdwenen, dan kwam
ze wel weer terug. Ze verbaasde zich er altijd weer over dat Sieni een
nichtje van haar was: Sieni met haar wantrouwige pruilgezicht, haar venij-
nige opmerkingen en haar onuitstaanbare, verwende gedrag. ‘Is Sieni soms
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een ondergeschoven kindje, oma?’ had ze vroeger eens argeloos aan haar
grootmoeder gevraagd, die onmiddellijk in lachen was uitgebarsten. Een
van de weinige keren dat Tessa grootmoeder Beatrijs werkelijk vrolijk had
zien lachen. ‘Wat ben je toch een kleine, lieve snoes,’ had oma geantwoord
terwijl ze haar had geknuffeld.

Tessa liep over het bevroren tuinpad naar het huis van haar grootmoeder.
Joost, de golden retriever, schommelde achter haar aan. Toen ze bij de bui-
tendeur kwam, draaide ze zich om naar de hond. ‘Je mag mee naar binnen,
maar alleen als je heel stil bent.’ De hond keek haar vriendelijk en trouw-
hartig aan. ‘Wat ben je toch een gezellige doezel. Kom maar mee.’ Tessa
opende de deur en liep naar binnen. Het eerste wat ze deed was de kleine
gashaard aansteken. Oma had geen centrale verwarming gewild. Ze vond
de warmte klef en ongezond. Tessa hield haar jas aan tot er een aanvaard-
bare temperatuur in de woonkamer heerste. De hond had al een plek ge-
vonden dicht bij de kachel. Tessa stond voor de boekenkastenwand die
voornamelijk gevuld was met flora’s, boeken over planten, bomen, bloemen
en paddenstoelen, over alles wat groeit en bloeit. In een van de kasten ston-
den zeker twintig herbaria, die niet alleen de wilde planten van Nederland
bevatten, maar ook het wildeplantenrijk van andere landen. De verzamel-
woede van haar grootmoeder was grenzeloos geweest. Dat was niet zo ver-
wonderlijk, want Tessa’s grootouders hadden veel gereisd. Maar waar
moesten deze boeken naartoe? Sommige herbaria waren al meer dan een
halve eeuw oud. Waarschijnlijk stonden er wel planten of bloemen in die
niet meer voorkwamen in Nederland of alleen nog groeiden in de botani-
sche tuinen van de universiteiten. Misschien hadden de universiteiten wel
interesse in oma’s herbaria. Dat zou een oplossing zijn. En zou dat niet
lukken, dan moesten ze maar op internet worden gezet. Er waren vast wel
biologen die de herbaria graag wilden hebben. Ze pakte een herbarium en
sloeg het boek voorzichtig open. Even kwam er een brok in haar keel toen
ze het bekende handschrift van haar grootmoeder zag naast de blauwpaarse
wilde ridderspoor. De kleur van de bloem was iets verbleekt. 

Wilde ridderspoor, Consolida regalis; familie der Ranonkels. 
Datum: 7 augustus 1956. Vindplaats: Haaften aan de Waal. 
De prachtige bloemen groeiden niet ver van de waterkant.

De wilde ridderspoor die bijna uitgestorven was, ging het door Tessa heen.
Plotseling werd ze geconfronteerd met het unieke karakter van de verza-
meling. Als niemand anders van de familie deze herbaria wilde hebben,
zou zij zich erover ontfermen en zolang ze op kamers was, moesten ze maar
een plaatsje krijgen op de zolder bij haar ouders. Deze herbaria moesten
in de familie blijven. Later, als ze zelf een huis had, zou ze de herbaria in
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een speciale boekenkast zetten. Langzaam bladerde ze verder.
Opeens begon Joost heel zacht te grommen. Tessa keek op. ‘Wat is er,

Joost?’ vroeg ze verbaasd. Voetstappen scharrelden om het huis. De bui-
tendeur kraakte en even later stapte tante Hillie binnen.

‘Als de kat van huis is, vieren de muizen feest,’ zei de vrouw. Haar ogen
glansden venijnig.

‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Tessa kalm.
‘Zoals ik het zeg.’
‘Begrijp ik het goed: is oma de kat en ik de muis?’
‘Zo letterlijk moet je mijn opmerking niet nemen.’ Hillie zag wel in dat

haar woorden niet bepaald tactvol waren gekozen.
‘Ik vier geen feest, omdat mijn grootmoeder overleden is.’
‘Lieve kind, dat bedoelde ik niet.’ Precies haar grootmoeder, dacht Hil-

lie, hetzelfde gezicht en dezelfde houding. Je wist met dat soort nooit waar
je aan toe was. Een en al vervelende geheimzinnigheid. Vanaf de dag dat
ze met Freek was meegegaan en haar aanstaande schoonmoeder voor het
eerst had ontmoet, hadden de afkeer en ergernis toegeslagen. Misschien
was het verbeelding geweest, maar ze had altijd het idee gehad dat ze vol-
gens die stille moe niet goed genoeg was voor de familie. Dat gevoel was
nooit weggegaan. Soms jeukten haar handen om even lekker te meppen
op dat deftige gezicht met die Romeinse neus. Neusie, noemde Hillie haar
altijd in stilte. En nu stond het evenbeeld van dat mens hier voor haar, dat
haar weleens de les zou lezen. Ze keek in de ogen van Tessa en schrok van
de harde blik. Stom, ze had zich vergist. Dit nichtje mocht dan uiterlijk op
haar schoonmoeder lijken, maar ze was innerlijk uit heel ander hout ge-
sneden.

‘Ik kan beter vragen wat u hier doet.’
‘Och, ik wandelde in de tuin, even een luchtje scheppen. Toevallig keek

ik hier naar binnen en zag jou zitten en…’
‘… en dacht: die kon weleens iets achteroverdrukken,’ maakte Tessa de

zin voor haar af.
‘Vreselijk, al die Van Anrooytjes hebben zulke lange tenen,’ merkte Hil-

lie klagend op.
‘Die Van Anrooytjes willen niet beticht worden van diefstal, tante Hil.

Ze houden niet van graaien, zoals bepaalde andere lieden.’
Hillie van Anrooy kreeg een kleur. ‘Wil je soms zeggen dat…’
‘Ja.’ Tessa knikte. ‘En wilt u nu alstublieft weggaan?’
‘Zeg eens even, ik heb evenveel recht om hier te zijn.’
‘Nee, dat hebt u niet. Allereerst heeft mijn vader u uitdrukkelijk aange-

raden hier voorlopig niet te komen. Ik ben benieuwd wat hij zegt als hij
hoort dat u toch weer in oma’s huis bent geweest. Daarbij, u hield helemaal
niet van oma, u kwam hier nooit, behalve dan gisteravond, maar dat bezoek
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had een heel andere reden. Moet ik nog meer zeggen?’
Joost verhief zich langzaam op zijn poten en begon harder te grommen.
‘Ik ga al, stom beest,’ zei Hillie tegen de hond. Zonder Tessa nog met

een blik te verwaardigen, draaide ze zich om en verliet het huisje.
Tessa knielde neer bij de hond, sloeg haar armen om hem heen en knuf-

felde hem innig. ‘Jij stom? Mooi niet,’ zei ze lachend. ‘Als dat enge mens
met haar slapjanus van een man en die vreselijke dochter van hen nu maar
eens naar huis zouden gaan. Wat zou dat een opluchting betekenen.’

HOOFDSTUK 2

De kerst was voorbij, de begrafenis achter de rug. Tessa had zich verbaasd
over sommige mensen die de familie condoleerden met het verlies.

‘Kind, wat ben je sprekend je oma en wat zul je haar missen. Ik heb Be-
atrijsje zo goed gekend. Ze zei niet veel, maar ik wist dat ze het altijd vol-
ledig met me eens was. Zo’n goede vriendin. Het is fijn dat ze op een ster
zit en van daaraf naar beneden kijkt,’ had een zweverige, oude dame haar
toevertrouwd. De vrouw liep erbij in wonderlijke kleding en was een van
de laatsten om de familie haar deelneming te betuigen. Een grote paarse
sjaal was om haar hoofd geknoopt en vastgezet met een enorm grote sier-
speld. Een zwarte cape bedrukt met paarse en rode motieven hing zwierig
om haar schouders. Haar gezicht was fel opgemaakt. De Heer had vreemde
klanten onder zijn kostgangers, vond Tessa.

‘Heb je weleens van een reading gehoord, kindje?’ had iemand anders
gevraagd.

Tessa had ontkennend haar hoofd geschud. Wat in de vrede was een 
reading?

‘Echt niet? Ook niet van Char, dat televisiemedium? Dan mis je iets. Zij
kan je in contact brengen met je grootmoeder.’

Tessa had zo geschokt gekeken dat de vrouw er ijlings vandoor was ge-
gaan.

‘Ik wist niet dat mensen zulke nonsens konden uitkramen,’ zei ze na af-
loop tegen haar vader.

‘Bijgeloof groeit waar het geloof in God verdwijnt, Tes. Dan geloof je
in sterren, wolken, geesten van dode mensen en andere rarigheid. Nooit
mee bemoeien. Daar word je alleen maar ongelukkig van,’ merkte haar
vader op.

‘Kende u die laatste twee vrouwen? Zulke rare types! Dat waren toch
geen vriendinnen van oma?’

‘Je grootmoeder vertelde niet vaak waar ze naartoe ging en wij hoefden
dat natuurlijk ook niet te weten. Mijn moeder ging van het motto uit: on-
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