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JULIA BURGERS-DROST
Sleutel naar het geluk






HOOFDSTUK 1

Het is altijd weer wennen, de eerste tijd na een zomervakantie. An-
neke de Greef strijkt vermoeid het te lange ponyhaar uit haar smalle
gezichtje. ‘Ik zie er niet uit!’ bromt ze voor zich heen.

Uit haar schoudertas die naast haar op de grond staat, vist ze een
spiegeltje. Glimneus, naar beneden getrokken mondhoeken. Het zo-
merbruin — wat was het heerlijk in Wallis! — gaat tanen, lichtgelig is
ze.

Traag trekt ze een kam door het donkere haar dat tot op de schou-
ders hangt. Even relaxen voor de vergadering begint. Uit de gang
komen joelende stemmen, het laatste schooluur is begonnen.

Een zware mannenstem maant tot kalmte — de verordening heeft
nauwelijks effect.

Ze huivert. Ze heeft de bevoegdheid zelf voor de klas te staan. Helaas
bleek ze verre van geschikt. Ze had er indertijd beter aan gedaan haar
studie af te breken. Nog kan ze het spaans benauwd krijgen als ze
een groep kinderen samen ziet ‘scholen’. Geen orde kunnen houden,
kinderen op wie je totaal geen indruk maakt...

Ze is een hele tijd overspannen geweest na zes weken juf te hebben
gespeeld. Ja, ze had het gespeeld, want ze was het niet echt.

Nee, Anneke de Greef heeft andere kwaliteiten. Het werk dat ze nu
doet, bevalt haar uitstekend. Via het uitzendbureau kreeg ze de kans
in te vallen voor iemand die zwanger is.

Op de scholengemeenschap is ze zo’n beetje een manusje van alles,
al heeft ze de ‘titel’ secretaresse. ’s Ochtends is er de telefoon die on-
ophoudelijk rinkelt. Ziektemeldingen en dergelijke.

Met de jeugd zelf heeft ze zo goed als niets te maken. Onopvallend
beweegt ze zich langs hen heen. Blij zelf niet meer te hoeven stude-
ren.

Het is dat haar moeder zo graag wilde dat ze in haar voetsporen zou
gaan wandelen. Haar moeder komt uit een geslacht waarin bijna ie-
dereen, ook de aangetrouwden, bij het onderwijs werkzaam waren
of zijn.

Haar eigen vader is een buitenbeentje. Werkt gewoontjes op een
kantoor, fietst naar en van zijn werk. Werk dat geen enkele uitdaging
in zich heeft. Hij is er tevreden mee, gaat graag vissen en heeft als
tweede hobby het kweken van fuchsia’s. Kan uren en uren bezig zijn
in de lange achtertuin.
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Anneke zucht diep. Brr, wat een saai leven hebben haar ouders. Soms
zou ze in opstand willen komen. Al die jaren die ze verknoeid heeft
door de verkeerde studie te kiezen...

Dit baantje is wél aardig, daar niet van. Maar altijd is er de twijfel:
Hoelang zal ze hier kunnen werken? Voor haar moeder was het een
schrale troost dat ze tenminste op een school werkzaam is. Ook al
staat ze niet voor de klas, ze zit toch dicht bij het vuur.

Anneke schuift haar tas weer onder haar stoel. Straks vergadering.
Dat wordt wel zes uur voor ze thuis is. Ze is al aardig getraind in het
samenstellen van de notulen. De sfeer tussen de leraren onderling
bevalt haar wel. Men heeft haar niet alleen hartelijk verwelkomd, ook
de manier waarop ze overal bij betrokken wordt is prettig. Wie weet
geeft men haar als ze weg moet een denderende referentie mee.

Ze zet haar schrijfmachine af, ordent de keurig getypte velletjes. Zo,
nu nog snel even kopiéren. Een grapje voor de conciérge, gauw een
kopje koffie tappen.

Als eerste is ze in de lange leraarskamer aanwezig. Legt op iedere
plaats de notulen van vorige keer klaar. Die van v66r de vakantie.
Halfvijf... het is nog een hele ruk tot zes uur!

‘Wist ik eigenlijk dat je zo laat thuis zou komen?’ Mevrouw De Greef
staat met een verongelijkt gezicht in de deuropening als Anneke,
hongerig en moe, het paadje naar de voordeur oploopt, de fiets aan
de hand.

‘Jazeker, mam. Vergadering. Ik heb zelfs tussen de middag nog ge-
beld... U bent de laatste tijd wel vergeetachtig!” Het is als grapje be-
doeld, het ontgaat Anneke dat haar moeder een angstig gezicht zet.
‘Zou je denken... Jaja, nu weet ik het weer. Er is ook van alles en nog
wat gebeurd. Papa ook met die ellendige fuchsia’s... Telkens komen
er mensen om te kijken. Sinds dat stukje in de krant is het helemaal
een ellende. Enfin, ga jij maar gauw aan tafel. Pa en Niels hebben de
soep al op!’

In het toilet wast Anneke haar handen en frist ze haar gezicht op.
Die mama, ze vergeet steeds vaker dingen. Misschien hoort het bij
de leeftijd. Hoor je toch wel vaker? denkt ze onbekommerd.

Niels, een forse jongeman van twintig, bezig met een technische op-
leiding, begroet zijn zusje luidruchtig. Plaagt haar op zijn eigen ma-
nier. Wat is Niels toch anders dan zij. Hij heeft zo'n gemakkelijk
karakter. Tobt nooit en te nimmer, neemt alles zoals het valt.
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‘Hoe was het op kantoor, pa?’ Altijd dezelfde vragen. Hetzelfde ritme
van iedere dag.

‘Denk je dat je baan vast wordt, Anneke?’ vraagt haar moeder als An-
neke na een kort gebed haar ogen opent. Ze vouwt haar servet uit.
Honger dat ze heeft! Zoals mama tomatensoep kan koken, uniek,
vindt ze.

‘Geen idee, mams. De vrouw voor wie ik inval wil misschien wel
doorwerken, er kan zo veel tegenwoordig. De baby kan best mee...
ik weet van sommige instellingen dat ze zelf een créeche hebben op-
gericht!’

Gretig lepelt Anneke haar soep, knabbelt een gebakken stengeltje
met smaak op.

Haar moeder is het niet eens met dergelijke moderniteiten. Niels
plaagt zijn moeder.

‘Ons moeke vindt dat een vrouw achter het aanrecht hoort. Schortje
voor. Koken, afwassen, man en kindertjes verzorgen. Geen baantje
buitenshuis, he mams? Wel, als ik nog eens trouw, wil mijn vrouw
misschien wel werken, omdat ze zo’n goeie baan heeft. En ik? Hm,
ik word wel huisman. Lijkt me best wat. En natuurlijk ga ik dan
overal klussen, want mijn opleiding biedt een beste basis voor zoiets.
De kinderen neem ik dan wel mee!’

Zijn moeder gruwt van dergelijke fantasieén. Vader zwijgt, eet met
tegenzin de witlof. Vreemd, Betske weet toch dat hij zo’n hekel heeft
aan deze groente. Nog merkwaardiger is het dat ze het hun deze
week al drie keer heeft voorgezet. Nou ja, het zal wel in de aanbie-
ding zijn geweest. Hij berust erin, is in gedachten alweer bij de fuch-
sia’s. Straks wordt het winter. Er wacht hem nog veel werk.

Niels zorgt aan tafel voor de onderwerpen die besproken worden,
vader komt er pas weer aan te pas als zijn vrouw hem na de pudding-
met-mandarijntjes de Bijbel aanreikt.

‘Ja, zijn we even stil?’ Hij zegt het automatisch.

Net zo automatisch vouwt Anneke haar handen, dat is haar als kind
zo bijgebracht.

Als vader De Greef voorleest, is hij een andere man dan de stille
fuchsia-liethebber. Hij proeft de woorden, de zinnen. Probeert op
zijn manier Gods Woord door te geven.

Na het bidden staat hij meteen op, om naar de bloemenkas te ver-
dwijnen. Het komt niet in hem op om een bord of schaal naar de
keuken te brengen.
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Niels en Anneke stapelen de borden, ruimen de tafel af. In de keuken
heeft mevrouw De Greef de schort alweer voor, die Anneke op haar
rug weer lospeutert.

‘Mams... het is uw zangavond... wij wassen af! U bent vandaag wel
erg in de war!’

Mevrouw De Greef staart haar dochter aan. ‘Ik ben wat moe... dat
zal het zijn, lieverd. ’k Had vanmiddag opeens zo’n hoofdpijn, weet
je. Net als vroeger, toen ik nog een meisje was. Nadat jullie geboren
zijn heb ik het nooit meer zo erg gehad. Gelukkig had ik nog wat
pijnstillers... van papa toen hij het onlangs in zijn rug had. Jaja, het
is mijn zangavond, goed dat je me helpt herinneren, lieverd. Fijn dat
jullie afwassen.” Ze haast zich naar boven, neuriet een der wijsjes die
het koor aan het inoefenen is.

‘TIk moet nog volleyen...” begint Niels, terwijl hij een theedoek achter
zijn broekriem propt.

Anneke zegt mild: ‘Dan ga je toch, ik kan dit afwasje wel alleen aan,
broertje.’

Eigenlijk wil ze graag alleen zijn met haar gedachten. Niels houdt
niet op met plagen en grappen. Je moet daarvoor in de stemming
zijn. En dat is ze niet! De hele dag voelt ze zich al in mineur.

Traag gaan haar handen te werk. Die vergadering vanmiddag... Brr,
opeens voelde ze dat dit haar werk toch ook niet is. Bovendien: zit
er wel toekomst in, ervan uitgaande dat ze voor vast werd aangesteld?
‘Wat wil ik dan wel?” mompelt ze.

Eén ding weet ze zeker, ze durft er echter met niemand over te spre-
ken. Zo graag, zo dolgraag wil ze op zichzelf wonen. Net als haar
vriendin, Veroniek. Een eigen flatje. Alles op je eigen tijd doen, eten
en drinken, je vrienden ontvangen.

Als ze nu mensen wil uitnodigen, moet er ‘overlegd’ worden. Haar
eigen kamer is te klein. Dus de huiskamer moet tot haar beschikking
staan. En als het gezellig begint te worden, zo na tienen, komt haar
moeder gluren of nog niemand aanstalten maakt om te vertrekken.
Het is morgen toch weer vroeg dag? Er gaat niets boven de uurtjes
rust die je geniet voor twaalf uur...

Anneke leunt met beide handen op de bodem van de aanrechtbak.
Witte kantkragen van zeep deinen om haar polsen. Ze hoort haar
moeder boven rommelen. Lieve mams, ze heeft een moeder uit dui-
zenden. Zeker weten. Om haar is het ook dat ze niet meteen uit huis
wil zonder aanleiding. Zo’n aanleiding zou bijvoorbeeld zijn als ze



SLEUTEL NAAR HET GELUK | 11

een baan kon krijgen in een andere stad.

‘Wil je de rits van mijn jurk dichttrekken, Anneke? Staat deze japon
me nog wel?’

Anneke droogt haar handen afj, ritst de jurk dicht. ‘Laat me eens zien:
keurig. Te keurig, mams. Waarom koopt u toch niet wat vlotters?
Een broekpak of zo...’

Haar moeder trekt een gezicht of ze zojuist een slok levertraan naar
binnen heeft gewerkt. ‘Dat is voor de jeugd!” zegt ze kordaat.
Anneke protesteert maar niet, het heeft geen zin iemand als haar
moeder tegen te spreken.

‘Wat bent u de laatste tijd toch onzeker!” moppert Anneke liefdevol.
Wat zal het vreemd zijn om zelf ouder te worden, je ouders te zien
aftakelen, zelf over ze te moederen. Zulke dingen lees je toch vaak?
Ze huivert.

‘Onzeker? Jaja... ik vind het best moeilijk om mee te gaan met de
tijd, schat. Al die ellende tegenwoordig... oorlogen, moorden! Ik
durf ’s ochtends de krant niet in te zien. Er zijn er meer die daar zo
over denken. Enfin, vanavond zet ik alles uit mijn hoofd. Anneke, jij
zou ook lid moeten worden, heerlijk zou ik dat vinden!’

Anneke kijkt haar verbouwereerd aan. ‘Mams! Al die stijve tantes...
zie je mij daartussen staan? En dan de liederen die jullie zingen. Mijn
generatie houdt van wat vlotters!’

Bestraffend zegt haar moeder, terwijl ze een parelkettinkje om haar
hals dicht knipt: ‘Ik ging vroeger ook met mijn moeder mee. Vanaf
mijn achttiende. Ik heb pa daar leren kennen.’

‘Ha! Daar komt de aap uit de mouw! U hoopt natuurlijk dat de ge-
schiedenis zich herhaalt. Wel, hebt u aardige bassen en tenoren in
voorraad? Misschien dat ik me dan nog bedenk”’

Mevrouw De Greef houdt niet van dit soort gesprekken. ‘Het wordt
tijd dat je eens serieus uitkijkt naar een levensgezel. Je bent per slot
van rekening bijna vijfentwintig. Toen ik zo oud was als jij, waren pa
en ik al verloofd!”

Spottend zegt Anneke: “Wat een prestatie, mams. Tjonge, en de uit-
zet lag al jaren voor de trouwdag kant en klaar in donkerblauw papier
verpakt... iedere maand legden jullie een vast bedrag opzij...’
Anneke kent het verloop van de geschiedenis uit haar hoofd. Ze
plaagt er haar moeder mee.

Ze laat de afwas staan, loopt met haar moeder mee naar het hek. Het
is nog heerlijk buiten, de zomer talmt met vertrekken. Het is begin
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september, maar het weer is vaster dan in de maand juni.

‘Prettige avond, sopraantje. En kijk maar eens uit voor me naar een
diepe bas!” roept Anneke haar na.

Beschaamd kijkt mevrouw De Greef om zich heen. Dat zijn toch
geen opmerkingen die je over straat schalt!

Anneke wuift de rechte rug na. Aarzelt met naar binnen gaan. Het
ruikt zo fijn, de floxen zijn bijna uitgebloeid, maar geven nog steeds
geur af en ook de vlinders hebben er nog niet genoeg van.

Niels stuift langs haar heen, sporttas over de schouder, trainingspak
aan, stevige gympen. In het voorbijgaan trekt hij onzacht aan Anne-
kes haar, roept: ‘Dag Anneke-"Tanneke-Toverheks!” Een kreet waar-
mee hij haar vroeger als kind op de kast kon krijgen.

Ze schudt haar hoofd. De afwas. En dan? De avond ligt leeg voor
haar — leeg en zonder doel.

Geen doel? Anneke, wel, dan maak je er maar één, zegt ze streng
tegen zichzelf.

Ze zoekt haar vader op in de achtertuin. Hij staat gebukt over een
rijk bloeiende fuchsia. Hij lijkt één geheel te vormen met de plant.
Liefdevol heft hij een takje op, bindt het met een bandje vast aan een
stokje. Er zitten zo veel kelkjes aan één tak, dat deze bijna door-
breekt. Meneer De Greef merkt niet dat hij gezelschap heeft. Een
moment heeft Anneke diep medelijden met hem. Want wie uit het
gezin neemt zijn hobby serieus? Wie vraagt ooit naar de resultaten?
Ze zoekt naar een paar vriendelijke woorden, die niet geforceerd
klinken.

‘Pa! U zou mee kunnen doen aan een wedstrijd. Wat een mooi exem-
plaar hebt u daar!’

Ze hurkt naast haar vader neer, doorstaat zijn onderzoekende blik.
Ze voelt voorzichtig aan een lila bloem, verwondert zich over de
schakeringen.

Haar vader schraapt zijn keel. Onwennig als hij is met privébelang-
stelling. ‘Eh... dat heb ik onlangs gedaan. Ik kwam goed uit de bus,
deze daar heeft een prijs gewonnen. En die andere kreeg een eervolle
vermelding!’

Er klinkt trots door in zijn stem. Zoals bij een moeder die over haar
baby spreekt, zijn vorderingen omschrijft.

‘Waarom weten we dat niet?’ verwondert Anneke zich. Wij, dat zijn
mams, Niels en ik, beseft ze. Drie tegen één.

Weer dat kuchje. ‘Ach... mama zat toen net met dat onderzoek, je
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weet wel. Ze was zo gespannen over de uitslag. Ik voelde me schuldig
ook maar één gedachte te wijden aan de planten. Het zonk in het
niet bij haar angst, Anneke. En later had het geen zin meer erover te
spreken. Je moeder ziet de fuchsia’s als een soort concurrent. Ze had
het liefst dat ik de hele avond tegenover haar zat, de krant te lezen
of zo. Ze wilde ook wel dat ik in een of ander bestuur plaatsnam, of
het ouderlingschap ambieerde — net als opa. Maar daar voel ik niet
voor, Anneke...’

Voor het eerst beseft Anneke dat ze veel van haar vader weg heeft.
Zou ze met hem uiteindelijk kunnen praten over wat haar zo dwars-
zit, haar werk, de onzekerheden, de toekomst... haar falen als on-
derwijzeres. De weggegooide opleiding. Haar verlangen ook om op
eigen benen te staan. Zelf over haar eigen leven te mogen beschik-
ken.

Het juiste moment gaat voorbij. Ze zucht. ‘Hebt u al trek in koffie,
par’

Nee, als pa het voor het zeggen heeft pakt ie straks liever een biertje
uit de koelkast. Hij zal haar niet missen als ze haar genoegen elders
zoekt.

Bitter denkt ze: nu hoeft hij niet verplicht te komen koffie drinken,
binnen. Het journaal van de eerste gong tot de laatste kreet aanzien
en -horen.

‘Ik ga even weg, papa. Misschien is Veroniek thuis. Tot straks dan
maar!’

‘Ja kind, natuurlijk, ga je gang...’

Anneke haalt haar fiets uit de schuur, trapt traag door de lauwwarme
avond. Nog even en het zal guur en koud zijn. Hoe knap en slim de
mensheid ook is, filosofeert ze; het ritme van de jaargetijden heeft
niemand in de hand.

Veroniek woont in een spiksplinternieuw flatje aan de rand van het
stadje. Ze laat het oude gedeelte achter zich, waant zich in een
vreemde plaats. De begroeiingen zijn nog lang niet volwassen. Het
zal nog wel even duren voor dit stadsgedeelte iets warms uitstraalt.
Wil ze dit dan? Wonen zoals Veroniek?

Ze drukt op de bel, wacht tot de vrolijke stem van Veroniek infor-
meert wie er is.

Al zou ze op een trekschuit in de IJssel wonen, schiet het door haar
heen. Het gaat erom dat ze zo dolgraag iets van zichzelf wil hebben.
Een huis, maar ook een man, een kindje.
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‘Hoi, Niek, ik ben het, Anneke... komt het gelegen?’

Altijd. Bij Veroniek komt iedereen altijd gelegen.

Anneke klautert de trappen op. Driehoog. Goed voor haar lijn. Ze
moest wat sportiever zijn, zoals haar broer Niels die zijn verstand op
nul zet, achter een bal aan jaagt of een uurtje door het park jogt.
Veroniek heeft zojuist haar blonde pruik gewassen. In slierten ben-
gelt het haar op de schouders, die bedekt zijn met een handdoek.
Al liep ze in een aardappelzak, denkt Anneke niet zonder jaloezie,
Veroniek ziet er altijd schattig uit. Blond zoals menigeen zich door
de kapper laat bezorgen. Een huid als een perzik. Feilloos weet ze
de juiste kleding op de kop te tikken. Zwierige lange rokken, fijne
blouses en altijd hooggehakt. Directiesecretaresse, op en top dame.
Bovendien is ze vlot gebekt, heeft ze nooit moeite gehad met de stu-
die en wist ze van meet af aan wat ze wilde worden.

Haéar ouders stonden positief tegenover het zelfstandig wonen van
hun dochter, een jaar of zes geleden alweer.

‘Net of ze haar uit huis willen hebben!’ reageerde Annekes moeder
toen ze hoorde dat Veroniek zelfstandig ging wonen.

‘Je bent op tijd om me advies te geven, Anneke. Ik ga uit. Jaja, met
de baas! Is het niet om te gillen! Eerst kon ik hem wel villen... gunst,
dat rijmt..." Ze schatert, zet de haarféhn aan en verheft haar stem
ten einde het gebrom te kunnen overstemmen.

‘Je weet wel, die nieuwe compagnon van de firma. Helemaal verkeerd
ingeschat heb ik hem. Hij is geen doetje, geen watje. Hij is een heer,
op en top. We gaan klassiek op stap... ik moet me haasten, help me
even... Wat doe ik aan?’

Anneke opent een kastdeur waarachter ze Veronieks uitgebreide gar-
derobe weet. ‘Dat lichtblauwe geval, Niek. Dat staat je zo lief, dat
droeg je ook toen je nichtje trouwde. Je hebt het nog niet vaak aan-
gehad, dacht ik zo.’

Veroniek knikt stralend, trekt dan verstrooid een lila jurk uit de kast.
‘Die moet het maar worden. Hopelijk kleur ik bij de stropdas van
mijn baas!’

Het haar is snel droog, valt vanzelf in het juiste model. Veroniek laat
achteloos de gebruikte handdoek op de grond vallen, stapt uit haar
duster zo in de jurk. ‘De rits...” Anneke staat al bij haar. De tweede
rits op één avond.

Kritisch staart Veroniek naar haar spiegelbeeld. Anneke zegt lang-
zaam: ‘Je bent verliefd!” Wetend dat het een schot in de roos is.
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Weer iemand uit haar omgeving die verliefd is. Verloofd, getrouwd,
een eigen huis, kinderen. Maar bovenal een levensgezel.

Veroniek kleurt tot onder de haarwortels. Ze fluistert: ‘Ik word stapel
van mezelf... ’k bén me daar toch opgewonden...’

‘Komt ie je halen?’ vraagt Anneke, terwijl ze automatisch de hand-
doek opraapt en hem in de wasmand achter de badkamerdeur mikt.
‘Ik ga op wacht staan... als ik hem zie aankomen vlieg ik naar bene-
den. Het is hier zo’n puinhoop. Ik doe dit keer kalm aan, meid. Als
het niets wordt, ben ik ook mijn job kwijt!’

Ze gaan voor het raam staan. Plotseling voelt Anneke een kneep in
haar arm. ‘Daar is ie... Dag schat, je komt er zelf wel uit, niet? Ik bel
je gauw...’

Anneke kijkt haar vriendin na als ze de straat oversteekt en op een
man afloopt die naast zijn wagen staat. Veroniek gebaart druk, de
man glimlacht en legt een hand over een elleboog van Veroniek,
helpt haar galant plaats te nemen op de voorbank.

Anneke knikt. Hardop zegt ze: ‘Inderdaad, een heer. Wel, succes,
Niek!”

Ze ziet in één oogopslag dat het keukentje op z’n zachtst gesproken
een puinhoop is. Moest mams eens zien!

Wie weet brengt Niek die man mee naar boven, dat zal dan een slor-
dige indruk maken. Een afwas is gauw gedaan, zo krijgt de avond toch
een doel, nietwaar? Zelfs het koffieapparaat is niet uitgeschakeld.
Even later hangt Anneke de natte theedoek buiten op het balkon te
drogen. Heerlijk toch, zo’n eigen domeintje. Als ze hier nu zelf
woonde, wat zou ze dan doen? Misschien had ze vrienden op bezoek.
Of las ze ongestoord in een nieuw boek. En ze zou eindelijk een naai-
cursus gaan volgen, zelf leuke kleren ontwerpen.

In de woonkamer ruimt ze wat rondslingerende boeken en kranten
op, geeft een paar dorstige plantjes water.

Ze talmt met weggaan.

Als ze uiteindelijk huiswaarts rijdt, schemert het al. De avonden wor-
den snel korter. Iedere dag kan de temperatuur zakken, het weer om-
slaan.

Achter de meeste ramen van de huizen die ze passeert branden de
lampen. Het maakt haar weemoedig.

Net of ze wat te klagen heeft! roept ze zichzelf tot de orde. Ze heeft
schatten van ouders, een fijne broer. Verdient momenteel goed. Wat
zeurt ze toch!
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Maar als ze vlak bij huis een verliefd stelletje inhaalt dat heel lang-
zaam fietst, begrijpt ze zichzelf iets beter. Eind september is de
zomer definitief op z’'n retour. De tv-weermannen lijken zich uit
te sloven elkaar de loef af te steken met hun sombere voorspellin-
gen.

HOOFDSTUK 2

In huize De Greef gaat alles z'n gewone, vastgeroeste gang. Meneer
De Greef heeft z'n dierbare planten in de kas gezet, probeert ver-
schillende manieren van overleven van de fuchsia’s uit. De avonden
brengt hij in de plantenkas door, of zittend in de kamer, verdiept in
een der plantenboeken waar de plaatselijke bieb royaal van is voor-
zien.

Mevrouw De Greef heeft, zoals ieder jaar om deze tijd, een trui voor
haar man op de pennen. En Niels brengt meer en meer tijd door tus-
sen zijn vrienden, zelden neemt hij er een mee naar huis.

Alle dagen lijken op elkaar, vindt Anneke. Haar werk begint tekenen
van sleur te vertonen. Ze weet nu precies wat haar te doen staat, is
volledig in het team opgenomen. Nog even en dan wordt bij degene
voor wie ze invalt de baby verwacht en zal ze te horen krijgen of haar
baan vast wordt.

Op een ochtend wordt ze opgewacht door de conrector.

‘Gunst, wat ben je vroeg!” verwondert ze zich, terwijl ze met graagte
het aangeboden kopje koffie aanvaardt.

‘Tk zag je aankomen, Anneke, een hartversterking gaat er altijd wel
in, niet?’

Hij gaat op de punt van haar bureau zitten, houdt geen oog van haar
af.

Impulsief zegt Anneke: ‘Zeg het maar, Ewout!’

Even een korte stilte. Dan zegt hij moeilijk: ‘Ik heb slecht nieuws
voor je, Anneke. Eh... binnenkort zit het er hier voor je op, meid.
Dat ik de persoon ben die het je zeggen moet... het is niet anders.
De baby van Fia Doornebal kwam te vroeg, was niet levensvatbaar.
Ze heeft ons laten weten zo gauw mogelijk weer aan het werk te wil-
len, Anneke...’

Anneke voelt hoe ze wit wegtrekt. Zo onverwacht. Terwijl ze hoopte
op een vaste aanstelling. De tranen springen haar in de ogen, ze
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schaamt zich tegenover Ewout Kranendonck.

Een warme hand op haar schouder. ‘Kop op, Anneke, je vindt wel
weer wat anders, je hebt het hier prima gedaan. Geloof me, ik ben
de enige niet die jou liever op deze stoel ziet zitten dan Fia Doorne-
bal. Dit tussen ons...’

Anneke vist haar tas van het vaste plekje onder haar stoel vandaan,
zoekt naar een zakdoek en snuit omstandig haar neus.

‘Het... het spijt me zo, Ewout.’

Ewout knikt. Kijkt haar een ogenblik stilletjes aan. ‘Ik vind het per-
soonlijk jammer om je te zien vertrekken, Anneke, 'k had je graag
wat beter leren kennen. ’k Heb zelf ook plannen om weg te gaan,
terug naar het basisonderwijs. De leeftijd van de onderbouwklanten,
de pubers, ligt me niet zo. Ik doe graag een stapje terug. Dus onze
wegen zouden zich toch gescheiden hebben.” Hij schraapt zijn keel.
‘Wat niet wegneemt, dat wij elkaar best eens elders dan hier kunnen
ontmoeten, trekt je dat aan?’

Anneke kijkt verrast op. Een aardige vent is Ewout. Wat ouder dan
zijzelf, hij was klaar met de pabo toen zij begon. Via middelbare op-
leidingen heeft hij zich opgewerkt, als ze het goed heeft, beschikt hij
over meer dan één vak.

Ewout beter leren kennen? Het was tot voor een minuut nooit in
haar opgekomen. Ze wist niet eens of hij getrouwd was of niet.

‘TIk heb gesolliciteerd naar een school voor buitenlandse kinderen,
Anneke. Nee nee, niet die voor allochtonen. Al leek me dat ook wel
wat. Er komt in deze omgeving een dependance van een instituut
waar kinderen van diplomaten en dergelijke kennis kunnen vergaren.
Die diplomaten zitten natuurlijk in het Haagje, maar buiten hen zijn
er veel van wie de ouders in het bedrijfsleven werkzaam zijn. Afwach-
ten. Maarre...’

De directeur komt binnen, is verbaasd een lachende Anneke aan te
treffen. Nou ja, lachen... dat is te veel gezegd. Maar toch: dat ze zo
opgewekt zou zitten babbelen met Kranendonck had hij niet ver-
wacht.

Vaderlijk mengt hij zich in het gesprek. Neemt het woord, betuigt
zijn spijt tegenover Anneke. ‘We hadden je graag hier gehouden,
meisje. Het is niet anders, Fia heeft de oudste rechten. Ze zal het
moeilijk genoeg hebben met zichzelf. Sneu, erg jammer...’

Dat vindt Anneke van haar eigen situatie ook. Sneu, erg jammer...
Ewout moet nog even op een antwoord van haar wachten, telkens
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komen er anderen om hun spijt te betuigen. ‘We zullen je missen,
Anneke!” Dat troost. Een heel klein beetje.

Wie het meest teleurgesteld is, Anneke of haar moeder, is nog maar
de vraag. ‘Meteen maar weer naar het uitzendbureau, liefje. Wat een
geluk dat je nog thuis woont, hoe moest dat als je op eigen benen
stond? Zolang wij er zijn, hoef jij je geen zorgen over je natje en je
droogje te maken!’

De laatste weken dat ze op school werkzaam is sleept Anneke zich
door de dagen heen. Ze wil de administratie zo perfect mogelijk ach-
terlaten.

Een nieuwe job heeft ze nog niet. Dat wat in de kaartenbak zit trekt
haar niet aan, of er worden papieren gevraagd die ze niet heeft.

Ze merkt wel dat Ewout Kranendonck haar op een bepaalde manier
aanziet. Ze doet net of het haar ontgaat, ondertussen voelt ze best
haar hart sneller kloppen als ze hem langs het raam van haar kan-
toortje ziet passeren.

Of ze verliefd is? In ieder geval niet op de manier van Veroniek, die
met haar directeur allerlei uitstapjes maakt, met hem naar recepties
gaat, concerten bezoekt en meer van dat soort dingen.

Ze heeft Anneke toevertrouwd dat hij haar aan zijn ouders wil voor-
stellen. ‘Heel klassiek. Ik zie dat als een teken aan de wand!’
Verliefdheid, zo is Annekes conclusie, heb je in soorten en maten.
De een loopt over van hartstocht, denkt niet meer te kunnen leven
zonder zijn of haar liefdesobject. Een ander is meer ingetogen, wikt
en weegt of de keus juist is.

Misschien is ze niet — of nog niet — verliefd. Maar ze wil Ewout graag
beter leren kennen, hem als vriend hebben trekt haar aan. Wie weet,
wat er dan uit voortvloeit?

Hij komt steeds vaker iets vroeger naar school, brengt Anneke een
kopje koftie, praat over de moeilijkheden die hij in de laagste klassen
ondervindt.

‘De bovenbouw ligt me beter, maar daar kom ik niet aan te pas. Daar
werken de leraren eerste klas met ervaring. Nee, mijn hoop is gericht
op dat buitenlandse schooltje. Ik zou ook graag elders in Europa op
een internationale school werken, dan komt mijn talenkennis goed
van pas. Hoe lijkt het jou, Anneke, wonen en werken in bijvoorbeeld
Luxemburg, om maar een beetje dicht bij huis te blijven?’

Anneke begrijpt dat dit een vraag is met een dubbele bodem. Ze



SLEUTEL NAAR HET GELUK | 19

kleurt, haar gezicht krijgt er iets meisjesachtigs door. ‘Heel boei-
end... opnieuw ergens starten. Tja, dat lijkt me wel.’

En opeens gooit ze het eruit. Dat, wat haar in het eigen milieu zo
kan benauwen. ‘Dat vastgeroeste, je weet wel. Alles op de juiste tijd.
De was, de boodschappen... de visites zelfs. Als mijn moeder onver-
wacht op een ochtend bezoek krijgt, is ze in paniek. Dan komt alles
niet op tijd af. Brr... Dat kan me zo kriegel maken, Ewout.’
Waarop de sympathieke jongeman zegt: ‘Maar waarom ga je niet op
jezelf wonen, Anneke. Je hebt er de leeftijd voor... in een stadje als
dit is geregeld wat te huur. Ik heb maar even op een wachtlijst hoeven
te staan. En reken maar dat ik ruim woon, er is zelfs plaats voor
vrouw en kinderen!’

Een opmerking uit de losse pols, of weer één met een dubbele
bodem?

De binnenkomende conciérge weet niet dat hij stoort, legt een stapel
papieren op het bureau en zegt dat Fia in aantocht is.

Anneke veert op. Inspectie?

Ewout trekt aan een donker haarpiekje. ‘Kop op, Anneke. Voor jou
komt er wel wat anders. Zeg, heb je zin om vanavond mee te gaan
zwemmen? Het bad is gerenoveerd en is bijzonder mooi gewor-
den.’

Anneke dwingt zich tot kalmte. Heel gewoon, ze zit op Fia’s stoel,
niet zij, maar Fia heeft recht op dit plekje.

‘Zwemmen?’ En dan op een iets flinkere toon: ‘“Zwemmen... wel, als
jij me kunt garanderen dat er een metershoge glijbaan is?’

‘Dit zwempak kan niet meer!’

Anneke draait zich om en om voor de grote spiegel in de slaapkamer
van haar ouders. De zomerzon heeft de stof totaal verbleekt. Boven-
dien vond ze van meet af aan het model onprettig. Maar ja, mode is
mode. Soms kun je niet anders krijgen dan wat door fabrikanten
wordt bepaald.

‘Wat doe jij nou?’ vraagt een stomverwonderde mevrouw De Greef
als ze met een stapel gevouwen ondergoed de kamer binnenstapt.
‘Ik ga zwemmen, het bad is gerenoveerd, mams. Een stel van school
heeft me gevraagd...’

Niet tegen mama over Ewout beginnen. Er zouden conclusies wor-
den getrokken. Dat gaat al zo vanaf haar vijftiende jaar, toen ze voor
het eerst een vriendje had. Een vriendschap met als basis het samen
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maken van huiswerk. Hij de taal, zij de sommen en wat dies meer zij.
Dat was alles.

‘Zo... dat is leuk voor je. Ze hebben zeker medelijden met je van-
wege je ontslag!’

‘Ja, vast!” zegt Anneke moe. En dan: ‘Tk ga naar Veroniek, misschien
heeft zij iets voor me te leen dat wat aardiger is!’

Mevrouw De Greef vindt zoiets nonsens. ‘Je gaat er toch niet voor
de show naartoe. Zwemmen is een sport. Eenmaal in het water ziet
niemand meer wat je draagt!’

Anneke knuffelt haar moeder even. Domme mama, wat hebben ze
toch weinig gemeen. ‘Maar als ik van de glijbaan ga, kijken alle aan-
wezigen!” zegt ze plagend om zich even later naar haar kamer te haas-
ten, waar ze een sportieve broek en een trui aanschiet.

Veroniek heeft — zoals te verwachten viel — een lade gevuld met bad-
goed.

‘Alsjeblieft!” zegt Anneke beduusd. ‘Ik vind één badpak per jaar al
een verkwisting. Tja, jij moet wel met iemand trouwen die een di-
recteursfunctie heeft en een bere-inkomen. Jij stelt eisen...’
Veroniek is al weken in een opperbeste stemming. ‘Vind je dat oude
ding leuk?’ griezelt ze als Anneke een zwart pakje met wat figuren
erop, uitkiest. ‘Je mag het houden, het is mij te ouderwets!’
Tevreden met haar nieuwe aanwinst fietst Anneke naar het bad, waar
Ewout al op haar wacht in de kantine.

Hij grijnst haar vriendelijk toe. ‘Je lijkt een andere Anneke dan de
school-Anneke!” Hij is gekleed in een trainingspak, de rits is aan de
hals open en Anneke kan haar ogen niet van het stukje borsthaar af-
houden dat net zichtbaar is.

‘Eerst wat drinken of zullen we maar gelijk?’

Ewout kijkt haar met zijn ogen, die enkele tinten donkerder zijn dan
de hare, vriendelijk aan. Het haar ligt speels over het voorhoofd, af
en toe veegt hij het gehinderd omhoog, zonder veel resultaat overi-
gens.

‘Kom op, naar de kleedhokjes!’

Eenmaal in haar badpak voelt Anneke zich niet zichzelf. Onzeker be-
tast ze de stof. Het is wat haar moeder ‘een onzedig zwempak’ zou
noemen. Haar figuur heeft de goede proporties. Maar toch...
Ewout is al in het water als zij de eerste schreden op de tegelvloer in
de badruimte zet. Hij zwemt met krachtige slagen op haar toe, ver-
zekert haar dat het water prima van temperatuur is.
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