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HOOFDSTUK 1

Simeon van Lawick heeft onverwacht familiebezoek gekregen. Tegen-
over hem, in een diepe leren clubfauteuil, zit de jongste zoon van Pieter
Boerhaave, één van de broers van zijn overleden vrouw.
De oom bekijkt zijn neef met slecht verborgen irritatie. Hij voelt zich
belemmerd in zijn reacties en beseft gaandeweg dat niet het bezoek,
maar het optreden van de jongere man daarvan de oorzaak is, de zelf-
genoegzaamheid die met elk van zijn woorden meekomt.
De neef heeft even tevoren – met een blik op de grimmige trekken van
de gastheer – z’n jonge vrouw geadviseerd maar een poosje met de kin-
deren naar buiten te gaan.
In het deel van de grote tuin waarop ze het uitzicht hebben vanuit de
zitkamer aan de achterkant van het huis, staan nog altijd twee schom-
mels, daterend uit de periode toen in alle schoolvakanties nichtjes en
neefjes logeerden in het witte landhuis ‘Arcadia’, meestal in groepjes
van twee, drie of vier leeftijdgenootjes.
Hun eigen reizen maakten Freda en Simeon destijds opzettelijk in
voor- en najaar, om zoveel te langer hun hart te kunnen ophalen aan
het contact met dat rumoerige kleine goedje.
Sim projecteert de beelden van toen op het scherm van zijn herinne-
ring, terwijl hij toeziet hoe de kleuters van Pieter Junior door hun moe-
der geduwd worden bij het schommelen. Het heimwee naar de gouden
jaren van voorheen steekt als een mes. Ten slotte wendt hij zijn blik af
van het gebeuren in de tuin en richt die weer op zijn neef.
Je begrijpt er niets van, jongen, denkt hij. Als ik kortaangebonden en
chagrijnig overkwam, was dat heus niet omdat ik me stoorde aan het
argeloze geklets van die kleine broekemannen.
Hij verbijt een grinnik als hij bedenkt: ’t was me liever geweest als je
vrouw jou aan een oor naar buiten gesleept had, en de kinderen hier
bij me in de kamer had gelaten. Dan had ik tenminste even respijt
gehad van je holle geklets over jezelf.
Geen woord heb je nog gezegd, geen vraag gesteld, waaruit bleek dat
je je bij mijn pijn en mijn verlies betrokken voelde. Als dat wél het geval
was geweest, zou je ook wel eerder iets van je hebben laten horen…
Maar nee, zelfs geen telefoontje, in al die lange maanden die verstreken
na Freda’s begrafenis en het ongeluk met mijn hand…
Als de stilte pijnlijk dreigt te worden, verbreekt Pieter Boerhaave die
met de opmerking: ‘Nu u niet meer werkt, hebt u natuurlijk alle tijd
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om u aan het schilderen te wijden, oom Sim.’
De ander toont zijn beschadigde rechterhand, door deze op zijn knie
te leggen, eerst met de rug, dan met de palm naar boven.
‘Een ongeluk komt zelden alleen,’ zegt hij. ‘Je tante Freda was nog
geen veertien dagen dood, toen mijn hand gekraakt werd door een met
geweld dichtgegooid autoportier. Je ouders zullen je van dat ongelukje
toch wel iets verteld hebben, vorig jaar? Ik ben er al een paar maal aan
geopereerd, maar er schijnt iets onherstelbaar beschadigd te zijn aan
pezen en zenuwen. Hoewel ik de gewone dagelijkse dingen wel weer
aankan, blijf ik motorisch min of meer gehandicapt: die hand trilt, en
is soms nog onmachtig. Trefzeker een penseel te voeren, dat is iets wat
ik wel vergeten kan. Misschien begrijp je er iets van, dat die wetenschap
mijn toekomstverwachting er niet leuker op maakt.’
‘U praat erg bitter,’ reageert zijn neef, ‘zo was u vroeger nooit.’ Het
klinkt als een terechtwijzing…
‘’t Is natuurlijk een verschrikkelijke pech,’ praat hij verder, ‘maar u hebt
toch een mooi leven om op terug te kijken?’
‘Jij vindt me kennelijk al te oud om nog iets van het leven te mogen
verwachten. Maar toevallig ben ik achtenzestig, jongske, geen achten-
tachtig.’
Hij voelt zich pijnlijk vervreemd van deze zelfbewuste jonge man, in
wie hij zijn kleine Pieter van vroeger niet meer herkent. Net zo ver-
vreemd als van de meeste andere nichten en neven, die na hun school-
jaren het intensieve contact met de kinderloze oom en tante een beetje
lieten versloffen.
Simone, denkt hij, díé is altijd blijven komen, die héétte niet alleen
naar ons, die hóórde bij ons. Ook nu Freda niet meer leeft, is ons con-
tact nog even intensief en vanzelfsprekend. Behalve met haar heb ik
zo’n waardevolle band eigenlijk alleen met Eduard…
Als hij Pieter en diens gezin naderhand uitgeleide doet, informeert hij
ineens: ‘Heb je veel contact met je broers?’
‘Met Norbert wel. Die gaat het helemaal maken. Hij staat op de no-
minatie om Officier van Justitie te worden.’
‘Zo. Dan is hij er vroeg bij. Maar waarom zei je: “Met Norbert wel?”
Heb je met Eduard dan geen contact?’ 
De ander haalt zijn schouders op. ‘Heel weinig. We liggen elkaar niet.
Eduard is overspannen of op weg om het te worden.’
Het komt er nogal laatdunkend uit. Daarop vat de oudere man vlam.
‘Misschien interesseert het je dat ík hem beschouw als een van de meest
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waardevolle mensen die ik ken,’ zegt hij agressief, ‘waardevol, maar
ook moedig. Waar de meeste anderen zich gevoelsmatig afschermen
voor de ellende die uit alle hoeken van de wereld op ze afkomt, durft
híj de werkelijkheid recht in de ogen te zien. Is het een wonder dat af
en toe de stoppen doorslaan bij iemand die zó bewust leeft?’
‘Als iedereen was zoals Eduard,’ reageert Pieter, ‘dan hielden we deze
wereld niet draaiende. Zonder een zekere hardheid valt eenvoudig niet
te overleven.’
‘Als iedereen was zoals Eduard,’ stelt Simeon daartegenover, ‘dan zou
deze wereld een heel wat betere plaats zijn om te wonen. De mensheid
is bezig aan egoïsme en hebberigheid te gronde te gaan.’
‘Ja, zo praat mijn broer ook. Hij is een idealist, die de soberheid niet
alleen predikt, maar ook in praktijk brengt. Maar u, met uw riante on-
derkomen, met alle welvaart die uw geslaagde carrière als architect u
heeft opgeleverd, ú had ik onder zijn supporters niet gezocht.’
Sim ziet dat het timide aangetrouwde nichtje verschiet van schrik bij
deze rechtstreekse aanval van haar echtgenoot. Zelf voelt hij zich nu
juist meer in z’n element dan tijdens het gladde gesprek in de zitkamer,
dat eerder een monoloog was dan een dialoog, een gesprek waarin naar
zijn mening en inbreng niet gevraagd werd. Vroeger, in z’n omgang
met het opgroeiende kroost van de talrijke broers en zusters van weers-
zijden, heeft hij de discussie nooit geschuwd, maar placht hij juist van
iedere uitdaging te genieten.
Na het opschepperige gepraat van de ander, herkent hij door die laatste
prikkelende woorden weer iets van de eigenwijze maar schrandere Pie-
ter van lang geleden, met wie hij zo plezierig de degens kon kruisen.
Hij grinnikt bevrijd.
‘Eén-nul voor jou,’ zegt hij. ‘Ik geef toe dat ik boter op m’n hoofd heb,
net als al die anderen die vastzitten aan een massa overtolligheden. Ik
denk weleens dat we mensen als Eduard broodnodig hebben om ons
wakker en betrokken te houden.’
Terwijl ze afscheid nemen bij de auto, midden op het brede grindpad,
vraagt Simeon van Lawick zich in stilte af hoelang het duren zal voor
ze elkaar opnieuw ontmoeten. Een hele tijd waarschijnlijk, en hij kan
het de jongelui niet eens kwalijk nemen. Ze hebben het druk met hun
werk en hun jonge gezin. Liep hij zelf zo frequent naar ooms en tantes
toen hij een jonge kerel was?
Als Pieter zijn wagen gekeerd heeft en wegrijdt, blijft Simeon de be-
zoekers nakijken bij het hek aan de straatkant, dat altijd openstaat. De
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beide kleine jongetjes liggen op hun knietjes op de achterbank, om uit
alle macht te zwaaien naar hun oudoom, hoewel ze hem nauwelijks
kennen.
Het bezorgt de man bij het hek behalve een brok in z’n keel ook een
sterk gevoel van neerslachtigheid. Nog altijd heeft hij een fascinatie
voor dat prille goedje. Hij denkt aan de uitspraak van een vrouw uit
zijn kennissenkring: ‘Als je geen kinderen hebt, krijg je ook geen klein-
kinderen, Sim. En dan begint het verdriet en de jaloersheid weer he-
lemaal opnieuw…’
Terwijl hij terugloopt naar het witte huis bedenkt hij hoe vreemd het
is dat juist degenen die Freda en hem door de jaren heen trouw bleven,
hun ‘leenkinderen’, geen van beiden een partner hebben. Simone en
Eduard, ze lopen allebei al tegen de veertig. Lange tijd heeft hij ge-
hoopt dat hún kroost voor hem en zijn vrouw ooit tot kleinkinderen
zou worden. Die hoop kan hij inmiddels wel laten varen…
Wat later echter corrigeert hij de eigen gedachtegang, zichzelf vertel-
lend dat hij bezig is de dingen om te draaien. Juist omdat zowel Simone
als Eduard na een aantal mislukte affaires alleen gebleven zijn, hebben
die elk op hun eigen manier de band aangehouden met het tweede
thuis dat ‘Arcadia’ altijd voor hen placht te zijn toen ze nog kinderen
waren. Meer dan de andere neven en nichten, die allemaal hun eigen
huiselijke kring hebben, moeten zij beiden verlegen zijn geweest om
een plek waar ze zichzelf kwijt konden, een plek waar met belangstel-
ling en betrokkenheid naar hen geluisterd werd.
Hoewel hij z’n sleutelbos in z’n zak heeft, gaat Simeon het huis niet
binnen door de brede voordeur, maar loopt er met een wijde boog om-
heen en bekijkt het van opzij en aan de achterkant even intensief als
hij dat zo-even aan de voorkant deed: als het ware met nieuwe ogen.
‘Een riant onderkomen’ heeft Pieter het genoemd, en dat is het ook.
Maar wat betekent een riant onderkomen als je liefste dood is en je
geen doel meer hebt in je bestaan?
Hij herinnert zich de dag, nu alweer bijna veertig jaar geleden, waarop
ze het huis kochten. Hij was toen al bezig carrière te maken in zijn vak;
hij had een belangrijke opdracht tot een goed einde gebracht en daar-
mee nogal wat publiciteit geoogst, wat weer nieuwe opdrachtgevers op
zijn spoor had gezet.
Daardoor was hij in de positie gekomen om het huurflatje waarin hij
met Freda z’n huwelijksleven begon, te verruilen voor een woning met
meer allure.
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‘Huize Arcadia’ werd gebouwd in het begin van de twintigste eeuw.
Ofschoon degelijk van structuur, zag het huis er door te lang uitgesteld
onderhoud destijds, in de jaren vijftig, nogal verwaarloosd uit, wat de
koopprijs aanzienlijk gedrukt had.
Hij had het een uitdaging gevonden, de prachtige behuizing langzaam
maar zeker haar oude glorie te hergeven. Die is nu alweer jaren in op-
timale staat.
Wat de uitgestrekte, parkachtige tuin betreft, die is door de jaren heen
alleen maar mooier geworden door het uitgroeien van bomen, heesters
en coniferen.
Aan de zijkant van het terrein, met een eigen ingang aan de laan die
haaks staat op de straatweg waaraan ‘Arcadia’ gelegen is, ligt een knusse
kleine tuinmanswoning, met riet gedekt; tegelijk met het landhuis ge-
bouwd, en erbij behorend. Sinds het huis tegelijk met de villa in zijn
bezit kwam, is het bewoond geweest door stellen die geheel of gedeel-
telijk in zijn dienst waren.
Momenteel houdt het echtpaar Jonker er domicilie. De man, Sybren,
heeft een deeltijdbaan als koster van een der plaatselijke kerken; daar-
naast wijdt hij een flink aantal uren per week aan de tuin van het land-
huis.
Bep, zijn vrouw, werkte al jaren als huishoudelijke hulp in ‘Arcadia’
voordat Freda kwam te overlijden. Sindsdien zijn haar nog meer taken
toegevallen. Zo neemt zij nu ook het voorbereiden van de maaltijden
van haar werkgever voor haar rekening.
Zo’n twintig meter achter het grote huis, door een rijk begroeide per-
gola daarmee verbonden, staat een veel nieuwer bouwsel, door hemzelf
ontworpen, dat ondanks z’n jeugdiger leeftijd niet in de omgeving de-
toneert. Hij heeft daarin zijn atelier, waarin hij als hobby de schilder-
kunst beoefende, terwijl ook Freda onder hetzelfde dak haar werk ruim-
te had, waarin zij zich wijdde aan het maken van kunstzinnige wand-
versieringen van applicatiewerk.
Ook heeft hij in het bijgebouw indertijd een grote biljartkamer laten
inrichten, die eenmaal zeer intensief benut werd, maar sinds Freda’s
sterven en het ongeluk met zijn hand geheel in onbruik raakte, evenals
de overige vertrekken.
Al sedert maanden wordt de deur van het bijgebouw alleen geopend
door mevrouw Jonker, als ze het tijd vindt om de ramen te zemen en
de boel weer eens stofvrij te maken.
Tussen het grote huis en het atelier is het grasveld waar daarstraks de
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kinderen van Pieter Boerhaave zich vermaakten.
Simeon gaat zitten op een tuinbank en blijft bezig met gedachten over
het bouwsel dat Freda en hij schertsenderwijs hun hobbycentrum
noemden. Het staat daar als stille getuige van de energie die hij z’n
leven lang te besteden had, méér energie dan hij nodig had voor zijn
werk, dat toch tamelijk veeleisend kon zijn.
Opnieuw onderzoekt hij met zijn blikken de beschadigde hand. Als dat
ongelukje hem niet overkomen was, zou hij dan op dit moment in het
atelier bezig zijn met het opzetten van een nieuw doek? Of zou hij ook
dán werkeloos op deze bank hebben gezeten, terneergedrukt door een
niet-aflatend gevoel van ‘waar-leef-ik-eigenlijk-nog-voor?’ 
Alles in hem schreeuwt om Freda, zonder wie hij zich incompleet weet.
Toch is er ook een facet in zijn persoonlijkheid, een praktisch facet, dat
hem doet vaststellen hoe ’n grove verspilling het zou zijn die hobby-
ruimten daar maand in maand uit, jáár in jaar uit misschien, zo nutte-
loos en ongebruikt te laten staan.
Als hij nú doodging, en zijn bezittingen zouden toevallen aan Simone,
zoals hij dat zonder haar meeweten in zijn testament heeft laten vast-
leggen, dan zou die er wel raad mee weten.
Het is hem bekend dat ze al een hele tijd het ideaal koestert een kin-
derdagverblijf te beginnen, en daarvoor ook aan ’t sparen is. Haar werk
als verpleegkundige wordt álmaar technischer, het bevredigt haar niet
meer; ze verlangt naar iets anders. Aan het begin van haar loopbaan
als verpleegster heeft ze een tijdlang gewerkt in het Sophia-kinderzie-
kenhuis. Daaraan denkt zij nog altijd terug als aan haar mooiste jaren.
Ja, voor Simones doel zou deze ruimte wel geschikt te maken zijn,
eventueel uitgebreid met een sanitaire afdeling…
Maar wat fantaseert hij toch? Zijn bezit nalaten, dat is helemaal niet
aan de orde. Hij is zo gezond als een vis, hij kan wel negentig worden:
aan een gekraakte hand gaat een mens niet dood. En als hij nog meer
dan twintig jaar méé moet, hoeft het voor zijn nichtje ook niet meer,
want die zou dan al tegen de zestig lopen…
Eenmaalweer binnen, en verdiept in zijn krant, blijft het op de achter-
grond doorzeuren, het onbehagen, de kwellende vraag waarmee hij tij-
dens de jaren die hem nog resten z’n leven inhoud zal moeten geven.
Pas als hij laat in de avond zijn bed heeft opgezocht en in het donker
ligt te staren, breekt een bevrijdende gedachte zich baan; alsof ergens
in zijn hoofd een explosie plaatsvindt die de barrières opblaast die hem
tot dusver alle zicht op de toekomst benamen. Waarom in vredesnaam,
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vraagt hij zich plotseling af, zou Simone met het uitvoeren van haar
plannen moeten wachten tot na zijn dood? Waarom zou hij haar niet
bij zijn leven, en waarom niet op staande voet, z’n overbodig-geworden
hobbycentrum kunnen aanbieden als locatie voor haar baby- en peu-
tercrèche?
Hij krijgt het er heet van; ziet meteen allerlei leeuwen en beren op de
weg.
Maar een golf van hoop en verwachting spoelt daaroverheen.
Hij klampt zich vast aan het beeld dat nog vers op z’n netvlies staat:
het beeld van Pieters kindertjes, spelend op het grasveld achter zijn
huis.
Dat beeld gecontinueerd te zien, weer regelmatig jong leven in z’n
buurt te hebben dat hij naar hartenlust kan gadeslaan – en dat zónder
er de directe verantwoordelijkheid voor te hoeven dragen – het idee
begint hem steeds meer aan te spreken.
Hij bezweert zichzelf dat hij met het uitwerken van deze opzienba-
rende inval moet wachten tot hij weet of Simone er überhaupt voor
voelt.
Maar het helpt niet. Zijn verloren-gewaande creativiteit en onderne-
mingsgeest breken door de remmen. Als hij eindelijk inslaapt, heeft hij
de hobbyruimte al op drie verschillende manieren verbouwd en aan-
gepast, en in zijn dromen staat hij voortdurend achter een tekenbord.
De volgende morgen is er nog steeds dat gevoel van opwinding, die
tintelende hoop op tóch nog een nieuw perspectief.
Omdat hij niet weet welke dienst zij heeft in het ziekenhuis, belt hij
die dag diverse malen tevergeefs naar de flat van zijn nichtje. In de
vooravond heeft hij eindelijk beet.
‘Simone van Lawick,’ zegt haar heldere stem aan zijn oor.
‘Goeienavond, meisje,’ geeft hij terug.
Zij weet direct met wie zij van doen heeft. ‘Oom Sim! Wat leuk dat u
belt! Dat moest u vaker doen. De laatste tijd was ik altijd genoodzaakt
om zelf het initiatief te nemen.’
‘Ja kind, dat had ik anders moeten doen. Ik heb een hele tijd in een
diep dal gezeten. Maar nu meld ik me dan toch. Ik wil je vragen of je
hier een weekend naartoe kunt komen, ik heb wat met je te bepraten.
Als het beter uitkomt met je werk zijn een paar doordeweekse dagen
ook best, hoor.’
De jonge vrouw aan de andere kant van de lijn haalt zich haar agenda
voor de geest. ‘Het komende weekend? Ja, dan ben ik vrij. En u hoeft
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nooit lang te smeken om mij naar ‘‘Arcadia’’ te krijgen, dat weet u. Ik
neem de uitnodiging graag aan. Zei u dat u iets te bepraten had? Er is
toch geen narigheid?’
‘Alleen de narigheid waar je alles van afweet. Maar daarover wil ik het
nu niet hebben; misschien ben ik daar al veel te veel mee bezig geweest,
de afgelopen maanden. Er is nu iets anders aan de orde. Maar dat hoor
je wel als je bij me bent.’
‘Het is gemeen om iemand zo nieuwsgierig te maken,’ meent zij.
‘Je weet nog niet half hoe gemeen ik kan zijn,’ geeft hij terug, met een
grinnik in zijn stem.
Ook Simone moet lachen. ‘Als we elkaar na al die jaren nóg niet ken-
den, dan lukte het nooit meer,’ zegt ze.
Als hij het gesprek beëindigd heeft, besluit Simeon een lange wande-
ling te gaan maken. De passiviteit die zo lang zijn doen en laten bepaald
heeft, laat zich niet rijmen met het ongeduld waarmee hij het weekend
tegemoetziet.
Hij moet iets dóen, de lege uren die voor hem liggen op de een of an-
dere manier te lijf gaan, anders komt hij de resterende dagen niet door.
Terwijl hij in het bos loopt, – een rijzige man met een sterk, verweerd
gezicht, en felle ogen achter een donkeromrande bril – gaan zijn ge-
dachten net als de vorige dag terug naar de tijd toen hij nog jong was
en vol verwachtingen. Toen hij, anders dan nu, niet twijfelde of die ver-
wachtingen wel waargemaakt zouden worden.
Niet lang nadat ze ‘Arcadia’ betrokken, had het leven z’n eerste harde
klap uitgedeeld. Na een ingrijpende operatie die Freda moest onder-
gaan, hadden ze de moeilijke boodschap te verwerken gekregen dat de
mogelijkheid om ooit eigen kinderen te krijgen voorgoed was afgesne-
den.
Het had een radeloos-makend verdriet voor hen betekend. Ze kwamen
allebei uit een groot, gezellig gezin. Allebei dol op kinderen, hadden
ze zich verheugd op een soortgelijke huiselijke kring.
Simeons tweelingbroer Samuel, in de familie kortweg Sam genoemd,
was een paar jaar eerder getrouwd dan hij. Deze broer had al twee kin-
deren, terwijl het derde op komst was. Toen ze het bericht ontvingen
dat de baby geboren was, hadden ze wel het een en ander te overwin-
nen gehad voor ze in staat waren de prille aanwinst te gaan bekijken.
Nooit zal Simeon de ontroering vergeten die toesloeg toen hun het
geboortekaartje in handen werd gegeven en ze daarop lazen hoe het
kindje genoemd was: Simone Frederica.
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‘Dit is ook een beetje júllie kind,’ had Sam gezegd, zelf ook nauwelijks
zijn aandoening meester. ‘Noortje en ik hebben er veel over gepraat,
de voorbije maanden. We zijn het erover eens dat jullie huis voor deze
kleine pop een tweede thuis mag worden. Haal haar maar váák naar
Arlevoort. Misschien zullen wij weleens jaloers zijn omdat we haar aan-
dacht en genegenheid moeten delen. Maar dat valt in het niet bij de
jaloersheid-op-anderen waarmee júllie zullen moeten leren omgaan.’
Dat was het begin geweest van een relatie die nu al achtendertig jaar
duurt.
Simeon herinnert zich hoe het kleine nichtje in haar peutertijd vaak
‘pappa-Sim’ tegen hem zei. Hij was zozeer het evenbeeld van haar
vader, dat ze hem kennelijk meer als ‘een andere pappa’ ervoer dan als
de oom die hij in feite was. Het meisje leek op hem, en dat was zo’n
wonder niet. Als deel van een eeneiige tweeling had hij niet alleen exact
hetzelfde uiterlijk, maar ook dezelfde genen als Sam. Het meisje was
zozeer van hetzelfde bloed dat hij – ook toen zij rijpte naar de volwas-
senheid – van haar kon blijven houden op een manier of ze zijn eigen
dochter was.
Tijdens Simones elfde levensjaar kreeg hij voor de tweede maal in zijn
leven een bijna ondraaglijk-zware klap te incasseren, omdat zijn twee-
lingbroer door een ongeval om het leven kwam. Toen zijn weduwe een
paar jaar later hertrouwde met een man die door haar tienerdochter
niet als vader geaccepteerd werd, was ‘Arcadia’ in plaats van Simones
tweede thuis haar belangrijkste thuishaven geworden, en dat is zo ge-
bleven tot op de dag van vandaag.
Maar, hoezeer ook van haar genegenheid voor hem overtuigd, toch
leeft er een grote spanning in Simeon of zijn petekind een voortdurend
verblijf in zijn naaste omgeving wel ambiëren zal. Hij ontveinst zich
niet dat een jonge vrouw als zij zich behoorlijk vastlegt door aan een
onderneming als de onderhavige te beginnen.
Vasthoudend aan het beeld dat hem bezighield, bedenkt hij dat Simone
tot dusver na ieder bezoek weer is uitgezeild, de ruimte tegemoet
waarin nieuwe kansen en mogelijkheden zich zouden kunnen voor-
doen.
Telkens in een gastvrije haven aanmeren is nog heel iets anders dan er
voorgoed het anker te laten vallen; hij is zich dat zeer wel bewust.
Maar niemand kan hem verbieden te hopen op een nieuwe impuls voor
zijn leeggeplunderd bestaan.
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HOOFDSTUK 2

Simone heeft een typisch ‘Van Lawick-gezicht’. Het wordt gekenmerkt
door dezelfde trekken als dat van haar vader en diens tweelingbroer:
een opmerkelijk hoog voorhoofd, een wilskrachtige kin, sprekende, in
alles geïnteresseerde ogen onder donkere wenkbrauwbogen. Haar
dikke sluike haar draagt ze in een kort bob-kapsel, dat een deel van
haar hoge voorhoofd aan het zicht onttrekt. Van haar moeder heeft ze
de altijd-rode wangen geërfd, die aan haar uiterlijk iets heel gezonds
en blijmoedigs geven. Hoewel ze het mysterieuze waasje ontbeert dat
de verbeeldingskracht van de andere sekse pleegt te prikkelen, wordt
zij wel degelijk opgemerkt.
Maar negatieve ervaringen in haar jongere jaren hebben gemaakt dat
zij zich onbewust is gaan afschermen voor een bepaald soort toenade-
ring, waardoor ze tot dusver alleen gebleven is, en met haar erotische
gevoelens zelf in het reine moet zien te komen. Al ziet ze kans, bij de
buitenwacht de schijn te wekken dat ze haar onafhankelijkheid appre-
cieert, toch weet ze zich incompleet.
Sinds het telefoontje van haar oom voelt ze zich echter plezierig ge-
stemd; ze houdt het weerbericht in de gaten, dat veelbelovend is, en
kijkt uit naar het weekend dat ze voor de boeg heeft.
’s Zaterdagsmorgens rijdt ze tegen koffietijd het forensendorp Arle-
voort binnen.
Het is nog altijd aan ’t uitgroeien en lijkt langzaam maar zeker naar de
nabijgelegen provinciestad toe te kruipen.
Het Arlevoort dat zij zich herinnert uit haar vroegste jeugd is zeker
driemaal zo groot geworden.
Als ze de inrit van ‘Arcadia’ op rijdt, ziet Simone het eerst Sybren Jon-
ker, die bezig is het gazon aan de straatkant te maaien. Daarna ontwaart
ze haar gastheer, die iets onduidelijks uitvoert bij de rododendronhaag:
een vergeefse poging om te verbloemen dat hij op de uitkijk stond. Het
bezorgt haar een warm gevoel van welkom-zijn.
Ze lacht plagerig naar hem en steekt een hand op. Als ze het portier
van haar auto achter zich sluit, staat de ander al naast haar.
Even later zitten ze samen op het terras aan de zuidzijde van het huis
achter een kop koffie.
‘Hoe is het op je werk?’ wil Simeon weten.
‘Net als altijd. Druk. En een massa gestreste collega’s om me heen.’
‘Stress. Heb jij daar ook last van?’
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‘Soms wel. Maar ik versta gelukkig de kunst om me te ontspannen als
ik vrij ben.’ Ze laat zich genietend onderuitzakken in de witte tuinstoel,
doet haar ogen dicht en keert haar gezicht naar de zon: ‘Heerlijk is het
hier. U krijgt me het hele weekend die stoel niet meer uit, oom Sim!’
‘Je meent het! En ik wilde nog wel met je gaan eten in ‘‘Het Vergulde
Hert’’!’
‘Och heden! Dan heb ik voor mijn beurt gepraat!’ Al tijdens deze licht-
voetige conversatie kan Simone vaststellen dat haar peetvader is opge-
fleurd sinds zij hem het laatst ontmoette, dat hij iets van zijn oude
vitaliteit herwonnen schijnt te hebben.
In de loop van de middag vat Simeon de koe bij de horens met de
vraag: ‘Loop jij nog altijd rond met dat plan om kindertjes van wer-
kende ouders te gaan opvangen?’
‘Ja. Daar fantaseer ik over, vooral als er weer eens iets gebeurd is waar-
door ik mijn werk in het ziekenhuis niet meer zie zitten. Ik heb al heel
wat informatie verzameld ook.’
‘Vertel eens.’
‘Als ik leidster zou worden in een gesubsidieerd kinderdagverblijf, ging
ik er qua salaris enorm op achteruit. Ik heb voor die functie ook niet
de goede papieren. Je moet daarvoor een opleiding Inrichtingswerk
gedaan hebben, of een studie voor agoog of kleuterleidster. Ik ben
trouwens op een leeftijd gekomen waarop ik liever de leiding van zo’n
onderneming zou hebben dan onder een ander te moeten werken. Er
zal dus weinig anders opzitten dan zelf iets van de grond te tillen, een
particulier dagverblijf, dat zichzelf bedruipen kan. Maar om dat finan-
cieel gezond te laten draaien, moet je toch wel aan zo’n twintig kinde-
ren onderdak verlenen, naar ik begrepen heb.’
‘Worden daar van hogerhand ook eisen aan gesteld?’
‘Ja, om te beginnen moet je je aanmelden bij de Kamer van Koophan-
del. En het schijnt dat je een middenstandsdiploma nodig hebt. Dat
kan ik natuurlijk best bemachtigen. Veel moeilijker is het om een lo-
catie te vinden en die geschikt te laten maken voor het doel. Dat gaat
een lieve duit kosten, en zoveel heb ik nog niet bij elkaar. Daarom moet
ik me voorlopig nog tot fantaseren beperken.’
‘Heb je er nooit aan gedacht om mijn hulp in te roepen voor de finan-
ciële kant van de zaak?’ 
Simone kijkt hem schattend aan voor ze op die vraag reageert.
‘Jawel,’ zegt ze dan, ‘maar dat wilde ik niet.’
‘En waarom niet?’
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‘Moet ik eerlijk zijn? Ja? Omdat ik u goed genoeg ken om te weten dat
u zich ten opzichte van mij niet al te zakelijk zou opstellen; me mis-
schien zelfs een renteloze lening zou willen geven.’
Simeon grinnikt betrapt. ‘Misschien had ik nog wel verder willen gaan.’
Ze lachen even in elkanders ogen voor zij reageert: ‘Als ik het niet
dacht! Maar ik wil dat niet, oom Sim. Als er met u iets gebeurde… 
en de rest van de familie kwam er dan achter dat ik eenzijdig bevoor-
deeld was…, nee, dat zou ik niet willen. Misschien ben ik daar te trots
voor.’
Nu is de beurt aan Simeon om de ander schattend aan te kijken. Ten
slotte merkt hij op: ‘Dan heb je een probleem, Simone, al is het op ter-
mijn.’
‘Hoezo? Wanneer dan?’
‘Als mijn testament geopend wordt.’
Simone krijgt een kleur. ‘Nou ja,’ zegt ze, ‘dat is heel iets anders. Na-
tuurlijk zal ik er blij mee zijn als u mij te zijner tijd wat nalaat. Maar
dat is nu niet aan de orde. Ik hoop dat het nog in geen twintig jaar aan
de orde komt, want ik ben veel meer op ú gesteld dan op uw geld.’
‘Dat is nog eens een opsteker! Mijn dag kan niet meer stuk.’
Er valt een stilte tussen hen, waarin Simeon zijn plannetje herover-
weegt.
Ten slotte zegt hij: ‘Die trots van jou bevalt me wel. Maar je maakt het
er mij niet makkelijk mee. Ik dacht dat ik je een goed idee kon voor-
leggen, maar misschien moet ik het eerst nog een beetje ombouwen
voor ik het op tafel gooi.’
‘Hebben we het nu over het onderwerp dat u met mij bepraten wilde?’
‘Ja.’
Hij komt tot een besluit, staat op uit z’n tuinstoel en animeert: ‘Loop
eens met me mee, meisje…’
Ook Simone komt overeind, een vraagteken in elk van haar ogen. Ze
doorziet nog niet waar haar oom op aanstuurt.
Hij neemt haar elleboog en voert haar om het huis heen naar de bank
waarop hij een aantal dagen geleden zo lang heeft zitten mediteren.
Tijdens het vervolg van dit gesprek wil hij zicht hebben op het bijge-
bouw dat er waarschijnlijk een grote rol in zal gaan spelen.
‘Ik heb in de voorbije week heel wat afgeprakkizeerd,’ begint hij, ‘di-
verse dingen waren daar aanleiding toe, drie om precies te zijn, en ten
slotte heb ik ze alle drie onder één noemer weten te brengen.’
Hij pauzeert even en zegt dan: ‘Het begon met een bezoek van Pieter
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Boerhaave en de zijnen. Je herinnert je hem? Een neef van tante Freda’s
kant.’
Simone maakt een grimas. ‘Jazeker. Het kleine broertje van Eduard.
Maar om u de waarheid te zeggen: ik ben nooit een fan van Pieter ge-
weest.’
‘Ik begrijp wat je bedoelt. Tussen ons gezegd en gezwegen: het is een
arrogant keffertje. Maar het keffertje heeft een paar leuke puppy’s, dat
moet ik hem nageven. Die twee peuters zijn hier op het grasveld een
tijdlang aan ’t schommelen en rollebollen geweest, net zoals jij dat
vroeger deed toen je die leeftijd had, samen met Irma en Maud en Edu-
ard en Rudy… En toen júllie opgroeiden, waren er weer andere kleine
nichtjes en neefjes… 
Hoe langer ik naar die twee jongetjes van Pieter keek, hoe beter ik be-
sefte hoe eenzaam ik geworden was, Simone, en hoe groter mijn heim-
wee werd naar de tijd toen Freda en ik telkens hummels van dat
formaat onder handbereik hadden. Baby’s en peuters zijn nog zo écht.’
‘Ja, ik begrijp wat u bedoelt, oom Sim. Niet alleen in m’n uiterlijk,
maar ook daarin lijk ik op u. Niet voor niets zit ik al geruime tijd op
het idee van een radicale koerswijziging te broeden. Ik ben nu achten-
dertig. Als er dan geen eigen gezin voor mij is weggelegd, wil ik toch
in ieder geval proberen een omgeving voor mijzelf te creëren waarin
ik mijn warmte en mijn affectie voor jonge kinderen kwijt kan. Al besef
ik best dat ik me een heleboel rompslomp op de hals haal, en dat het
me een groot stuk vrijheid zal gaan kosten als het werkelijk zover
komt.’
Simeon maakt een wegwerpend gebaar. ‘Hard werken doet een mens
geen kwaad; als hij er maar plezier in heeft… Maar om de draad van
m’n verhaalweer op te nemen: ík heb die associatie met jouw ambities
ook gemaakt, Simone. Dat was toen ik neerslachtig zat te staren naar
de hobbyruimte daarginds, die er zo nutteloos en overbodig bijstond
sinds Freda stierf en mijn hand het liet afweten. Even heb ik overwogen
dat jij in déze ruimte, als die met de nodige aanpassingen werd uitge-
breid, misschien je plannen zou kunnen verwezenlijken, als ik je het
gebouwtje zou nalaten bij m’n dood. Maar meteen daaroverheen be-
dacht ik dat het nog wel twintig of vijfentwintig jaar duren kon voordat
die erfenis aan de orde kwam, en dat het tegen die tijd voor jou ook
niet meer hoefde. Het duurde nog uren voor de dingen op hun plaats
vielen in mijn treurige hoofd, maar toen had ik ook het gevoel of de
zon doorbrak…’
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Simone heeft zich naar hem toegekeerd; ze zit bijna dwars op de bank,
met gretige ogen het gezicht van de ander aftastend. Welke onthulling
is hij aan ’t voorkoken? Ze weigert nog te geloven in de juistheid van
het vermoeden dat bij haar opkomt.
‘Vertel verder!’ dringt ze aan, ‘u had dus drie problemen onder één
noemer weten te brengen…’
‘Ja. Ten eerste mijn eigen behoefte om weer een beetje bedrijvigheid
en jong leven in mijn omgeving te hebben. Ten tweede jouw behoefte
aan een geschikte locatie. Ten derde het nutteloos-ongebruikt-staan
van dat atelier daar.
Waarom in vredesnaam, dacht ik plotseling verbaasd, zou Simone
moeten wachten tot ik dood ben? Als zij iets voor het idee voelt, kan
ze immers met de uitvoering van haar plannen beginnen zodra alle bu-
reaucratische rompslomp achter de rug is die er ongetwijfeld mee ge-
moeid zal zijn?
Dát had ik je willen vertellen, dit weekend, meisje. En ook dat ík de
kosten van de noodzakelijke verbouwingen en aanpassingen voor mijn
rekening wilde nemen. Maar sinds ik zo-even te horen heb gekregen
dat jij zo trots bent, te trots zelfs om een renteloze lening te aanvaar-
den, nu broed ik op een ander voorstel.’
Hij grinnikt plotseling voluit: ‘Misschien begin ik zélf wel een kinder-
dagverblijf, en huur ik jou in als directeur.’
Simone is behoorlijk overdonderd.
‘Is dit geen geintje, oom Sim?’ vraagt ze voor alle zekerheid.
‘Om den drommel niet. We zouden een soort maatschap kunnen aan-
gaan: ik de investeringen, – jij de leiding en de verantwoordelijkheid.
Maar ik stel één keiharde voorwaarde. De zaak kan alleen doorgaan als
jij er voor honderd procent achter staat om in mijn directe omgeving te
komen werken en wonen. Ik zou het een afschuwelijk idee vinden als je
alleen ja zei vanuit een gevoel van verplichting. Dat hóef je niet te heb-
ben. Misschien hebben je tante Freda en ik wel veel voor je betekend,
maar dat heb jij voor ons ook, dus we spelen volledig quitte. En dan dit
nog: hoe graag ik je ook in m’n buurt heb, je hoeft niet bang te zijn dat
ik je vrije tijd zal claimen of je anderszins voor de voeten zal lopen.’
Zij schudt haar hoofd: ‘Dat is helemaal mijn probleem niet.’
‘Wat dan wél?’
‘U moet me even de tijd gunnen om de dingen op een rijtje te zetten,
hoor. De gedachten en de vragen rennen zo ordeloos door mijn hoofd,
dat ik er nog geen vat op kan krijgen.’
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‘Weet je wat? Ga ons eerst maar eens wat te drinken halen in de keu-
ken, dan praten we straks wel verder.’
Ze blijft lang weg. Als ze eindelijk terugkomt met een dienblad, ziet
ze dat haar oom in de tussentijd het tafeltje van het terras naar de tuin-
bank heeft gehaald. Ze zet het blad erop en zegt: ‘Ik heb sterke koffie
gezet; misschien helpt het een beetje tegen de zenuwen.’
‘Heb ik je van streek gemaakt?’
‘Nee, het is een prettig soort opwinding. ’t Wil nog steeds niet hele-
maal tot me doordringen wat uw voorstel allemaal inhoudt. Het lijkt
haast al te simpel, zoals u het brengt: “Jouw behoeften en de mijne grij-
pen precies in elkaar, dus wat zou je nog zeuren…?”
En dan zeur ik tóch. U mag overigens best weten dat ik ademloos-ge-
lukkig ben met uw idee, en het liefst meteen aan de slag zou gaan met
het uitwerken van allerlei plannen. ’k Heb tijdens het koffiezetten zelfs
al een naam verzonnen: kinderdagverblijf ‘‘Klein Arcadia’’. Hoe vindt
u dat?’
‘Een vondst. Vooral als je bedenkt dat die naam in de Griekse mytho-
logie ‘‘Land van onschuld en vrede’’ betekent. Maar ik begrijp dat er
eerst nog iets uit de weg geruimd moet worden.’
‘Ja. Maar ik vind het moeilijk om het aan te kaarten.’
‘Doe het toch maar.’
Simone knikt. Eerst drinken ze zwijgend hun koffie, dan begint zij met
enige aarzeling: ‘Vanmiddag heb ik de hoop uitgesproken dat u nog
minstens twintig jaar zou blijven leven, en dat meende ik. Maar garan-
ties daarvoor kan niemand me geven. Als we zo’n maatschap aan zou-
den gaan, oom Sim, waar u over sprak, en u kwam na een x-aantal jaren
te overlijden, hoe zou het dan moeten, in zakelijk opzicht? Straks op-
perde u terloops dat u mij dat ‘‘Klein Arcadia’’ zou kunnen nalaten.
Dat zou natuurlijk een geweldig gebaar zijn, maar ik worstel nog met
een heleboel vragen. Het gebouw staat toch op het terrein van het
gróte ‘‘Arcadia’’? Hoe moet het dan als dat ooit verkocht wordt? Trou-
wens, alleen de successierechten die ik over zo’n erfenis zou moeten
betalen zouden me al in de rode cijfers brengen. Ik ben niet bang om
twaalf uur per etmaal te werken als het nodig is, en me ergens helemaal
voor in te zetten. Maar ik weet niet of ik financiële consequenties die
ik niet kan overzien wel aandurf.’
‘Durf je er niet op te vertrouwen dat ik dat allemaal goed voor je rege-
len zou bij m’n notaris?’
‘Het is geen kwestie van wantrouwen, oom Sim. U bent behalve ar-
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chitect ook zakenman geweest, ik besef dat u de voetangels en klem-
men heel wat beter kunt overzien dan ik. Maar ik ken mezelf: zolang
ik niet weet hoe of wat, en niet begrijp hoe het allemaal kán, zolang
zullen die vragen door mijn hoofd blijven jakkeren.’
‘Ja, ik kan me dat wel voorstellen. Ik ben er ook niet op uit om je koste
wat het kost nieuwsgierig te houden, Simone. Maar ik heb ook mijn
trots. Wat mij tot dusver weerhouden heeft om open kaart met je te
spelen over mijn nalatenschap, – wel, dat stipte ik straks ook al even
aan. Ik wil niet dat jij je belast zult voelen met morele verplichtingen
ten opzichte van een ouwe kerel als ik, een kerel die misschien álmaar
hulpbehoevender zal gaan worden, – en dat alleen vanwege de weten-
schap dat je een plaatsje hebt in zijn testament.’
‘Oom Sim! Heb ik u straks nog niet duidelijk genoeg gezegd dat ik van
u houd om uzelf? Hulpbehoevend of niet, ik zou uw gezelschap blijven
zoeken, ook al was u zo arm als een kerkrat!’ 
Simeon legt even zijn hand op de hare, als de bezegeling van een her-
nieuwd verbond.
‘Ja, meisje,’ zegt hij dan, ‘daar ben ik nu wel van overtuigd, en het
maakt me gelukkiger dan ik in tijden geweest ben. Laat ik je dan met-
een maar uit de doeken doen hoe de zaken erbij staan: ténzij je een ver-
schrikkelijk wanbeheer gaat voeren, zul je niet in de rode cijfers
terechtkomen, Simone, want ‘‘Arcadia’’ en de rest van mijn bezit, met
uitzondering van een aantal legaten, is te zijner tijd voor jou. Ook als
ik eerder was overleden dan mijn vrouw, was jíj bij haar dood de erfge-
name geworden.’
Simone voelt het hete bloed opstuwen in haar hals en naar haar hoofd
stijgen. In een impulsief gebaar legt ze beide handen tegen haar gloei-
ende gezicht, als kon ze op die manier haar emoties in bedwang hou-
den.
‘Maar waarom ik? En bijna alles?’ brengt ze uit, ‘terwijl er nog zoveel
andere familie is, ook van tante Freda’s kant?’
‘Omdat wij jou altijd als onze dochter beschouwd hebben, en niet zon-
der aanleiding of reden.’
Zich verliezend in herinneringen, vertelt hij: ‘Twee keer hebben wij
jou gekregen, Simone. De eerste keer van je vader, kort nadat je gebo-
ren was. Wij hadden toen nog maar juist de bittere pil te slikken ge-
kregen dat we kinderloos zouden blijven. Je vader was mijn twee ling-
 broer, mijn andere ik, wij wisten altijd precies wat er in de ander om-
ging. Sam legde zijn pasgeboren dochtertje bij Freda op schoot, en
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tegen mij zei hij met een brok in z’n keel: “Dit is ook een beetje júllie
kind, Sim. Noortje en ik hebben er veel over gepraat, we vinden allebei
dat jullie huis voor de kleine Simone Frederica een tweede thuis mag
worden. Haal haar maar váák naar Arlevoort…”
En later, midden in je puberteit, toen je dwars en onhandelbaar was,
omdat je niet uit kon staan dat je moeder een tweede huwelijk wilde
aangaan, en nog wel met Gaston Dendermonde, die je niet mocht, en
die ook nog een Belg was, die je als minderjarig kind samen met zijn
nieuwe partner naar Brussel wilde halen, – toen hebben wij je ook nog
een keer van je móeder gekregen. Dat was op een avond; Freda en ik
waren naar haar toegekomen omdat ze helemaal ontredderd was na
een hooglopend conflict tussen jullie, en niet meer wist wat ze met je
aan moest. Ze vroeg aanvankelijk alleen onze raad, maar toen wij voor-
stelden je een paar jaar in huis te nemen, zodat zij zonder spanningen
haar nieuwe leven in België kon beginnen, was ze heel erg opgelucht.
Ondanks alle scènes hield ze van je, Simone; ze vond het verschrikkelijk
dat je zo ongelukkig was met het idee, mee naar Brussel te moeten. Ze
kampte met het gevoel dat ze gefaald had ten opzichte van jou, sinds
de dood van je vader.
‘‘O, alsjeblieft, alsjeblieft,’’ huilde ze, ‘‘voeden jullie haar verder maar
op, want ík kan het niet aan, ik breng er niks van terecht!’’ Toen zei ze
ook nog iets dat destijds een beetje cynisch bij ons overkwam. ‘‘Maar
verkijk je er níét op,’’ zei ze, ‘‘opvoeden is nog iets anders dan over-en-
weer mooi weer spelen tijdens vakanties of weekends!’’
Achteraf bekeken had ze gelijk met die waarschuwing. Drie jaar heb je
bij ons gewoond, je weet het, net zolang tot je je einddiploma van de
HAVO had en de verpleging in ging. Het waren best moeilijke jaren,
jaren waarin het weleens stormde tussen jou en mij, tussen jou en tante
Freda. Jaren waarin af en toe flink met de deuren werd geslagen. Maar
ook díé zijn we doorgekomen met elkaar, en zonder verlies aan gene-
genheid. Misschien zelfs met winst. Want toen die periode voorbij was,
toen je op kamers ging in een zusterhuis, was je nóg meer onze dochter
geworden.’
Simone glimlacht een beetje beschaamd.
‘Na meer dan twintig jaar wil ik wel toegeven dat mijn tienertijd niet
mijn beminnelijkste levensfase is geweest,’ zegt ze. ‘Ik heb er heel lang
over gedaan om pappa’s dood een beetje te verwerken. Dat tante Freda
en u het toch met mij hebben uitgehouden, daarvoor hadden jullie wel
een medaille mogen hebben!’
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‘Een vetlederen medaille,’ onderstreept Simeon meesmuilend.
‘Hè?’
‘Dat was een ironische uitdrukking van mijn vader,’ verklaart hij over
zijn schouder, weglopend omdat achter hun rug, in de zitkamer, de te-
lefoon rinkelt, ‘die man was een meester in het relativeren van eigen
gewichtigheid.’
Als hij weer buitenkomt, ziet hij dat Simone door een van de ramen
van het atelier staat te spieden.
Hij voegt zich bij haar. ‘Jij wilt daar graag naar binnen,’ stelt hij vast.
‘Ja. Ik zal er met heel andere ogen rondkijken dan ik vroeger deed.
Maar eerst wil ik nog wat vragen, oom Sim. Toen u binnen was om dat
telefoontje aan te nemen, heb ik eraan zitten denken hoe het indertijd
gegaan is met de nalatenschap van mijn vader. Die was niet zo groot,
want hij was pas veertig toen hij verongelukte. Wat hij had, zat in z’n
huis, en dat is erin gebleven zolang wij erin woonden. Maar toen
mamma hertrouwde en naar Brussel ging, heeft ze het huis verkocht
en toen hebben wij elk ons kindsdeel gekregen, Bram en Ed en ik, alle
drie precies evenveel.’
‘En wat wil je daarmee zeggen?’
‘Mijn vader had drie kinderen, maar u hebt misschien wel vierentwintig
neven en nichten…’
‘Zesentwintig,’ verbetert Simeon secuur.
‘Toe maar! Is het vreemd dat ik nog steeds het gevoel niet kwijt kan
dat ik word voorgetrokken? Al hebben wij een vader-dochter-relatie
met een lange geschiedenis, de wet heeft daar geen boodschap aan.
Zullen de autoriteiten me niet op m’n nek springen om die voorkeurs-
behandeling?’
‘Kom nog maar eens even zitten,’ zegt haar oom. ‘Ik geloof dat je vóór
alles een beknopt college erfrecht nodig hebt. Eigen kinderen hebben
bij-de-wet vastgelegde rechten, Simone; die mag je niet onterven of
tekortdoen. Maar broers en zusters, neven en nichten, daar geldt dat
niet voor. Het enige wat de autoriteiten je zullen aandoen als het zover
is, is het opeisen van plusminus vijftig procent van je erfenis. Als je écht
m’n dochter was, zou het percentage van de successierechten aanzien-
lijk lager liggen.’
‘Nou ja, het zij zo.’
Simone schokschoudert en lijkt iets van zich af te schudden.
‘Ik ben blij dat u die vrees om in de rode cijfers te geraken van me af-
genomen hebt, oom Sim. Maar nu wil ik aan geen erfenis meer denken,

24 | JUBILEUMOMNIBUS 145

145e Jubileumomnibus 13-2-2019 150x230_Jubileumomnibus  13-02-19  10:18  Pagina 24



want dat woord associeer ik veel meer met verlies dan met winst. En u
bent gelukkig nog springlevend. We hebben voorlopig wel wat anders
aan ons hoofd! Ik stel voor, een rondleiding door het toekomstige
‘‘Klein Arcadia’’ als eerste punt op het programma te plaatsen.’

HOOFDSTUK 3

Simeon van Lawick heeft zijn sleutelbos tevoorschijn gehaald en de
deur van het bijgebouw opengemaakt. Het blijkt daarbinnen nogal be-
nauwd.
‘Je ruikt dat er hier een hele poos niet gelucht is,’ merkt hij op, ‘we zul-
len zo eerst maar eens een paar ramen opengooien.’
Simone kijkt rond. Ze staat in de brede gang, die door haar oom en
tante als een soort expositieruimte gebruikt werd, en waar ook nu nog
tal van hun creaties de wanden sieren. Aan die gang liggen drie grote
vertrekken, een keukentje en een toilet.
De beide ateliers waren voor de kinderen verboden terrein, daar is zij
niet zo vaak in geweest vroeger, veel vaker toen ze eenmaal volwassen
was. Maar aan de grote biljartkamer heeft ze heel wat jeugdherinne-
ringen.
Nóg ziet ze voor zich, hoe haar oom daar in uiterste concentratie bezig
was met haar broers Bram en Ed, of met een paar van de grote neven.
Het biljart was voor die opgroeiende knullen destijds één van de be-
langrijkste trekpleisters van ‘Arcadia’. Van de meisjes toonde alleen
haar nichtje Jessica interesse en aanleg. Zelf had zij ook weleens haar
krachten beproefd op het groene laken, maar de aanwijzingen van oom
Sim en haar broers waren niet aan haar besteed geweest: ze deed alles
verkeerd en oogstte niets dan hoon. Wel had ze dikwijls staan kijken
naar de verrichtingen van de anderen.
Nu slaat ze opnieuw haar blik naar de zware tafel.
‘Waar moet u nu met het biljart naartoe?’ wil ze weten.
‘Dat zal ik zien te verkopen. Ik was dat toch al van plan. De afgelopen
winter was ik genoodzaakt hier steeds een beetje te blijven stoken, ook
al stond de zaak ongebruikt. Zo’n biljart gaat eraan door kou en vocht,
en dat ging me aan het hart. Maar een ruimte die nooit gebruikt wordt
te verwarmen, dat vond ik eigenlijk een ergerlijke verspilling. Mis-
schien had ik er beter aan gedaan het biljart na de catastrofe dadelijk
van de hand te doen.’
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‘Maar toen hoopte u nog dat die hand weer helemaal in orde zou
komen.’
‘Eerst wel. En naderhand, och, ik kon gewoon de fut niet opbrengen
om knopen door te hakken.’
Hij loopt verder en doet ook de deuren van de beide ateliers voor zijn
nichtje open. Alles staat er nog, alsof de gebruikers zó van hun bezig-
heden weggelopen zijn. In de werkruimte van haar overleden tante
grijpt dat Simone nog het heftigst aan. Het is net of het ranke figuurtje
van de vrouw die een tweede moeder voor haar geweest is zó weer zou
kunnen binnenkomen om achter haar werktafel te schuiven. Het be-
zorgt haar een dikke keel. Ze kijkt schuw omhoog naar de man die
naast haar staat en ziet aan het straktrekken van zijn kaakspieren dat
ook hij het er moeilijk mee heeft.
‘Je kunt je niet voorstellen dat ze daar nooit meer zal zitten,’ zegt ze
stil.
‘Nee. Het is te snel gegaan. Meer dan veertig jaar deel je alles: tafel en
bed, pijn en geluk. Dan, ineens, krijgt ze een niervergiftiging, en is alles
voorbij. Dan voel je je als een kaars waar de pit is uitgetrokken, Si-
mone.
Voor de oppervlakkige beschouwer ben je nog precies dezelfde. Maar
het vlammetje ontbreekt.’
Simone weet niets te zeggen op die treurige woorden; ze legt alleen in
een troostend gebaar even haar warme hand tegen zijn wang. Hij
vouwt de zijne daaroverheen.
‘Ik ben een zeurpiet,’ zegt hij schor.
‘Nee. Een beroofde minnaar. Dat is heel iets anders.’
‘Je bent lief. Kom, laten we terugkeren naar wat er aan de orde is.’
Hij begint met het openzetten van de ramen, eerst in het ene, dan in
het andere atelier en ten slotte in de biljartkamer. Daarna pakken ze
een stoel bij het biljart, van het rijtje dat de jongens destijds spotten-
derwijs ‘de eretribune’ noemden.
‘Ik denk,’ begint Simeon, ‘dat ik volgende week eens een oriënterend
bezoekje ga brengen aan het gemeentehuis, om m’n licht op te steken
over de vergunningen die we nodig zullen hebben. Er is er ongetwijfeld
één vereist om zo’n kinderdagverblijf te starten, zelfs al is het op je
eigen terrein. En daarbovenop nog een vergunning om de bestaande
locatie aan te passen en eventueel uit te bouwen. Daarvoor moeten dan
eerst de bouwtekeningen zijn goedgekeurd. Misschien moet er ook wel
een aparte ingang met parkeerruimte komen aan de zijkant van mijn
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perceel, zodat je hier binnen kunt komen via de Kastanjelaan in plaats
van via de Rijksstraatweg.’
Het duizelt Simone een beetje. ‘Enfin, naar een architect hoef ik in elk
geval niet te zoeken,’ stelt ze droogjes vast. ‘Denkt u dat er veel tijd
mee gemoeid zal zijn om al die officiële hindernissen te nemen, oom
Sim?’
‘Geloof dat maar gerust. Ambtelijke molens malen nu eenmaal lang-
zaam. Maar ik heb goeie contacten hier in Arlevoort, zowel onder de
raadsleden als op het kadaster, dus op den duur komt het echt wel voor
elkaar. Temeer daar zo’n crèche waarschijnlijk in een bestaande be-
hoefte voorziet. Ik geloof niet dat er al veel mogelijkheden tot kinder-
opvang zijn, hier in het dorp. En we hoeven die wachtperiode niet als
verloren te beschouwen, Simone! Jij kunt in die tijd het middenstands-
diploma halen, waar je het over had. En ik kan me alvast uitleven op
m’n tekenbord. Als ik steun kan vinden bij tekenhaak of liniaal, gaat
het tekenen me beter af dan op het creatieve vlak, als het uit de losse
pols moet. Maar nu wat anders: vóór ik iets kan ontwerpen, zal ik moe-
ten weten welke eisen er aan een kinderdagverblijf gesteld worden.
Heb jij daar zicht op?’
‘Jawel, ik weet inmiddels al aardig hoe of wat. En ik beschik over de
nodige connecties die me aan gedetailleerde voorschriften kunnen hel-
pen. Verleden jaar heb ik namelijk een vrouw verpleegd die hoofd was
van een groot, gesubsidieerd dagverblijf. Het klikte tussen ons, vooral
door die gezamenlijke interesse, en af en toe zien we elkaar dan ook
nog. Ik ben een ochtend te gast geweest terwijl zij aan het werk was; ik
ben om beurten door haar en door één van haar medewerksters rond-
geleid; ik heb van alles gevraagd en van alles bekeken.’
‘Vertel me er eens wat van.’
‘Ja, dat is goed. Ze waren daar gehuisvest in een voormalige kleuter-
school en hadden er de zorg voor ruim zestig kinderen; het was dus al-
lemaal veel grootschaliger dan wat ík in m’n hoofd heb. Maar perfect
georganiseerd. Er waren een stuk of zes groepen, elk door twee leid-
sters bemand. Eén groep, de grootste, als ik me wel herinner, bestond
voornamelijk uit driejarigen. Wat vierjarigen ook, die nog net niet op
de basisschool terechtkonden.
De andere groepen hadden een zogenaamde verticale opbouw, wat be-
tekent dat er baby’s, één- en tweejarigen bij elkaar zaten. Zo leren de
kleinsten aan de groteren te wennen, en andersom. Er hing een heel
huiselijke en plezierige sfeer, ieder lokaal was weer anders en naar de
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eigen ideeën van de leidsters ingericht, maar het kwam allemaal heel
fleurig over. Voor kinderen die thuis geen broertjes of zusjes hebben,
lijkt het me enig, overdag zoveel speelgenootjes om zich heen te heb-
ben, en voldoende ruimte om zich uit te leven.
Het dagverblijf dat ik bezocht heb, was geopend van acht tot halfzes.
Maar lang niet alle kinderen zijn er zo lang; een flink aantal wordt er
maar voor één dagdeel heen gebracht, of voor enkele dagen per week.
Wat de inrichting van het gebouw betreft, waar u naar vroeg: iedere
groep had bij z’n lokaliteit een eigen slaapkamertje, dat er later was
aangebouwd, met een aantal bedjes voor de kleintjes die gewend waren
om overdag nog één of meer keren te slapen. Die slaapkamers hadden,
behalve de deur die in het lokaal uitkwam, ook nog een verplichte uit-
gang naar buiten, als vluchtmogelijkheid bij brandgevaar.
Eens kijken, wat was er verder nog? Ik heb een keuken gezien, en
daarin onder meer een magnetron waarin de zuigflessen van de baby’s
gewarmd werden.
Ook een paar badkamers, elk met twee of drie grappige kleine wc’tjes,
en een lavet waarin de peuters gebaad konden worden. En diverse aan-
kleedtafels natuurlijk, met helpkussens waarvan de plastic bekleding na
iedere verschoning routinematig ontsmet werd. U merkt wel, oom
Sim, dat ik m’n ogen goed de kost gegeven heb toen ik daar rondliep.
Ik herinner me ook een soort washok, waarin behalve een grote was-
machine ook een droger stond, en een enorme tafel om de schone was
op te sorteren en te vouwen. Ik heb me laten vertellen dat de leidsters
van elke groep bij toerbeurt de was van het hele dagverblijf verzorg-
den.
In een deel van de schoolgang konden de groepen zich om beurten
uitleven op groot speelgoed, zoals loopfietsjes en driewielers. En buiten
was natuurlijk een enorme zandbak, en een speelveld met een solide
hek eromheen.’
‘Wat ik nog mis in je omschrijving,’ zegt haar oom, ‘is een kantoor-
ruimte. Die zal er toch ook wel bij nodig zijn? Voor telefoongesprek-
ken, stel ik me voor, voor gesprekken met ouders, voor overleg van de
staf, voor het bijhouden van allerlei administratieve zaken…’
‘Ja, natuurlijk was er ook een kantoor! Daar heb ik nota bene koffie
zitten drinken voordat ik werd rondgeleid.’
‘Zie je wel! En hoe doen ze het eigenlijk met de voedering van al dat
kleine goedje?’
‘In de loop van de ochtend krijgen ze fruit, en iets te drinken. En aan
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het eind van de morgen is er een broodmaaltijd. Daar heb ik ze mee
bezig gezien toen ik er was. Telkens zo’n stuk of acht peuters om een
lage tafel, die me allemaal wilden vertellen wat voor beleg ze gekozen
hadden voor op hun boterham.’
Simone glimlacht vertederd bij de herinnering.
‘Als het mogelijk is,’ zegt Simeon nadenkend, ‘wil ík ook weleens in
dat dagverblijf rondlopen. Om me een indruk te vormen, bedoel ik,
van de manier waarop die voormalige kleuterschool verbouwd werd
en aangepast.’
‘Dat moet te regelen zijn. Als ik denk aan de gastvrije manier waarop
ík daar toen werd binnengehaald… Ik zal Marjan Verschoor – zo heet
die relatie van me – heel binnenkort weer eens opbellen. Misschien
beschikt zij wel over een soort werkplan met regels en voorschriften
en aanwijzingen, waarvan we allebei een exemplaar ter inzage kunnen
krijgen.’
‘Ja, dat lijkt me een goed idee.’
Simeon staat op en begint de ramen weer te sluiten.
‘Hè,’ zegt hij hartgrondig, ‘wat is het goed voor een mens om weer een
doel te hebben om naar te reiken. Ik voel me nú al een stuk beter! En
al duurt het nog een hele poos voor onze plannen gerealiseerd zijn, we
zullen tijdens al die lange maanden in ieder geval voldoende gespreks-
stof hebben.’
Gespreksstof, daar heeft het ons eigenlijk nóóit aan ontbroken, denkt
Simone enige tijd later, als ze op weg zijn naar restaurant ‘Het Vergulde
Hert’. Maar belangrijker is misschien nog wel dat oom Sim en ik ook
samen kunnen zwijgen, zonder dat de stilte pijnlijk wordt.
Terwijl ze achter een aperitief zitten, praten ze over Noortje, Simones
moeder, die nog altijd in Brussel woont en bij wie zij af en toe haar
vrije dagen doorbrengt. Over haar broers, van wie de oudste in de Ver-
enigde Staten woont. Het is een wat verstrooide conversatie, want in-
wendig zijn ze allebei met andere dingen bezig.
Als de eerste gang van het menu is opgediend, en de ober zich weer
heeft teruggetrokken, vraagt Simone ineens: ‘Als het allemaal doorgaat,
wat we vanmiddag hebben uitgebroed, zou ik dan een paar kamers van
de bovenverdieping van ‘‘Arcadia’’ mogen betrekken, oom Sim? In
ieder geval tijdens de aanloopperiode, als ik nog niet kan overzien of
ik een redelijk bedrag per jaar voor mijzelf overhoud, als alle vaste kos-
ten en de salarissen van de medewerksters van het totaal aan inkomsten
zijn afgetrokken?’ 
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