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A ls Julie met autopech strandt, is een lift in de spelersbus van de 

Las Vegas Bees de enige mogelijkheid om nog op tijd in Las Vegas te 

komen. Ze aarzelt dan ook niet te lang en neemt het aanbod van quarter-

back Ren aan om mee te reizen naar Sin City. Gaandeweg de rit komt ze 

erachter dat ze meer gemeen heeft met Ren dan ze denkt. In Las Vegas 

aangekomen, wil ze nog geen afscheid nemen van de jongen die zichzelf 

omschrijft als ‘het zwarte schaap van de familie’. Ren laat haar zijn stad 

zien en Julie merkt dat ze voor hem valt. En hard ook. Maar hoeveel kans 

heeft een relatie als je maar één nacht samen hebt?
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Haar new adults zijn zo heerlijk Amerikaans getint dat je haast zou vergeten dat 
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1. 
 

Ren

Vanaf de zijlijn tuur ik over het veld. De eerste wedstrijd van het sei-
zoen speelden we hier ook en het verschil in sfeer kon niet groter. 
Het team van Caltech is alle bezieling kwijt. Ik kijk toe hoe onze ver-
dediging meesterlijk elke aanval die wordt uitgezet weet te stoppen. 
De QB van de Sharks roept elk spel op en speelt technisch foutloos, 
maar wat hem zo gevaarlijk maakt, zijn vastberadenheid en overtui-
ging, is verdwenen. Net als zijn tight end, die, als ik het mag geloven, 
dit seizoen hoogstwaarschijnlijk ook niet meer terugkomt op het 
veld. 

Het scorebord blijft ongewijzigd en er worden geen enkele yards 
door de Sharks goedgemaakt. Ik leef voor de overwinning, maar 
kan niet zeggen dat ik me hier goed bij voel. Als ik naar mijn team 
kijk, zie ik hetzelfde. Er is geen plezier en als eindelijk het eindsig-
naal klinkt, staan mijn teamleden zwijgend op, hun hoofden gebo-
gen alsof we ons moeten schamen voor onze overwinning. De high 
die ik normaal gesproken voel na elke wedstrijd – een van de rede-
nen waarom ik football speel en waarom ik er zo verdomd goed in 
ben, ik kan niet zonder die high – blijft uit. In plaats daarvan is er 
een leegte.

Ik schud mijn hoofd in een poging de negativiteit van me af te 
schudden en jog het veld op, om de felicitaties in ontvangst te ne-
men. Van Tyler, die de verdediging aanstuurt, krijg ik een paar ste-
vige schouderkloppen. En na een handdruk van onze kicker, James, 
een ielig ventje dat bijna bezwijkt als een van de linebackers, Mau-
rice zo te zien, hem een beuk tegen zijn schouder geeft om hem te 
feliciteren met zijn twee geslaagde doelpunten, loop ik naar Thor. 
Ik sla mijn arm om zijn schouders.

‘Niet je beste wedstrijd, Shepherd,’ mompel ik en ik beuk met 
mijn helm tegen zijn borst. ‘Het spijt me, gast. Gecondoleerd.’
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Ik voel hoe hij even verstijft, dan zijn schouders laat zakken. 
‘Dank je, McMillen. Jullie hebben bloemen gestuurd.’

Ik knik, al moet ik eerlijk bekennen dat ik er niets van afweet. 
Waarschijnlijk is het via de pr-afdeling van de universiteit gegaan, 
die dat soort dingen ook voor het team regelt. Ik laat mijn arm van 
zijn schouders glijden en kom tegenover hem staan. We zijn even 
groot en schelen niet zoveel in gewicht. Thor Shepherd is een van 
de beste quarterbacks uit de divisie en het feit dat hij zich niet heeft 
ingeschreven voor de draft dit jaar, verbeterde mijn positie aanzien-
lijk. Niemand vindt het prettig om tweede viool te spelen, ik al he-
lemaal niet. 

Ik wil nog wel wat tegen hem zeggen, maar heb geen idee hoe 
ik in dit soort situaties moet handelen. Ongemakkelijk haal ik mijn 
hand door mijn haar. 

Thor redt me door van onderwerp te veranderen. ‘Ik hoorde dat 
je in de draft zit? Heb je al een idee voor welk team je wilt spelen? De 
Giants doen het goed dit seizoen en ik begreep dat je uit New York 
kwam? Dat je familie daar nog zit?’ 

De grijns die tegenwoordig altijd op mijn gezicht lijkt te ver-
schijnen als het over de draft gaat, bevriest rond mijn lippen en on-
gemakkelijk schraap ik mijn keel. ‘Alles aan de westkust is prima,’ 
mompel ik dan.

Thor laat zijn blik over mijn gezicht glijden. Daarom is hij een 
goede QB. Een van de beste. Hij is niet te bedonderen. In zijn don-
kere ogen flitst pijn door die niets te maken heeft met een stevige 
tackle na een goede wedstrijd. Hij zegt echter niets en daar ben ik 
hem dankbaar voor. Ik heb weinig zin om te praten over mijn fami-
lieperikelen, die door een gast als Thor Shepherd zeker weten in de 
categorie van onbeduidend en ‘luxeproblemen van verwende kak-
kers’ worden geschaard. Het feit dat mijn familie zich op dit moment 
helemaal niet in New York bevindt, op amper een paar uur afstand, 
en dat ze nog altijd de moeite niet hebben genomen om me te komen 
zien spelen, zegt genoeg over die verstandhouding.

Ik hoor Maurice mijn naam roepen en steek mijn hand uit naar 
Thor. ‘Tot de volgende,’ zeg ik en hij knikt. 

‘Tot de volgende. Waar we jullie wel weer van het veld vegen.’ 
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Hij grijnst, maar ik zie dat zijn aandacht ergens anders is. Zijn blik 
glijdt over de tribune, waar alle toeschouwers inmiddels zachtjes-
aan aan het weggaan zijn. Ik weet dat ik niet hoef te zoeken naar be-
kenden, naar de familie waarover hij het zonet had. Het merendeel 
ervan draagt de kleuren van de Sharks, het blauw en zilver deint op 
en neer als de oceaan waaraan de universiteit ligt. Er zijn genoeg 
supporters van de Bees meegekomen uit Las Vegas, maar de zwart 
met gele shirts zijn toch overduidelijk in de minderheid.

Ik neem afscheid van Shepherd en loop naar Maurice. Samen 
verdwijnen we in de catacomben naar de kleedkamers en de dou-
ches. De warme straal doet mijn beurse lijf goed en ik blijf er ex-
tra lang onder staan, luisterend naar het gejoel en gelach van mijn 
teamgenoten.

Eenmaal in de bus op weg terug naar huis laat ik me achterover-
zakken in mijn stoel en zet mijn koptelefoon op. Op de een of andere 
manier heb ik even geen zin in het domme gelul van mijn teamge-
noten, die nu al plannen welk verenigingshuis het beste overwin-
ningsfeest gaat geven en waar ze over een paar uur, als we weer op 
de campus worden afgezet, zo snel mogelijk naartoe kunnen gaan. 
Het korte gesprek met Shepherd heeft vervelende herinneringen 
opgerakeld. Ik sluit mijn ogen en hoop een paar uurtjes slaap te 
pakken, voordat ik me overgeef aan de verleiding en kies voor een 
nieuw feest met dezelfde koppen en hetzelfde verloop als altijd. Al-
les om het onvermijdelijke maar te kunnen uitstellen. Dat ik niet 
uitkijk naar morgen is een understatement.

Na een tijdje dommelen voel ik hoe iemand in de stoel naast me 
ploft. Ik trek een oog open en kijk in het gezicht van Tyler, die zich 
met een grijns over me heen buigt en de koptelefoon van mijn hoofd 
trekt. ‘Het gepeupel heeft honger,’ klinkt het boven het geschreeuw 
en valse gezang in de bus uit.

‘Coach...’ begin ik, maar ik weet dat het weinig zin heeft. Coach 
Brenner zit vanavond niet op zijn vaste plek voor bij de chauffeur, 
om het ‘gepeupel’, zoals hij zijn spelers graag noemt, in het gareel 
te houden. Halverwege de wedstrijd werd hij weggeroepen omdat 
zijn vrouw ging bevallen. Het was een lastige keuze geweest die 
uiteindelijk niet zo heel lastig werd toen zijn vrouw zelf aan de lijn 
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kwam en hem voor de keus stelde: of hij kwam onmiddellijk naar 
het ziekenhuis, of zijn zoon zou opgroeien zonder ooit in aanraking 
te komen met de heilige sport des Footballs. Ik heb de beste man 
nog nooit zo snel een veld af zien rennen.

‘Kom op, Ren, er zit hier vast wel een of andere vreetschuur langs 
de kant van de weg. Dan kan de chauffeur ook een kop koffie drin-
ken. Heb je die kerel gezien? Volgens mij is hij al weken dood en 
heeft niemand de moeite genomen om hem dat te vertellen.’ Tyler 
rilt en schudt zijn hoofd. ‘Een facial zou die gast goeddoen.’

Ik trek een wenkbrauw op en prik met mijn vinger tussen de 
keurig bijgeplukte wenkbrauwen van mijn teamgenoot. ‘Niet ieder-
een heeft zijn schoonheidsspecialist onder een sneltoets.’

‘Als man moet je er ook voor werken. Meer zeg ik niet. En trou-
wens, ik heb jou niet horen klagen eergisteren tijdens die massage. 
En ook niet tijdens die manicure na afloop.’ Tyler slaat mijn hand 
weg en ik kan een lach niet onderdrukken. Ik vrees dat ik het feit 
dat hij me voor mijn verjaardag, die al twee maanden geleden was, 
een cadeaubon voor een manicurebehandeling gaf en dat ik nog 
ben gegaan ook, nog tot in lengte van dagen zal moeten aanhoren. 
Eigenlijk was het niet eens een echte cadeaubon, maar eerder een 
kortingskaart voor ‘tweede behandeling gratis’, zodat hij zelf ook 
mee kon. En ik weet vrij zeker dat zijn gerotzooi in de dameskleed-
kamer na afloop, met diezelfde manicure, niet bij de behandeling 
hoorde. Als er een gast op deze aardkloot is die er níét voor hoeft te 
werken, dan is het Tyler wel. 

‘Maar wat zeg je ervan, minibaas? Go of no-go?’ 
Het gejoel in de bus verstomt en ik voel alle blikken op ons ge-

richt. Stelletje wolven. Mijn zwijgen wordt opgevat als instemming 
en voor ik kan terugkrabbelen, iets wat ik toch niet zou doen – twij-
fel is je eigen doodsvonnis tekenen, aldus mijn vader – is Tyler op-
gestaan en koerst hij door het smalle gangpad naar de chauffeur. 
Ik laat mijn hoofd tegen de hoofdsteun achter me vallen en werp 
een blik uit het raam. Het begint te schemeren en de vele kleurrijke 
lichtjes van de Strip, die me altijd uit mijn melancholie weten te 
trekken, zijn helaas in nog geen velden of wegen te bekennen.
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2. 
 

Juliette

Ik ben niet arrogant. Zeker niet als ik zeg dat ik van veel dingen wel 
iets afweet. Bijvoorbeeld hoelang de Golden Gate Bridge is (2727 
meter om precies te zijn en ik ben van plan eroverheen te rijden). De 
lengte van de Brooklyn Bridge in New York? Daar hoef ik niet over 
na te denken. Die is iets korter, 1825 meter, en ook daar ga ik nog 
eens overheen. Ooit. Waar ik niets van afweet? Totaal geen kaas van 
heb gegeten? Van auto’s. Eén ding weet ik wel. Dat ze het zouden 
moeten doen, als je de sleutel erin steekt en die omdraait, zoals bij 
mijn oude bakje thuis. Bij dit onding duurde het even voor ik be-
sefte dat je op de grote knop met ‘start’ moest drukken. Noem me 
ouderwets, maar wat is er mis met het oude principe van ‘sleutel 
omdraaien en gaan’? En alsjeblieft, begin niet over het feit dat alle 
Amerikaanse auto’s een pook missen. Welk model je ook kiest, je 
rijdt hier automaat.

Wanhopig probeer ik het nog eens. Mijn wijsvinger doet er pijn 
van, zo hard ram ik hem tegen het knopje, terwijl ik een vloek on-
derdruk. Waarom nu? Waarom ik? Wáárom, gewoon. 

Zwelgen in zelfmedelijden heeft geen zin, dat heb ik de afgelo-
pen tijd al genoeg gedaan. Het ging net zo goed! Een heerlijke week 
vrijheid. Geen gezeur. Geen Bridezilla. Ik wist dat karma en ik nog 
een appeltje met elkaar te schillen hadden, maar ik dacht dat ik nu 
wel genoeg boete had gedaan.

Blijkbaar niet.
Ik onderdruk een vloek en priem nog een laatste keer tegen de 

knop. De huurauto, een geweldige Mustang waarop ik mezelf heb 
getrakteerd, geeft geen kik. Geen sputter. Helemaal niets. Kwaad 
geef ik een stomp tegen het stuur, waar ik direct spijt van heb aan-
gezien de zijkant van mijn hand nu pijn doet en ik moet oppassen 
dat ik de nagels, die ik met zoveel wilskracht heb laten groeien, niet 
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breek. Hannelore zou een rolberoerte krijgen als ik aankom met ne-
gen nagels in plaats van tien. Laat staan hoe ze zou flippen als ik te 
laat kom, of helemaal niet… Het zou het bijna waard zijn, bedenk ik 
dan vals. Bijna…

Met een zucht stap ik uit en smijt de deur van de glimmende, 
blauwe sportwagen met kracht dicht. Overbodig of niet, de trap die 
ik tegen de voorband geef, geeft me nog enigszins een beetje een 
goed gevoel. 

‘Stomme kloteauto!’ snuif ik en ik sla met platte handen op het 
dak. ‘Ugh!’ Ik geef nog een extra klap op het dak. Even ben ik com-
pleet verloren, hulpeloos. En ik haat dat gevoel. Ik háát het! Geïrri-
teerd veeg ik het haar uit mijn gezicht en als ik eindelijk opkijk, zie 
ik ze. En ze kijken naar me. Allemaal.

Een groepje jongens, mannen, staat naar me te kijken. Het zijn 
er een stuk of vijf. Uit de bus stappen nog meer jongens, mannen… 
Spelers, realiseer ik me als ik het logo op hun shirts en hoodies zie. 
Ik werp een boze blik op het groepje en gelukkig snappen ze de hint. 
Althans, vier van hen. De ene die overblijft, is waarschijnlijk iets te 
vaak op zijn hoofd gestuiterd, want hij heeft het lef om naar me toe 
te lopen, in plaats van met zijn vrienden mee het wegrestaurant in. 
Of… lopen… Dat is niet helemaal de juiste omschrijving van de ma-
nier waarop hij mijn kant uit beweegt. Vol overtuiging en zelfver-
trouwen. Alsof ik blij mag zijn dat hij deze route heeft gekozen.

Ik ken dat type. Van die verwaande rijkeluisjochies die denken 
overal maar recht op te hebben. Ik heb er genoeg in mijn familie. 
Ook van de vrouwelijke variant, trouwens.

‘Dat is natuurlijk geen manier om zo’n auto te behandelen,’ be-
gint hij en hij legt zijn handpalm op de motorkap. Hij heeft sierlijke 
handen, valt me op. Lange vingers. Keurige, schone nagels. Zoals 
ik al dacht: rijkeluisventje. Ik snuif en vouw mijn armen voor mijn 
borst. Zijn blik glijdt van mijn ogen naar mijn borsten, en langzaam 
weer terug. Het vervelende is dat zijn blik als een aanraking voelt, 
eentje die ik helemaal niet erg vind. 

‘O ja? En hoe moet je een auto die je onderweg naar je bestem-
ming laat staan dan wel behandelen?’ kaats ik terug.

Er verschijnt een uitdagende grijns rond zijn lippen, waar hij 
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met het puntje van zijn tong langs gaat, voor hij me aankijkt en 
antwoord geeft. ‘Met een beetje meer liefde, misschien?’ Zijn hand 
glijdt over de motorkap van de Mustang en ik verschiet bijna van 
kleur. ‘Een beetje meer… aandacht?’

‘Nou, wat het dan ook mag zijn, het heeft weinig zin meer, want 
ik sta hier dus mooi al bijna twee uur stil. Ik heb het verhuurbedrijf 
gebeld, maar die hebben niet zo’n haast om iemand te sturen die dit 
probleem verhelpt, en ik heb dat wel. Haast, dus,’ loop ik leeg tegen 
deze knappe vreemdeling. 

Hij kijkt me onderzoekend aan en steekt dan zijn hand uit. De 
hand waarmee hij even ervoor nog mijn huurauto aan het strelen 
was. Na een korte aarzeling leg ik mijn hand in de zijne. Zijn palm is 
warm en ruw, heel anders dan je op het eerste gezicht zou verwach-
ten bij zulke verzorgde nagels. 

‘Ren,’ stelt hij zich voor.
‘Juliette,’ mompel ik terug. ‘Julie,’ voeg ik er dan snel aan toe 

als ik hem moeilijk zie kijken. Zo reageren de meeste Amerikanen 
op de Nederlandse uitspraak van mijn naam, is me de afgelopen 
weken opgevallen. Het is makkelijker om het af te korten, daar 
bakken ze tenminste nog iets van. En dan hoef ik tenminste niet te 
luisteren naar de ontzettend overdreven uitspraak die ze hier voor 
mijn naam hebben en die me op de een of andere manier altijd 
de rillingen bezorgt. Met name de barista’s van Starbucks hebben 
daar een handje van en die zijn dan ook de reden waarom ik mijn 
naam hier afkort. En dan nog... Hoeveel verhaspelingen ik niet op 
mijn bekers heb gehad. En van allemaal heb ik een foto gemaakt. 
‘Ik kom uit Europa,’ voeg ik eraan toe, alsof dat alles verklaart.

‘Nou, Julie uit Europa, het ziet ernaar uit dat je vastzit tussen Las 
Vegas en LA. Welke kant moet je op?’ Hij laat mijn hand los en steekt 
zijn handen in de zakken van zijn trainingsbroek, die ook geel-zwart 
is. Ik begin te vermoeden dat dat zijn teamkleuren zijn en pijnig mijn 
hoofd welke sport hij zou kunnen beoefenen. Hij is lang, maar niet 
lang genoeg om op hoog niveau basketbal te spelen. En dat het een 
team is dat ergens in de hoogste regionen van de sport staat, is wel 
duidelijk aangezien ze reizen met een eigen bus, met daarop groots 
het logo van een bij en daaronder…
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‘Las Vegas Bees,’ lees ik hardop en ik kijk op. ‘Gaan jullie naar 
Las Vegas? Nu?’ Er klikt iets in mijn hoofd en ineens ziet mijn nabije 
toekomst er een stuk rooskleuriger uit.

Ren kijkt over zijn schouder naar de bus, dan weer terug naar 
mij. Dan gaat zijn blik naar de Mustang, voor hij weer op mij landt. 
Ik zie het moment waarop hij doorheeft wat er achter mijn vraag zit. 
Hij knikt. ‘En toevallig is er nog een plekje vrij in de bus.’

‘Geef me vijf minuten,’ zeg ik en ik loop naar de achterkant van 
mijn compleet nutteloze huurauto, klik de kofferbak open en sleep 
mijn twee kanariegele koffers eruit. Dan smijt ik de klep weer dicht, 
ga op de grootste van de koffers zitten, haal mijn telefoon tevoor-
schijn en bel het servicenummer van het verhuurbedrijf. Naar het 
nummer hoef ik niet te zoeken, aangezien ik het de afgelopen twee 
uur zo’n zes keer heb gebeld. Na een kort wachtmuziekje dat het-
zelfde effect heeft als nagels op een schoolbord, wordt er opgeno-
men door mijn nieuwe beste vriend Justin, met wie ik al eerder heb 
gesproken.

‘Luister, Justin,’ begin ik als hij zijn naam heeft genoemd en ik 
het kentekennummer van de auto heb doorgegeven, en ik vertel 
hem in het kort dat ik niet ga wachten op de pechservice van het 
bedrijf noch op een mogelijke vervangende auto. ‘Zoals ik al heb ge-
zegd, heb ik haast. Een kwestie van leven en dood. Mijn dood, zeg 
maar. Ik moet vanavond naar Las Vegas. En nu heb ik toevallig ie-
mand gevonden die ook die kant op gaat. En voor je iets gaat roepen 
over het gevaar van liften en het meerijden met vreemden, dat komt 
allemaal prima in orde.’ Ik werp nog een blik op de bus, waar de 
chauffeur inmiddels naast de deur staat en zijn eigen telefoonge-
sprek voert. ‘Jullie nemen gewoon die auto mee en ik lever de sleu-
tels morgen bij je in bij het verhuurbedrijf in Las Vegas. Probleem 
opgelost.’ Ik adem in en luister naar Justin, die na mijn spraakwa-
terval eindelijk de kans heeft gekregen om ook iets te zeggen. Zijn 
zin begint met ‘Ja, maar’, iets wat ik er op dit moment gewoon even 
totaal niet bij kan hebben. ‘Dag, Justin, bedankt voor je medewer-
king,’ zeg ik zoetjes en ik hang op.

Als ik opkijk, zie ik dat Ren geamuseerd naar me staat te kijken. 
Ik til mijn telefoon op en schiet snel een fotootje van hem, met op 
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de achtergrond de bus met het logo van zijn team goed zichtbaar. 
‘Je hebt wel erg veel vertrouwen in een groep kerels die net een be-
langrijke uitwedstrijd hebben gewonnen. Misschien moet je Justin 
nog maar een keertje bellen en je door hem het concept van stranger 
danger laten uitleggen.’

‘Uhuh,’ zeg ik, terwijl ik de foto naar Hannelore stuur met de 
opdracht dat ze contact moet opnemen met de politie als ik mor-
genochtend nog altijd niet in ons hotel in Las Vegas ben aangeko-
men. Vraag maar niets, stuur ik er nog snel achteraan, alsof dat gaat 
helpen. Ik zie dat het net na halfnegen is, dus waarschijnlijk zit ie-
dereen inmiddels aan het diner. Dat is gunstig, aangezien mama ab-
soluut geen mobiele telefoons aan de eettafel tolereert en die regel 
gewoon is blijven gelden tijdens etentjes in restaurants. Dat geeft 
me in ieder geval een paar uurtjes de tijd om me op de onvermijde-
lijke roast van Juliette voor te bereiden. 

‘Vermoord langs de kant van de weg gevonden worden, is heel 
wat beter dan wat mijn familie met me van plan is als ik niet van-
avond in Las Vegas ben.’ Ik trek een gezicht en besef hoe wrang mijn 
woorden klinken. ‘Nou ja, da’s misschien ook niet echt waar. Maar 
toch, ik heb niet heel veel keus. Laten we het daar maar op houden.’

‘Familiegedoe?’ vraagt hij en hij loopt naar me toe. Hij pakt mijn 
andere koffer en gebaart dat ik moet opstaan. Dan pakt hij de kof-
fer waarop ik zojuist zat en tilt ze beide moeiteloos naar de bus. Het 
duurt een seconde voor ik besef dat het de bedoeling is dat ik hem 
volg. 

‘Stan? Wil je de bagageruimte nog een keertje opendoen? We 
hebben een nieuwe passagier,’ zegt Ren tegen de chauffeur, die met 
opgetrokken wenkbrauwen naar mijn gele koffers en vervolgens 
naar mij kijkt. 

‘Zeg maar niets,’ is Ren de oudere chauffeur voor. ‘Ik regel het 
wel met coach, als ik hem spreek.’

De chauffeur haalt zijn schouders op en laat dan het luik van het 
bagageruim onder in de bus openglijden. Ren schuift mijn koffers 
tussen een grote stapel sporttassen in en steekt zijn duim op naar 
Stan, ten teken dat het luik weer dicht mag. Dan gebaart hij dat ik 
hem voor moet gaan naar de ingang van de bus. 
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Ik slik. Waarschijnlijk is dit niet een heel geweldig idee. Nee, dit 
is hoogstwaarschijnlijk zeker weten geen goed idee. En toch stap ik 
het trapje op en de bus binnen. De volgende keer dat mijn moeder 
of Hannelore beweert dat ik niets overheb voor mijn familie, zal ik 
ze vriendelijk herinneren aan die keer dat ik in een bus vol vreemde 
kerels stapte om op tijd te komen voor een trouwerij.
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