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Lucille is een workaholic. Ze stort zich volledig op haar carrière 
en heeft daarom niet echt tijd voor een relatie. Maar als ze zich 
inschrijft op een datingsite, komt daar meteen een leuk contact 
uit voort.

Benjamin lijkt een geweldige man, dus ze spreken af om el-
kaar te ontmoeten. Hij ziet er in het echt anders uit dan op de 
foto, maar zet niet iedereen zijn gunstigste foto op een dating-
site? Los daarvan klikt het meteen tussen Lucille en Ben en ze 
wordt smoorverliefd op hem. Al beginnen haar wel steeds meer 
vreemde dingen op te vallen: ze krijgt een ander mailadres van 
hem, hij betaalt alleen contant of vraagt haar dingen voor te 
schieten, en hij is al enige tijd zijn rijbewijs kwijt. Als Lucille 
zwanger raakt, wil ze meer weten van zijn verleden. Maar het 
lijkt wel alsof dat helemaal niet bestaat!

José Vriens heeft het talent om het bijzondere te zien in het 
alledaagse. Recente romans van haar hand zijn onder andere 
Papieren noodzaak en Later is nu.
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HOOFDSTUK 1

‘Gefeliciteerd met je verjaardag, mam.’ Lucille zoende haar moe-
der op haar wangen en overhandigde haar het cadeau dat ze van-
daag nog snel had gekocht tijdens de lunchpauze. ‘Jij ook, pap.’
Ze bleef verwachtingsvol staan kijken. 
Haar moeder verwijderde het papier en keek verrast naar het
fraai gevormde parfumflesje van een merk dat duur genoeg was
om goed genoeg gevonden te worden door haar.
‘Dank je, lieverd.’ Margo spoot een beetje van het goedje in de
lucht en snoof de geur op. ‘Heerlijk.’
Opgetogen omdat haar cadeau in goede aarde viel, ging Lucille
naast haar vier jaar jongere zusje zitten.
‘Dat jij tijd had om nog iets voor haar te kopen,’ siste Lindy haar
toe. ‘Volgens mij was je compleet vergeten dat mam vanavond
haar verjaardag vierde.’
‘Dat was ik niet,’ loog Lucille glashard. Ze was het ook niet echt
vergeten, alleen had ze er niet meer aan gedacht dat het van-
avond zou zijn. Hun moeder was pas dit weekend jarig. Waarom
vierde ze het dan op een doordeweekse avond? ‘Wat gaan ze dit
weekend doen?’ vroeg ze op zachte toon aan haar zusje.
‘Weet je dat echt niet meer? Nou zeg! Niet te filmen! Werk je niet
een beetje te hard, Luus?’
‘Hoe gaat het op je werk, Lucille?’ vroeg Ad, die de laatste woor-
den had opgevangen. Hij ging naast zijn oudste dochter zitten en
bekeek haar aandachtig. Er was tenminste iemand die oprecht in
haar werk was geïnteresseerd.
‘Goed hoor, pap. Druk, zoals gewoonlijk, maar dat is tegenwoor-
dig een must. We gaan fuseren met Konings Kantoorartikelen,’
vertelde Lucille, niet zonder trots. Zij had een belangrijke bijdra-
ge geleverd aan die fusie, ook al kostte haar dat zowat alle vrije
tijd die ze had.
‘Zien we je daarom zo weinig de laatste tijd,’ klaagde Margo. ‘En
wanneer ben je voor het laatst bij oma geweest? Dat arme mens
weet haast niet meer hoe je eruitziet. Ze vroeg pas nog naar je.’
‘Nou, dat zal wel meevallen,’ lachte Lucille schuldig. ‘Ik heb haar
met Nieuwjaar nog gezien.’
‘Dat is bijna drie maanden geleden.’ Lindy keek haar zus met een
medelijdende blik in haar ogen aan. ‘Heb je zelf niet in de gaten
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dat je je familie verwaarloost vanwege die ‘belangrijke’ baan van
je?’
‘Nou zeg,’ viel Lucille verontwaardigd uit. ‘Het is gewoon mijn
baan!’ Het was onbegonnen werk Lindy uit te leggen waarom zij
zo hard moest werken. Ze had het al talloze malen geprobeerd,
maar kennelijk begreep haar zusje het gewoon niet, of ze was
jaloers omdat zij niet zo’n interessante baan had.
‘Meisjes, geen ruzie maken, alsjeblieft,’ suste Margo. ‘Oma zal zo
hier zijn, dan kun je met haar praten. Oom Frank is haar halen.’
‘Leuk,’ mompelde Lucille. ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg ze aan
haar zus. Vragen over de zwangerschap of de baby waren altijd
voldoende om ieder gesprek een andere wending te geven. ‘Je
bent toch in juni uitgerekend? Dan hoef je nu zeker niet lang
meer te werken.’
‘Nog een week, dan mag ik stoppen. Ik zal blij zijn ook. Die klei-
ne druktemaker zit me soms danig in de weg. Het is al tijden
geleden dat ik voor het laatst mijn eigen tenen heb gezien.’
Lindy was dan ook wel topzwaar, zag Lucille: haar buik stak
enorm vooruit en als ze stond, leek het net alsof ze op het punt
stond voorover te vallen. ‘Weet je zeker dat je geen tweeling
krijgt?’
‘Haha, nee, zusjelief, ik draag naar voren.’
‘Ik droeg bij jullie allebei ook naar voren,’ bemoeide Margo zich
ermee. ‘Je krijgt vast een meisje.’ Ze keek haar jongste dochter
stralend aan. ‘Het duurt nu niet lang meer, kindje. Is het kamer-
tje al helemaal in orde?’
‘Tiptop,’ antwoordde Huub, Lindy’s man, glunderend. ‘Afgelopen
weekend hebben we de gordijntjes opgehangen. Ik heb sterren
op het plafond geschilderd. Dat heb ik zelf vroeger ook altijd al
gewild, maar helaas mocht dat nooit van mijn vader. Het moet
echt gaaf zijn om dat vanuit je bed te kunnen zien.’
Het was vreemd om zo’n grote, stoere man over gordijntjes en
sterren op het plafond te horen praten. Huub was het prototype
bouwvakker, wat hij dan ook was: stevig gebouwd, armen als
staalkabels, gebruind door het vele buiten werken, en een eeu-
wige grijns op zijn jongensachtige gezicht. Een grotere tegenstel-
ling met haar – voor de zwangerschap dan toch – tengere zusje
met lang, donker haar en een engelengezichtje, was er niet. Lindy
werkte als receptioniste bij een groot accountantskantoor en
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was niet bepaald een feestbeest. Hoe die twee elkaar ooit gevon-
den hadden, was Lucille een raadsel, maar ook op hen scheen het
potje-dekseltje-verhaal van toepassing te zijn.
‘Ik kan me wel voorstellen dat je vader dat niet wilde,’ sprak
Lucille haar gedachten uit. ‘Hoe ga je dat er straks weer af krij-
gen? Op die sterren ben je toch een keer uitgekeken.’
‘Zo moeilijk is het niet om een plafond te schilderen,’ antwoord-
de Lindy voor haar man. ‘Bovendien blijft zoiets heel lang leuk.’
Voor een meisje misschien, dacht Lucille er het hare van – als
jongen wilde je toch geen sterren op je plafond, maar racewa-
gens of dinosaurussen.
Het volgende halfuur was het druk met de familie en vrienden
van haar ouders die binnenkwamen en de jarige feliciteerden.
Lindy boog zich naar haar zus toe. ‘Wanneer krijgen we van jou
eindelijk eens het bericht dat je een leuke vriend aan de haak
hebt geslagen? Het wordt nu toch wel tijd dat je aan de man
raakt, Luus. Straks hebben Huub en ik een kleintje en jij nog
altijd geen man, dat kan niet, hè. Jouw klokje staat ook niet stil.
Voor je het weet ben je te oud en zijn je eitjes over de datum. Je
weet toch dat de kwaliteit van je eitjes achteruit holt na je vijf-
entwintigste?’
‘Dan had jij ook wel wat harder mogen lopen,’ antwoordde ze
kattig. Het stak om dat van haar vier jaar jongere zusje te horen.
‘Jij bent de vijfentwintig trouwens ook al even gepasseerd.’ 
Lucille was met alles de eerste en de beste geweest: ze was eer-
der gaan lopen dan Lindy, kon eerder fietsen, had haar zwemdi-
ploma sneller gehaald, op school haalde ze betere cijfers, ze had
een hogere opleiding en een betere baan. Alleen met een serieu-
ze relatie, trouwen en kindjes krijgen had Lindy haar ingehaald. 
Tweeëndertig was Lucille nu. Op wat los-vastvriendjes na had ze
nog niet echt een relatie gehad. Te druk met haar studie, met haar
werk, met hobby’s, vrienden; altijd was er wel iets waar ze druk
mee was en waardoor ze geen tijd had om op zoek te gaan naar
de ware.
Die zou ze vanzelf wel tegen het lijf lopen, was haar stellige over-
tuiging. Als je zocht, vond je toch nooit iets? Zo was het bij haar
tenminste ook altijd met kleren en schoenen; ze moest er toeval-
lig tegen aanlopen, ging ze echt zoeken, dan vond ze toch niets
naar haar zin. Maar goed, Lindy had natuurlijk wel een punt. Ze
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werd er niet jonger op.
‘Jij bent de eerste die het te horen krijgt als het zover is.’ Vlug
stond Lucille op om haar moeder te gaan helpen met de koffie en
de taart. Zometeen zou ze ook de vragen van haar tantes moeten
pareren met een glimlach en net moeten doen of het haar niets
kon schelen. Iedereen scheen het er bij ieder familiefeestje weer
opnieuw in te moeten wrijven dat Lindy getrouwd was en nu
zelfs over niet al te lange tijd een kindje zou krijgen, terwijl
Lucille nog niet eens aan het begin van een relatie stond.
So what? dacht ze opstandig. Was het huwelijk en het vooruit-
zicht van een gezin zaligmakend? Zij genoot van haar vrijheid,
geen rekening te hoeven houden met iemand anders; niet zijn
vuile sokken op te moeten ruimen of te mopperen omdat hij de
vuilniszak weer niet buiten had gezet. Geen blèrende kinderen
aan haar rokken, niet iedere nacht een paar keer eruit om een
baby te voeden; een kind dat hopeloos afhankelijk was van zijn
moeder en alleen maar vuile luiers produceerde. Geen kleren die
allemaal onder het spuug van de baby zaten. Uit kunnen gaan tot
in de kleine uurtjes. Uitslapen op zondagochtend en het hele
weekend lekker doen waar ze zelf zin in had.
Oké, dat kwam in haar geval meestal neer op bergen werk ver-
stouwen dat ze mee had genomen van kantoor omdat ze er door-
deweeks niet aan toe kwam. Zelfs de zondag was niet meer hei-
lig, die bracht ze noodgedwongen door met het doornemen van
rapporten of in het gunstigste geval met het bijslapen van de vele
uren die ze op andere dagen tekortkwam omdat ze vaak tot laat
in de avond doorwerkte en ’s morgens meestal als eerste weer op
kantoor was. 
Als vrouw op een hoge positie moest Lucille zich constant bewij-
zen en laten zien dat ze minstens zo hard kon werken als haar
mannelijke collega’s, hoewel die meestal niet voor negen uur op
de zaak verschenen en stipt om vijf uur weer naar huis gingen.
Helemaal eerlijk was die situatie natuurlijk niet, maar zich op een
andere manier bewijzen in die mannenwereld kon ze niet, aan-
gezien het vele netwerken en slijmen bij hogergeplaatsten – wat
haar mannelijke collega’s veelal deden – niet echt haar stijl was.
En uitgaan? Wanneer had ze dat voor het laatst gedaan? De
nieuwjaarsborrel van de zaak, als je dat uitgaan mocht noemen.
Die fusie hakte erin, maar binnenkort zou dat afgelopen zijn. Dan
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was de fusie rond, dan kon ze de draad van haar eigen leven weer
oppakken. Haar eigen leven was zo’n beetje tot stilstand geko-
men door al dat geploeter voor de baas, besefte ze nu. Triest, dat
het zover was gekomen.
‘Wat sta jij hier zielig te kijken?’ klonk de stem van oma Reevaart
opeens achter haar.
Lucille draaide zich om en keek in het doorgroefde gelaat van de
moeder van haar vader. Oma Reevaart keek haar strak aan met
haar pientere oogjes achter een klein, rond brilletje. Ze mocht
dan vierentachtig zijn, er ontging haar niet veel.
‘Laat je niet te veel op je kop zitten door de familie, kind. Jouw
tijd komt nog wel,’ ging oma verder alsof ze gedachten kon lezen
en daardoor precies wist wat Lucille dwarszat. ‘Ik was ook niet
zo’n hardloper op het gebied van de liefde. Je opa Luuk heeft zich
heel wat moeite moeten getroosten om mij ervan te overtuigen
dat hij de ware was voor mij en dat ik echt toe was aan een vol-
gende stap in mijn leven.’
Lucille glimlachte. Ze kende het levensverhaal van oma nu wel.
Oma had vroeger een goede baan als apothekersassistente gehad
– het was uitzonderlijk voor die tijd dat een vrouw zo lang bleef
werken als oma had gedaan. Ze werkte niet eens in dienst van
haar eigen man.
‘Achtentwintig was ik toen ik trouwde met Luuk Reevaart,’ ver-
telde oma het verhaal voor de zoveelste keer over haar grote lief-
de, naar wie zij, Lucille, zelfs was vernoemd. ‘Iedereen riep dat ik
een oude vrijster zou worden en dat ik nooit meer aan de man
zou geraken. Nu was Luuk ook niet meer piepjong. Hij had als
jongen van dertien aangemonsterd op de grote vaart. Na achttien
jaar zei hij het zeemansleven vaarwel en zocht een baan aan de
wal hier in Dordrecht. Die dag dat hij bij de apotheek binnen-
kwam, zal ik nooit meer vergeten.’ Oma’s blik kreeg iets drome-
rigs en ze staarde in de verte. Haar geliefde Luuk was alweer zes
jaar geleden overleden. Tweeëntachtig was hij geworden.
‘U mist hem nog steeds, hè?’
‘Wat dacht je dan? Bijna vijftig jaar zijn we samen geweest,’ ver-
zuchtte ze. ‘Jouw opa Luuk was voor mij de enige man in mijn
leven.’
Vijftig jaar samenleven met je geliefde, dat was toch de ultieme
droom van heel veel mensen. Helaas hield lang niet iedereen dat
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vol. Haar eigen ouders zouden dat vast ook wel halen, die wa-
ren alweer bijna vijfendertig jaar getrouwd, maar om haar heen
sneuvelden de huwelijken bij bosjes. Haar vriendin Janneke
bereikte samen met Maarten bijna de kritieke fase van het
twaalfenhalfjarig huwelijk. Lindy en Huub waren nog lang niet
zover.
‘Waar vind ik een man met wie ik het zo lang vol kan houden?’
‘In ieder geval niet door jezelf in je appartement te verstoppen,
verscholen achter paperassen en je computerscherm,’ antwoord-
de oma ad rem. ‘Er is meer in het leven dan alleen werk.’
‘Moet u zeggen,’ lachte Lucille. ‘U dacht er ook niet aan om te
stoppen met werken bij die apotheek.’
‘Nee, waarom zou ik? Ik was alleen. Maar het voordeel van die
apotheek was wel dat ik daar heel veel mensen ontmoette. Vroeg
of laat zou ik daar mijn man tegenkomen, daarvan was ik over-
tuigd.’
‘Het is ons verboden om een relatie met klanten of collega’s te
beginnen. Dat zou mij m’n baan kosten.’
‘Poe, je zou de directeuren de kost moeten geven die met hun
secretaresse trouwen.’
‘Daar hebt u gelijk in, maar heel vaak stopt de betreffende secre-
taresse daarna met werken: probleem opgelost.’
‘Waarom schrijf je je niet in bij zo’n datingbureau? De zoon van
mijn buurvrouw is zo aan een vrouw gekomen. Uit Rusland komt
ze. Niet dat ze ook maar een woord verstaat van wat hij tegen
haar zegt. Zo kunnen ze in ieder geval geen ruzie maken,’ meen-
de oma laconiek. ‘Date for one, wie weet vind jij de liefde van je
leven daar ook wel.’
‘Oma! Zo wanhopig ben ik nog niet!’ riep ze verbluft uit. ‘Ik ga
toch geen man uit Rusland halen.’
‘Alaska, daar wonen de mannen die op zoek zijn naar een vrouw.
Of boeren. Niks mis mee.’
Lucille lag in een deuk terwijl oma verderging met het opsom-
men van groepen mannen die naarstig op zoek waren naar een
leuke jonge vrouw zoals zij.
‘Wat is het hier gezellig.’ Margo zette een dienblad met vuile kop-
jes op het aanrecht neer.
‘Ik breng je dochter iets bij over het huidige daten,’ antwoordde
oma met een knipoog.
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‘Denkt u niet dat ze oud genoeg is om zelf op zoek te gaan naar
een man?’
‘Hè, mam, ik wil helemaal nog geen man. Het bevalt me prima
alleen,’ kapte Lucille op geïrriteerde toon iedere verdere discus-
sie af. Met oma daarover kletsen was nog altijd iets anders dan
aan haar moeder toegeven dat er iets ontbrak in haar leven. Die
kon toch al zo doorzagen over het feit dat Lindy zó gelukkig was
en dat ze binnenkort haar eerste kleinkind kreeg. En als klap op
de vuurpijl: dat ze zoiets toch ook voor ogen had voor haar oud-
ste dochter.

Lucille deed verslag aan Janneke over de verjaardag van haar
moeder. Om de paar weken zochten de twee vriendinnen elkaar
op om bij te kletsen of samen te gaan winkelen. Deze zaterdag-
middag kwam Janneke naar Lucille en paste haar man Maarten
op hun tweejarige dochtertje Lisanne. 
Omdat ze deze keer geen nieuwe spullen nodig hadden en het
bovendien pijpenstelen regende, waren ze in het appartement
van Lucille gebleven en ze genoten van de heerlijke hapjes die ze
voor deze gelegenheid in huis had gehaald, met een goede witte
wijn in een cooler ernaast.
‘Weet je nu al waar je ouders heen gaan dit weekend?’ wilde
Janneke weten.
‘Limburg, ergens in de buurt van Maastricht; een verrassings-
weekend van pap. Mam wist het natuurijk al wel eerder omdat ze
anders haar verjaardag in het weekend gepland zou hebben.’
‘Leuk. Ik wist niet dat je vader zo romantisch was.’
‘Ja hè, dat is inderdaad romantisch,’ bedacht Lucille nu ook. ‘Dat
heeft hij vast van oma. Moet je horen wat die me aanraadde.’ Ze
vertelde wat oma haar had geadviseerd en lachte vrolijk aan het
einde van het verhaal. ‘Had jij dat achter mijn oma gezocht?’
Lucille en Janneke kenden elkaar al vanaf de havo, zodoende had
Janneke oma Reevaart al verschillende keren bij feestjes ont-
moet. Die markante dame vergat je niet snel.
‘Ze heeft natuurlijk wel gelijk. Je werkt veel te veel. Zelfs onze
tweewekelijkse zaterdagen heb je al heel wat keren af moeten
zeggen vanwege je werk.’
‘Sorry, hoor, dat ik hard werk. Ik wil mijn baan nu eenmaal graag
behouden. Bij een fusie gaan er altijd mensen uit. Daar hoor ik
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liever niet bij, als je het niet erg vindt,’ verdedigde Lucille zich-
zelf.
‘Net of jij je daarover druk moet maken. Je hebt jezelf onmisbaar
gemaakt bij Van de Heuvel. Maar straks ben je opeens veertig en
dan kom je erachter dat je nooit echt geleefd hebt.’
‘Doe niet zo maf! Ik leef nu toch!’ Lucille schonk hun glazen nog
een keer vol en nam een grote slok.
‘Om te werken. Bij jou is de balans zoek. Je moet werken om te
leven, niet andersom.’
‘Net of je niet gelukkig kunt zijn zonder man,’ mopperde Lucille.
‘Ben je gelukkig?’ Janneke keek haar vriendin onderzoekend aan.
‘Zeg eens heel, héél eerlijk: ben je gelukkig zo alleen?’
Lucille schokschouderde en wendde haar blik af. ‘Ik ben niet
superongelukkig.’
‘Maar ook niet supergelukkig. Daar gaan we eens snel verande-
ring in brengen. We gaan op zoek naar een man voor jou!’
‘En daar word ik gelukkig van?’
‘Of een vrouw, als je daar soms op valt, maar als dat zo is, eet ik
mijn schoen op.’ Janneke keek haar strijdlustig aan.
Lucille nam nog een slok van haar wijn. Ergens had haar vrien-
din wel gelijk, het was soms best eenzaam zo alleen. ‘Het zou
best leuk zijn om eens een keer met iemand uit te gaan, samen
naar de bioscoop, strandwandelingen maken, dat soort dingen,’
gaf ze schoorvoetend toe.
‘Zie je wel. Je bent eraan toe.’
‘Wat moet ik dan doen volgens jou? De kroegen afstruinen op
zoek naar vrijgezelle mannen? Daar heb ik echt geen zin in, Jan.
Daar zitten de wanhopige dertigers en veertigers die meer in zijn
voor een onenightstand.’
‘Niet in de kroeg, geef je op bij zo’n datingsite. Dat schijnt echt
goed te werken. Een collegaatje van Maarten heeft daar haar
vriend gevonden. Ze gaan samenwonen, helaas wel in Groningen,
maar goed, ze heeft de liefde van haar leven gevonden.’
‘Ik ben niet van plan om naar de andere kant van het land te ver-
huizen omdat ik toevallig ‘de liefde van mijn leven’ vind,’ zei
Lucille verontwaardigd. ‘Dat verwacht je toch niet echt van me?
Kan mister perfect niet gewoon hier in Dordrecht wonen?’
Janneke stond op en rommelde wat in de krantenbak. Ze kwam
terug met het weekkrantje in haar hand en begon driftig te bla-
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deren tot ze gevonden had wat ze zocht. ‘Dan ga je hierheen, als
je het per se in Dordrecht wilt zoeken.’ Ze wees een advertentie
aan voor alleenstaande mannen en vrouwen, om contacten te
leggen tijdens een gezellig avondje linedancing. Inschrijfgeld
twintig euro, inclusief een les linedancing, een hapje en twee
drankjes.
‘Zie je me daar al heen gaan! Doe niet zo maf.’
‘Lijkt me best gezellig.’
‘Als je vijftig bent misschien. Laat die datingsites maar eens zien,
zo’n kennismakingsavond is echt niks voor mij.’ Ze kende
Janneke lang genoeg om te weten dat ze het nu niet meer op zou
geven voordat Lucille een stap had gezet in de richting die zij
wilde. Daarom pakte ze haar laptop, zette hem op tafel en open-
de de internetbrowser. Daarna schoof ze hem door naar Janneke,
die meteen driftig begon te tikken.
‘Date for one, zei je oma toch? Die moet je niet hebben. Ik weet
wel een speciale datingsite voor hogeropgeleide mannen en
vrouwen.’
‘En daar hoor ik bij?’
‘Je wilt toch wel een beetje met iemand van je eigen niveau kun-
nen praten?’
‘Dat wel, maar dit klinkt zo… tja, ik weet het niet, alsof ik mezelf
te goed vind voor normále mannen,’ aarzelde Lucille.
‘Luus, hier vind je ook normale mannen, maar dan met een car-
rière.’
‘Of van die nerds die de hele dag met een iPhone in de hand rond-
lopen om iedere vijf minuten de beursberichten te checken.’
‘Probeer het gewoon. Hier,’ wees Janneke, ‘je hoeft je niet direct
in te schrijven, lees eerst eens wat profielen. Het is toch ook best
grappig om te doen. Kijk gewoon wat je tegenkomt, je moet niets,
het mág.’
‘Oké, maar ik doe het alleen om jou een plezier te doen. Voor de
grap. Ik ga niet echt met iemand afspreken, hoor, dat vind ik
doodeng.’
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HOOFDSTUK 2

Sinds ze zich had ingeschreven op die datingsite, keek ze iedere
dag wel een paar keer in haar mailbox. Het was spannender dan
ze verwacht had. Ze had een match met een paar mannen en met
een daarvan had ze mailcontact. Hij schreef leuk, reageerde ad
rem en was niet al te nerdachtig; hij was gewoon leuk. Af en toe
bekroop haar de gedachte dat ze verliefd was geworden op een
foto en op iemand die alleen maar op het internet bestond.
‘Wat doe jij toch allemaal met die telefoon? Moet je zelfs nu nog
werken? Of zit je soms op een berichtje van je baas te wachten?’
wilde Lindy weten nadat Lucille voor de tweede keer die avond
op haar BlackBerry had gekeken om haar mail te controleren. 
Ze was vanavond bij haar zus op bezoek om het cadeau te be-
spreken dat ze voor de trouwdag van hun ouders wilden kopen.
Lindy wilde het ruim op tijd rond hebben voor het geval ze zelf in
het ziekenhuis terecht zou komen in verband met de bevalling,
dus Lucille moest het maar gaan halen, maar ze wilde wel samen
beslissen wat ze ging kopen. Deze laatste dagen van de zwanger-
schap moesten ze overal rekening mee houden, al kon het ook
nog best twee weken duren.
Even aarzelde Lucille. ‘Niet van mijn baas, maar ik wacht wel op
bericht van een man.’ Ze genoot van de verbaasde uitdrukking op
het gezicht van haar zusje.
Lindy kwam langzaam overeind. Ze duwde zichzelf rechtop in de
bank en schoof kussens achter haar rug om niet direct weer weg
te zakken. ‘Oké, nu maak je me wel heel erg nieuwsgierig. Wie is
het? Ken ik hem?’
‘Nee, je kent hem niet.’ Haar zus zou het niet zo heel vreemd vin-
den als ze vertelde dat ze zich had ingeschreven bij een datingsi-
te. Oma ook niet, maar haar moeder… nee, die zou er niets van
begrijpen. ‘Je houdt je mond tegen mam, dat moet je me beloven,
anders vertel ik helemaal niets.’
‘Wat heb jij uitgespookt? Heb je je soms opgegeven voor dat pro-
gramma Boer zoekt vrouw of Alleen nog een man?’ Lindy’s ogen
werden steeds groter en ze keek haar zus vol verwachting aan.
‘Natuurlijk niet, joh, wat moet ik nou met een boer? Zie je mij al
tussen de koeien staan. Ik heb me ingeschreven bij een dating-
site. Oma bracht me op dat idee.’
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‘Oma? Ga een ander voor de gek houden.’
‘Echt waar. Oma vertelde op de verjaardag van mam dat de zoon
van haar buurvrouw zo aan een vrouw in Rusland is gekomen.’
‘Dat wil je!’ schamperde Lindy. ‘Wat moet je nou met een kerel uit
Rusland? Ik las laatst wel iets over mannen in Alaska die op zoek
zijn naar een vrouw. En het zijn echt niet de lelijkste kerels die in
dat blad stonden.’ Lindy keek haar zus met een plagende lach op
haar gezicht aan. ‘Nadeel is wel dat je dan naar Alaska moet ver-
huizen. Vertel! Zit je op die Flexa-site?’
‘Flexa is een verfmerk. Nee, ik zeg niet waar ik mezelf heb opge-
geven. Dat doet er ook niet toe; ik sta onder een nickname inge-
schreven, dus vinden doe je me toch niet. Bovendien zoek ik een
gewone Nederlandse man. Je denkt toch niet echt dat ik ergens
midden in de bushbush ga wonen!’
‘Spannend. Heb je al contact met iemand?’
‘Ja, daarom controleer ik ook steeds mijn mail.’
‘Heb je al iemand ontmoet?’
‘Zover is het nog niet. Ik heb eerst met een paar mannen gemaild,
deze bleef daarvan over. We hebben voorlopig alleen nog mail-
contact, maar bij het laatste bericht gaf hij wel aan dat hij me
graag wil ontmoeten.’
‘Kijk je wel uit? Je hebt er heel wat rare lui bij zitten.’
‘Ik ga echt niet zomaar met iedereen mee, hoor. Zo gek ben ik
niet.’
Lindy legde haar hand op haar bolle buik en maakte kleine draai-
bewegingen met haar hand. ‘Je hoeft niet gek te zijn om bedrogen
te worden. Je zult de eerste niet zijn die bedonderd wordt via
zo’n datingsite.’
‘Daarom heb ik ook eerst goed uitgezocht hoe betrouwbaar ze
zijn. Hoe gaat het? Nog geen weeën?’
‘Ho, dat dacht ik niet! Niet snel op een ander onderwerp over-
stappen. Ik wil alles van hem weten.’
‘Ik zeg niets zolang ik niet weet of het wat wordt. Nog een week,
hè? Neemt Huub vrij als je bevallen bent? Krijgen ze in de bouw
ook vaderschapsverlof?’ Lucille kende Lindy goed genoeg om te
weten dat zij het niet leuk vond dat haar zus niets losliet over die
geheimzinnige man. Toch bleef ze bij haar standpunt er niet meer
over te willen vertellen. Ze moest eerst zekerheid hebben. Stel je
voor dat hij bij hun eerste afspraak enorm tegenviel of niet eens
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kwam opdagen, dan moest ze dat ook weer aan iedereen gaan
uitleggen. Nee, Janneke mocht het weten, maar verder niemand.
‘Flauw, Luus, echt flauw,’ was Lindy’s reactie.

De advertentie was haar direct opgevallen. Niet alleen door de
foto die erbij stond. Oké, hij zag er leuk uit, heel erg leuk zelfs.
De hobby’s die hij noemde waren niet direct alledaags: bergbe-
klimmen, surfen, paragliden, duiken. Dat was nogal wat voor een
man van zesendertig, als dat tenminste zijn echte leeftijd was, én
als de foto die erbij stond ook actueel was en geen geretou-
cheerd exemplaar van tien jaar geleden, of die van heel iemand
anders, wat ook nogal eens scheen te gebeuren. 
Papier, maar ook datingsites, waren heel erg geduldig. Een leu-
gentje meer of minder leek daar niet uit te maken. Naderhand
mocht je de waarheid met een vergrootglas gaan zoeken, maar
dan was de eerste kennismakingsronde tenminste gepasseerd.
Je moest het kaf van het koren zien te scheiden, had Janneke
haar gewaarschuwd. Maar deze man, deze Benjamin Samuels,
had zelfs haar goedkeuring kunnen wegdragen.
Na een paar weken heen en weer te hebben gemaild waren ze
beiden tot de conclusie gekomen dat het klikte tussen hen. Ze
deelden dezelfde interesses. Niet dat zij aan bergbeklimmen,
paragliden, surfen of duiken deed, maar er waren meer dingen
waar je overeenstemming in kon hebben. Zoals boeken, films,
vakantiebestemmingen, meningen over bepaalde zaken, politiek,
dat waren de dingen waar ze elkaar zo’n beetje in leken te vin-
den.
‘En als hij nu met je wil gaan bergbeklimmen?’ had Janneke
gevraagd.
‘Nou, dan leert hij me dat toch gewoon. Ik ben sportief genoeg,
hoor,’ had ze verontwaardigd geantwoord.
Als hij in het echt net zo leuk was als met het internetcontact…
Dat beloofde dan nog wat. Ze wilde hem ontmoeten, Benjamin
Samuels in het echt ontmoeten. Dus werd het tijd voor de vol-
gende stap. Ze had zijn mobiele nummer gekregen en het op een
papiertje geschreven. Met een nerveuze kriebel in haar buik zat
ze ernaar te kijken alsof er in die nummers een verborgen bood-
schap verstopt kon zitten. 
Na lang aarzelen pakte ze haar telefoon. Haar handen waren
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klam en het zweet stond op haar rug. Ze staarde naar de foto van
Benjamin op haar laptop. Waarom niet bellen? Wat had ze te ver-
liezen?
‘Doe niet zo schijterig, Luus,’ mompelde ze hardop tegen zichzelf,
‘wat is nou één telefoontje? Even zijn stem horen, dan weet je al
direct meer. Klinkt-ie niet sympathiek, nou, dan is het gemakke-
lijk en gaat het hele feest niet door.’
Dit hele ‘feest’ was in werking gezet door haar vriendin Janneke.
Zelf had ze er niet zo veel in gezien, maar vanaf het moment dat
Janneke de datingsite onder haar aandacht had gebracht en haar
onder een nickname had ingeschreven, had een zekere opwin-
ding zich van haar meester gemaakt. Het was ook best spannend. 
Samen hadden ze een paar leuke advertenties uitgezocht van de
mannen met wie ze volgens de datingsite een match had. Ze had-
den gelachen en gefantaseerd over de mannen achter de adver-
tenties. Niet dat het om de tekst alleen ging; het totaalplaatje
moest kloppen. De tekst én de foto, had Janneke gezegd. Zo
waren ze bij Benjamin uitgekomen. En zijn plaatje klopte hele-
maal.
‘Hallo, met wie spreek ik?’ klonk een zware mannenstem in haar
oor.
Haar adem stokte en een rilling liep over haar rug. Die stem paste
helemaal bij de foto. Mannelijk, diep, en nu sprak hij in haar oor.
Ze raapte al de moed die ze in zich had bij elkaar, moest iets zeg-
gen nu, voordat hij dacht dat er niemand aan de lijn was en
ophing.
‘Ben? Je spreekt met Lucille.’ Moest ze haar achternaam noe-
men? Haar nickname was Luus32 , maar tijdens het chatcontact
had ze al snel verteld dat ze Lucille heette, zonder echter haar
achternaam te noemen. Daar moest je voorzichtig mee zijn, vol-
gens Janneke, niet te snel te veel persoonlijke gegevens uit de
doeken doen. Ben had daarentegen helemaal niet geheimzinnig
over zijn achternaam gedaan.
‘Luus32?’
‘Ja, dat ben ik.’ Hij herkende haar naam! De zenuwen gierden
door haar lijf en in haar maag kwam een gigantische dubbele
knoop te liggen.
‘Hoi, leuk je te spreken. Ik had niet meer verwacht iets van je te
horen.’

17

Zonnestralen-11april-WF  30-11-2011  02:30  Pagina 17



‘Ja, sorry dat ik gisteravond niet meer gebeld heb.’
‘Maakt niet uit, we spreken elkaar nu toch. Hoe raar kan het
lopen, hè?’
‘Zeg dat wel.’ Ze giechelde even. ‘Dit had ik echt niet verwacht
toen ik een account aanmaakte.’
‘Echt niet? Waarom heb je je dan ingeschreven?’ klonk het ver-
baasd.
O ja, stom ook om dat te zeggen. Je bezocht toch geen dating-
sites als je niet op zoek was naar een date? ‘Ik had niet verwacht
dat er zo snel al een match zou zijn,’ zei ze vlug. Dat het als een
grap begonnen was, klonk ook niet erg geloofwaardig.
‘Het klikt wel heel goed tussen ons, hè?’
‘Zullen we ergens afspreken? Elkaar in levenden lijve ontmoe-
ten?’ opperde ze voorzichtig.
‘O, dat is de volgende stap, hè?’ klonk het wat aarzelend.
‘Lijkt me wel. Ik heb geen idee waar je woont, maar Dordrecht,
lijkt je dat wat? Of is dat te ver bij jou vandaan?’
‘Dordrecht is prima, dat is een uurtje rijden voor mij.’
‘Perfect. Wat denk je van café Groothoofd? Aan het water? Het is
niet al te moeilijk te vinden.’
‘Kinkt gezellig.’
‘Vrijdagavond om acht uur?’ stelde ze voor. Vrijdag, het was nu
dinsdag, nog drie dagen dus, dan zou ze hem in levenden lijve
zien. Ze kon haast niet wachten.
‘Ik kijk even in mijn agenda of ik dan kan.’
Het bleef enige tijd stil aan de andere kant van de lijn. Was ze 
niet te gretig? Het initiatief was van haar uitgegaan. Zij kwam 
met de voorstellen. Zou ze hem daarmee niet afschrikken? Ach
wat, hij schreef zich toch ook in op zo’n site om contact te leggen
met een vrouw, gaf ze zichzelf in gedachten antwoord. Soms
moest een vrouw de eerste stap zetten om te komen waar ze zijn
wilde.
‘Vrijdagavond heb ik nog niets. Ik zet het in mijn agenda.’
‘Dat is dan afgesproken, dan zien we elkaar vrijdagavond om
acht uur in café Groothoofd,’ herhaalde ze. ‘Tot dan.’ Voordat ze
nog meer kon zeggen, had hij al opgehangen. 
Ze had een afspraakje met een man! Ze wilde gillen, springen,
rennen, gek doen. Haar handen trilden zo mogelijk nog meer
toen ze het nummer van Janneke intikte.
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‘Jan, ik heb een date! Een levensechte date!’ gilde ze in het 
toestel.
‘Hé, joh, ik hoef niet doof te worden. Doe eens normaal,’ bromde
Janneke.
‘Sorry,’ giechelde Lucille. ‘Ik had net Ben aan de lijn.’
‘Ben? Moet ik die kennen?’
‘Benjamin Samuels.’
‘O, díé Ben. Vertel.’ Haar stem klonk al wat enthousiaster.
‘Zijn stem is zo… zo diep, donker, mannelijk. Hij past precies bij
het plaatje. Zou hij er in het echt ook zo uitzien?’
‘Weet ik veel. Laten we hopen van wel. Heb je nog meer tegen
hem gezegd, of heb je alleen maar gezwijmeld over zijn stem?’
vroeg Janneke ongeduldig.
‘Natuurlijk hebben we gepraat, we hebben zelfs een afspraakje
gemaakt. Dat zei ik toch! Een echte date!’
‘Waar?’
‘In café Groothoofd.’
‘Huh? Hier in de stad? Was dat jouw voorstel?’
‘Eigenlijk wel. Is dat verkeerd?’
‘Ben je mal, je mag best initiatief tonen. Dan kom je wat zelfver-
zekerder over. Wanneer?’
‘Vrijdagavond om acht uur. Dan ontmoeten we elkaar daar. Is het
niet geweldig spannend?’
‘Jaja, doe nou maar even rustig. Eerst maar eens zien of hij wer-
kelijk is wie hij beweert te zijn,’ temperde Janneke haar enthou-
siasme.
‘Denk je dat hij er heel anders uitziet?’
‘Dat is nog maar afwachten, hè.’
‘Ja, dat wel. Ik ga ophangen. Groetjes aan Maarten en een kus
aan Lisanne. Doei.’ Het viel haar tegen dat Janneke niet net als zij
gillend enthousiast was. Of had Janneke soms niet verwacht dat
het ook echt iets zou worden? Zij had nota bene voorgesteld om
via een datingsite te proberen een leuke man te vinden; Janneke
én haar oma. Nu was het dan eindelijk zover dat ze een echte af-
spraak met een man via die site had en dan reageerde Janneke zo
lauw. Was ze soms bang dat het op een teleurstelling uitliep? 
Dat gevoel had Lucille zelf niet. Noem het overmoed, maar zelf
had ze het gevoel dat het met Ben klikte en best iets kon worden.
Vanaf haar laptop klonk alweer een ping dat ze een nieuw bericht
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had. Ze trok het ding naar zich toe en klikte op het icoontje van
het mailprogramma. Een bericht van Ben. Ze begon te giechelen
toen ze las dat hij net zo zenuwachtig was als zij. Heerlijk, ze was
dus niet de enige die er nog mee bezig was. Ze liet zich achter-
over in de bank vallen, zette de laptop rechtop tegen haar benen
en begon een berichtje terug te typen.
Dit was haast net zo spannend als vroeger, toen ze nog een tiener
was en een stiekem afspraakje met een jongen uit een andere
klas maakte; briefjes naar elkaar smokkelen en heimelijk naar
elkaar lachen, er vast van overtuigd dat niemand wist wat er tus-
sen hen speelde. De eerste date die daarop volgde was niet zel-
den een anticlimax geweest.

‘Heb je dat rapport nu al getekend?’ klonk de ongeduldige stem
van Barbara naast haar.
Verschrikt keek Lucille op. ‘Rapport?’
‘Het ligt voor je neus! Ga me niet vertellen dat je het nog niet eens
gelezen hebt,’ ging de secretaresse op hoge toon verder. ‘Ik heb
je erdoorheen zien bladeren.’
Lucille voelde dat ze kleurde tot diep in haar hals. Op het noti-
tieblok dat naast het rapport lag had ze niet veel meer dan hart-
jes en B’s zitten tekenen. Vlug klapte ze het blok dicht, maar aan
de opgetrokken wenkbrauwen van Barbara zag ze dat zij het al
had gezien.
‘Sorry,’ mompelde Lucille, ‘ik was er niet helemaal bij met mijn
gedachten.’
Hoewel Barbara slechts haar secretaresse was, kreeg Lucille
door haar woorden en afkeurende blik het gevoel dat ze weer in
de schoolbanken zat en door de leraar op haar gedrag aange-
sproken werd.
‘Lukt het nog voor twaalf uur? Haastrecht heeft me er al een paar
keer om gevraagd. Hij heeft het na de lunch echt nodig.’
‘Dat gaat wel lukken,’ antwoordde Lucille met een blik op het
klokje dat op haar bureau stond en halftwaalf aanwees.
Barbara keek haar even onderzoekend aan, knikte niet echt over-
tuigd, en liet haar alleen nadat ze nog een paar dossiers op haar
bureau had achtergelaten.
Lucille streek over haar voorhoofd en zuchtte diep. Waar had ze
gezeten met haar gedachten dat ze niets van het rapport had gele-
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zen? Het was nog een belangrijk rapport ook. Door de fusie met
Konings waren er verschillende grote concerns toegevoegd aan
hun klantenbestand. Een computerleverancier kon zich niet
helemaal vinden in de nieuw ontstane structuur van het bedrijf.
Aan haar de taak om die geschillen op te lossen. Haastrecht, haar
directe chef, moest hierover weer verantwoording afleggen aan
Karel van de Heuvel en Frits Konings, de heren die nu de geza-
menlijke macht in handen hadden van het steeds groter worden-
de Van de Heuvel Kantoorartikelen.
‘Kom op, zet die kerel uit je hoofd en ga aan de slag,’ mompelde
ze zacht tegen zichzelf. Die ‘kerel’ was Benjamin Samuels. Haar
hele hoofd leek vol te zijn van de komende ontmoeting met hem.
Dat was toch niet normaal meer! Alsof ze nog nooit een afspraak-
je met een man had gehad. In ieder geval geen blind date, hoe-
wel… zo blind was deze date nu ook weer niet. Ze wist hoe Ben
eruitzag, in haar dromen had ze al talloze gesprekken met hem
gevoerd. Misschien lag het juist daaraan. Ze wist hoe Ben eruit-
zag, droomde zelfs van hem. Als de foto ook maar enigszins met
de werkelijkheid overeenkwam, dan had ze een afspraakje met
een bijzonder aantrekkelijke man, waarvan ze niet had durven
hopen dat die juist haar profiel op de datingsite eruit had gepikt.
Ze dreigde verliefd te worden op een foto, besefte ze opeens.
Dreigde? Was ze dat niet allang? Weer riep ze zichzelf tot de orde,
bande nu resoluut alle gedachten aan Ben uit haar hoofd en ver-
diepte zich in het rapport dat voor haar lag.

Die vrijdag ging ze stipt om vijf uur weg van haar werk. Na een
uitgebreid bad ging ze voor de spiegel staan, slechts gekleed in
een sexy beha en slipje. Te sexy misschien? Voor wie trok ze dit
aan? Wat verwachtte ze van die date? Toch niet dat Ben van-
avond met haar mee naar huis ging? Vertwijfeld keek ze naar
zichzelf in de grote spiegel die in haar slaapkamer stond. Wat zou
Ben van haar vinden? In de spiegel zag ze een redelijk slanke
vrouw met kort, blond haar en grijze ogen onder donkere wenk-
brauwen. Als ze haar buik inhield en rechtop ging staan, vielen
de rolletjes rond haar taille best mee.
Er lag een kleur van gespannen verwachting op haar ronde wan-
gen. Toch was de spanning ook een beetje vermengd met angst.
Wat als het vanavond op een fiasco uitliep? Wat als Ben haar niet
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zag zitten of als hij ontzettend tegenviel en niet half de man was
die hij schreef te zijn? Ze had hem in haar dromen opgehemeld
en gemaakt tot de ideale man, ondanks de waarschuwingen van
Janneke, die haar veel te goed kende en de tekenen van overdre-
ven aanbidding herkende.
Het snerpende geluid van haar gsm liet haar schrikken, haar
hand ging al naar het toestelletje dat op het bed lag, maar even zo
snel stopte ze die beweging. Wat als het Ben was, om af te bellen?
Hij kon niet komen: was ziek geworden; had een aanrijding
gehad; zijn moeder lag op sterven. Ze bedacht nog tal van ande-
re aannemelijke of absurde redenen waarom Ben nu nog hun
afspraakje zou kunnen afzeggen, tot het geluid stopte: hij was
overgegaan op haar voicemail. Mooi, nu moest hij wel komen. 
Ze zou het bericht niet afluisteren, nam ze zich voor. Toch pakte
ze het toestel uit nieuwsgierigheid op om te kijken of het echt
Ben was geweest die haar daarnet had gebeld. Niet dus, het was
het nummer van Janneke.
Weer begon het toestel te rinkelen en van schrik liet ze het val-
len. Gehaast nu dook ze naar de grond en raapte het op om direct
op de gespreksknop te duwen. ‘Wat is er?’
‘Je bent er dus toch. Ik moet je nog een keer waarschuwen voor-
dat je vanavond als een blok voor die kerel valt,’ klonk de stem
van haar vriendin in haar oor.
‘Waarvoor dan? Heb ik iets gemist?’ Was Janneke telepathisch?
Hoe kon zij nu weten waar ze zojuist aan had gedacht?
‘Dat hoop ik niet, maar volgens mij verwacht jij veel te veel van
deze date. Laat je niet voor de gek houden, Luus, bedenk dat hij
ook weleens een moordenaar kan zijn die op deze manier vrou-
wen oppikt om ze mee te nemen naar zijn kelder in een achteraf
gelegen dorpje en je daar vermoordt.’
Lucille begon te lachen. ‘Doe niet zo idioot. Dan had ik het echt
al wel geweten.’ 
‘O ja? Hoe dan? Denk je echt dat hij het je zou vertellen?’
‘Nee, natuurlijk niet, maar dan was er vast wel een item in het
journaal geweest over vermiste vrouwen, of een artikel in de
krant. Hè, weet ik veel,’ deed ze geërgerd.
‘En hoe moet de krant dat weten?’ ging Janneke onverbiddelijk
verder.
‘Hè, Jan, doe niet zo vervelend. Ik ben toch niet gek? En ik loop
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echt niet in zeven sloten tegelijk. Kom op, wat kan er nou mis-
gaan? Ik geef hem niet direct mijn huissleutel en nee, ik neem
hem ook niet mee naar huis,’ trachtte ze de bezorgdheid van haar
vriendin de kop in te drukken. ‘Niet de eerste keer in ieder geval.’
‘Eén sloot is al genoeg om in te verdrinken. Kijk uit, Luus, dat is
alles wat ik je op het hart wil drukken, en als je het niet ver-
trouwt, ga je gewoon weg. Desnoods kom je naar ons toe, maar
ga dan niet meteen naar huis. Stel je voor dat hij je achtervolgt en
zo te weten komt waar je woont.’
‘Nou zeg! Zo is Ben helemaal niet!’
‘Kijk nou maar uit, je laat je op je werk ook niet voor de gek hou-
den, gebruik die voelsprieten nu ook maar in je liefdesleven. Ik
wil niet dat je gekwetst wordt door de eerste de beste internet-
date. Eigenlijk is het hartstikke gevaarlijk om zo een relatie te
beginnen.’
‘Hallo, draaf je nu niet een beetje door? Er zijn tal van relaties die
zo beginnen en die goed uitpakken, het zijn echt niet allemaal
viespeuken en slechteriken op zulke sites. Ik zal mijn ogen echt
wel openhouden en ik neem hem zeker niet mee naar huis.’ Na
de belofte dat ze Janneke na afloop direct zou bellen, ongeacht
hoe laat het werd, hing ze op. De verontruste gevoelens die
Janneke toch teweeg had gebracht bleven nog lange tijd hangen,
hoe hard ze ook probeerde deze te negeren.
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Lucille is een workaholic. Ze stort zich volledig op haar carrière 
en heeft daarom niet echt tijd voor een relatie. Maar als ze zich 
inschrijft op een datingsite, komt daar meteen een leuk contact 
uit voort.

Benjamin lijkt een geweldige man, dus ze spreken af om el-
kaar te ontmoeten. Hij ziet er in het echt anders uit dan op de 
foto, maar zet niet iedereen zijn gunstigste foto op een dating-
site? Los daarvan klikt het meteen tussen Lucille en Ben en ze 
wordt smoorverliefd op hem. Al beginnen haar wel steeds meer 
vreemde dingen op te vallen: ze krijgt een ander mailadres van 
hem, hij betaalt alleen contant of vraagt haar dingen voor te 
schieten, en hij is al enige tijd zijn rijbewijs kwijt. Als Lucille 
zwanger raakt, wil ze meer weten van zijn verleden. Maar het 
lijkt wel alsof dat helemaal niet bestaat!

José Vriens heeft het talent om het bijzondere te zien in het 
alledaagse. Recente romans van haar hand zijn onder andere 
Papieren noodzaak en Later is nu.
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