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HOOFDSTUK 1

Tamar raapt de krant van de mat. Hij is dubbeldik –
alweer zaterdag. Gewoontegetrouw leest ze de kop-

pen en de kolom: Vandaag in uw krant. Niets van dat
alles wekt haar interesse. Ze kan haar abonnement net
zo goed opzeggen. Wat geeft ze nog om nieuws. In de
keuken smijt ze het hele pakket onder het tafeltje.
Piekerend houdt ze de waterkoker onder de kraan en
piekerend spoelt ze de theepot om. In de broodla vindt
ze één broodje. De koelkast is zo goed als leeg, het
boterkuipje ook, dus ze moet in ieder geval vandaag
naar de supermarkt. 
Ze rekt zich en pakt de theebus van het kastje boven het
aanrecht. Gelijk slaat de snelkoker luid borrelend af, ze
plonst hem leeg in de theepot en vist een theezakje uit de
bus. Wild laat ze het in de pot dansen. Tot ze de brie-
venbus hoort klepperen. Post! Tamar zwiept het zakje
op een schoteltje en stapt zo ver achteruit dat ze de mat
bij de voordeur kan zien. Niks! Weer kleppert de bus.
Ook wordt er op de deur getrommeld. 
Bezoek? ‘Nee, dank u,’ fluistert Tamar. Behoedzaam
trekt ze de deur tussen de keuken en de gang dicht. Met
een kop thee in de ene en het broodje in de andere hand
gaat ze aan het tafeltje zitten. Het brood smaakt muf,
zelfs als ze het in de thee doopt. Niet te eten, klaagt ze
en gooit het restant in de afvalbak. 
Het lawaai in de gang neemt toe. Wie kan dat toch zijn?
Wie weet nou haar adres? Iemand van school of van de
kerk? Of Frank? Stel dat hij het is! Dat zou mooi zijn.
Blij duwt ze de deur naar de gang open. ‘Tamar! Tamar!’
hoort ze roepen, ‘Doe nou open! Alsjeblieft?’ Tamar
blijft teleurgesteld staan. Hij is het niet, weet ze. Frank
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heeft een lage volle stem en deze klinkt hoog en schel.
Het zal dus een vrouw zijn. De stem heeft wel wat
bekends, Tamar probeert er een naam bij te krijgen,
maar het lukt haar niet. Twijfelend vraagt ze zich af of
ze nou wel of niet open zal doen. Dan bedenkt ze dat het
best een van haar ex-collega’s kan zijn, die nog een keer
wil komen vertellen dat het allemaal eigen schuld dikke
bult is. Of, nog veel erger, het is Lotte, de vrouw van
Frank. Ja, dat zou ook goed kunnen: het schreeuwen
klinkt een beetje hysterisch. Het idee Lotte te kunnen
treffen vaagt Tamars twijfel weg en met een resoluut
gebaar trekt ze de deur weer dicht. 
De trommelaarster houdt lang vol. Als het eindelijk stil
blijft neemt Tamar nog een kop thee. Een harde roffel op
het raam van de keukendeur doet haar weer opschrik-
ken. Met een klap zet ze haar kop neer. Dit slaat echt
alles! Nijdig kijkt ze naar de deur. Nog een geluk dat het
gordijn niet doorzichtig is. 
‘Tamar! Tamar!’ hoort ze weer. ‘Doe nou open? Je bent
wel thuis. Je moet gewoon thuis zijn!’ 
Nu pas herkent Tamar de stem. Blij verrast roept ze:
‘Judith!’ en springt overeind. Vlug doet ze de deur van
het slot. 
‘Hè hè! Ein-de-lijk! Ik zou het net opgeven. Tamar, weet
je dat je bel het niet doet? Ik heb zowat een uur op je
voordeur staan bonken. Mijn handen zijn kapot en mijn
keel is rauw! Waarom deed je niet open? Je moet me
gehoord hebben!’
‘Ook goeiemorgen,’ zegt Tamar droog. ‘Een tijd niet
gezien. Wat leuk dat je weer eens langskomt.’
Judith lacht. ‘Weer eens! Ben ik hier dan al geweest?
Wist ik dat je hier woonde? Ik heb werkelijk stad en
land afgebeld om achter je adres te komen. Je komt ook
nergens, je lijkt net een kluizenaar. De afgelopen weken
heb ik veel vrienden van vroeger gesproken en die zeiden
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allemaal dat ze jou al jaren niet gezien hadden.’ Ze pakt
Tamar bij haar schouders, trekt haar naar zich toe en
zoent rechts en links en rechts naast haar gezicht. ‘Lieve
Tamar, ik ben heel blij dat ik je tref. Ik wilde je zo graag
vertellen hoe erg ik het vind van je vader en ook van je
moeder en zo. Het spijt me echt verschrikkelijk dat ik
niet naar de begrafenis kon komen. Maar Wanda wilde
er ook naartoe en we hadden het net die morgen mega-
druk. Daarna heb ik wel duizend keer geprobeerd je te
bellen. ’s Zaterdags, ’s zondags, overdag, ’s avonds!
Waarom pak je eigenlijk je telefoon nooit op?’ 
Tamar haalt haar schouders op. Wat kan ze daar nou op
zeggen? Onbekende nummers interesseren haar niet, ze
kijkt alleen of het Frank is. 
‘Als je weer belt, pak ik op,’ belooft ze. ‘Geef me dan 
straks wel even je nummer?’
‘Afgesproken! Weet je, Tamar, wat ik het liefste zou wil-
len? Dat je me vaak even belt. Dat het tussen ons weer
net als vroeger wordt. Weet je nog hoe gaaf het was toen
we alles met elkaar bespraken en alles samen deelden.
Zelfs onze kleren. Hoewel…’ ze doet een stap achteruit,
bekijkt Tamar van top tot teen en schudt haar hoofd,
‘…dat joggingpak hoef ik niet. Het staat jou trouwens
ook voor geen meter. Je haar lijkt ook nergens op. Zal
ik het een keer voor je doen, hier of bij mij thuis, en een
maskertje op je gezicht? Je zult eens zien hoe je daarvan
opknapt.’
Pas nu realiseert Tamar zich hoe ze eruitziet: doffe
haren, bleek gezicht, kleurloze verwassen kleren. Zal ik
me gauw verkleden, denkt ze, en een kleurtje op mijn
gezicht smeren? Maar heeft dat wel zin? Als ik echt wil
opknappen, dan zal ik toch eerst moeten douchen en
mijn haren wassen. Kan ik zo lang Judith hier alleen
laten zitten? Nee, want dat zal ze niet leuk vinden.
Bovendien heeft ze me nu toch al zo gezien. 
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Dwars door haar denken heen krijgt ze uitgebreid advies
van Judith over welke kleuren haar wel staan. Tamar
knikt, ze weet nog dat er niet meer van haar verwacht
wordt. De stem van haar vriendin klinkt wat zenuwach-
tig, maar verder lijkt ze weinig veranderd. Vroeger was
Judith een mooi tenger meisje; nu is ze een mooie slan-
ke vrouw. Ze ziet er ook opvallend verzorgd uit, haar
make-up is perfect en haar kleren zijn duidelijk met zorg
gekozen. Alle onderdelen zijn op elkaar afgestemd.
Als Judith een kleurenwaaiertje uit haar tas pakt, valt
het Tamar ineens op hoe smal haar hand is. Eigenlijk is
Judith nu een beetje te mager, denkt ze bezorgd. Toch
ziet ze er verder wel gezond uit; haar haren glanzen en
haar ogen stralen. ‘Luister je wel?’ vraagt Judith ineens. 
‘Moet ik eerlijk zijn?’
‘Altijd! In ieder geval tegen mij.’
‘Ik was je aan het bewonderen, je bent zo mooi. Ik vind
je alleen een beetje mager. Eet je wel genoeg?’
Judith lacht. ‘Een compliment met kritiek. Dank je har-
telijk. Je zegt het trouwens ook verkeerd. Ik ben niet
mooi, maar ik maak me mooi. En ik ben niet mager,
maar slank. En ja, ik eet wel goed. Jij ook? Ik denk het
niet. En nu wel naar me luisteren. Dan komt het met jou
ook weer helemaal goed. Dat beloof ik je.’
Ze vindt dus dat het niet goed met me is, concludeert
Tamar, en ze is hier net. Zou het zo duidelijk zijn dat ik
aan het eind van mijn latijn ben? Judith zegt nog een
keer welke kleuren Tamar het beste kan dragen, daarna
vertelt ze over een modeshow waar ze pas geweest is.
Alle modellen die ze gezien heeft en die Tamar mooi
zouden staan, beschrijft ze. Tamar kijkt naar Judith en
geniet van haar nabijheid, haar stem, haar mimiek. Hoe
heeft ze het zo lang zonder haar gered? Waarom toch
heeft ze Judith wel laten vallen en Jason niet? Jason was
alleen maar aantrekkelijk, verder niets, en Judith is echt
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een kei van een vriendin. Tamar heeft haar zo gemist,
haar broertjes en zusjes ook. Die waren zo vertrouwd
met haar; ze kletsten en kibbelden met haar alsof ze een
zusje was. Bij hen vond ze wat ze thuis miste: haar
ouders waren wel lief, maar te bezorgd. Met Judith had
ze onbezorgde lol. Ze heeft het aan haar te danken dat
ze in ieder geval op een zonnige jeugd terug kan kijken.
Judith kon er niks aan doen dat alles in een zomer ver-
anderde. Dat was vaders schuld en die van Jason. Alleen
omdat vader het wilde, liet Jason haar in de steek. En ze
hield zo veel van Jason. Om hem sloot ze zich zelfs bij
zijn vrienden aan. Hoe heeft ze het kunnen doen! Ze
vond ze niet eens leuk. Voor Rutger, Elsbeth, Joris en
Herman was ze zelfs een beetje bang. Sander, Marnie en
Wendy vielen wel mee. Maar die anderen voelden zich
zo superieur dat ze zich de Toptien noemden. Leraren en
klasgenoten maakten er de Sartop van, omdat er zo veel
pestkoppen bij waren. De top van de Toptien was daar
ook trots op. En zij wilde bij die pestkoppen horen!
Nooit had ze iemand bewust kwaad gedaan en toen
sloot ze zich bij zulke lui aan. Alleen omdat ze hoe dan
ook bij Jason wilde horen. Toen leek het logisch, nu
onvoorstelbaar. Net zo onvoorstelbaar als wat daarna
gebeurde. Judith was daar niet bij en Tamar heeft het
haar nooit verteld. Judith weet alleen dat ze een tijdje bij
tante Helga gewoond heeft, maar niet waarom. Tamar
was wel van plan alles aan haar te vertellen. Tot ze hoor-
de dat Judith met Jason stond te zoenen. Nu begrijpt
Tamar niet dat ze zich toen vooral door haar vriendin
verraden voelde. Omdat Jason altijd nogal vrij met
meisjes omging. Dat was echt meten met twee maten,
denkt ze, ik had…
‘De volgende modeshow bekijken we samen,’ besluit
Judith haar verhaal. 
‘Mij best.’
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‘Ik zorg voor kaarten,’ belooft Judith en draait zich naar
het aanrecht. Ze kijkt van de theepot naar het koffiezet-
apparaat en stelt: ‘Je hebt nog geen koffie.’ 
‘Binnen vijf minuten heb ik koffie,’ belooft Tamar. ‘Ga
jij maar vast naar de kamer.’ Ze is boos op zichzelf.
Judith zal wel denken: Tamar biedt me niet eens iets aan,
ze laat me gewoon de hele tijd in een ongezellige kale
rotkeuken staan. Waarom heb ik haar nou niet meteen
meegenomen naar de kamer?
‘Graag, ik heb echt trek in een lekker bakje,’ zegt haar
vriendin en blijft staan. 
‘Ik hoop wel dat je het zwart lust, want ik heb geen
melk,’ zegt Tamar terwijl ze de koffiebus in een filter-
zakje leegschudt. ‘Net genoeg,’ mompelt ze. Somber laat
ze erop volgen: ‘Maar de koek is op. Eigenlijk is alles
hier op.’ Opkijkend leest ze medelijden op het gezicht
van haar vriendin. Waarom zeg ik dat nou zo, denkt ze
geërgerd en zegt verontschuldigend: ‘Ja, weet je, ik ben
een paar dagen wat grieperig geweest. Ik was juist van
plan boodschappen te doen.’
‘Zal ik even voor je naar een winkel gaan?’ 
‘Lief aangeboden, maar dat hoeft echt niet. Ik voel me al
veel beter.’
‘Heb je voor vanmorgen ook andere plannen of afspra-
ken?’ 
Tamar schudt haar hoofd, pakt twee kopjes en zet ze
klaar op een dienblaadje. 
‘Mooi, dan kan ik gezellig de hele morgen blijven. Want
behalve bijpraten wil ik het ook over de reünie hebben.
Daar weet je toch wel van, hoop ik?’ Judith kijkt haar
vragend aan. Als Tamar knikt gaat ze verder. ‘Ook wil
ik wel weer eens lekker samen lachen. Net als vroeger.’
Gelijk slaat ze haar hand voor haar mond. ‘Sorry, sorry,
sorry! Jij bent daar nu natuurlijk nog te verdrietig voor!
Waarom zeg ik toch altijd van die domme dingen? Net
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ook al, met mijn kritiek op je uiterlijk. Lieve Tamar, wil
je het me alsjeblieft vergeven? Weet je wat het is, ik ben
gewoon nog stikzenuwachtig. Ik was echt bang dat je
niet open zou doen. Dat ik dat hele eind voor niks gere-
den had. Het is gewoon te lang geleden dat we elkaar
gesproken hebben. Ik wil je zo veel vertellen! Jij mij ook,
hoop ik.’
‘Ik ben blij dat je gekomen bent,’ zegt Tamar alleen. Als
de koffie uitgelekt is, schenkt ze de kopjes vol. Ze heeft
gemengde gevoelens. Ze is echt blij met Judiths bezoek
en samen lachen lijkt haar heerlijk. Maar ze wil niet
naar de reünie en ze wil ook niets over zichzelf vertellen.
Haar leven is toch alleen maar kommer en kwel. Zelfs
Judith zal daar niets om te lachen in vinden. 
Tamar pakt het blaadje op en gaat haar vriendin voor
door de gang naar de kamer. Ineens valt het haar weer
op dat de gang net zo grauw en verveloos oogt als de
keuken. Dat zag ze ook toen ze hier kwam wonen.
Bruisend van energie had ze zich voorgenomen het hele
huis op te knappen. Verder dan de kamer is ze niet geko-
men. Mismoedig bedenkt ze hoe trots ze eens was op die
kamer, vooral op de eigenhandig geschuurde en gebeits-
te houten vloer, maar ook op de zelf gewitte achter-
wand, het grappig gevormde zwarte computermeubel,
de grote witte rieten stoel met de bijpassende lectuur-
mand, het zwarte leren bankje, de warmrode accessoires
rondom. Iedere keer als ze thuiskwam, had ze genietend
rondgekeken. Sinds ze dag in dag uit thuis zit, geniet ze
nergens meer van. Nu kijkt ze met Judiths ogen rond.
Het is nogal rommelig. Rondslingerende kleren en tijd-
schriften vallen het eerst op. De met zorg uitgekozen
rode accenten zijn er bijna door ondergesneeuwd. Tot
haar schrik ruikt het ook een beetje muf. ‘Ik ben hier
vanmorgen nog niet geweest,’ zegt ze. Ze zet het blad op
tafel en klapt vlug een raampje open. Intussen kijkt
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Judith rond. Zwijgend. Dat vindt Tamar veelzeggend.
Totaal afgekeurd, denkt ze. ‘Alle plaatsen zijn vrij,’ zegt
ze.
‘Mooi,’ knikt Judith, ‘dan kies ik de troon.’ Voor ze in
de rieten stoel gaat zitten vouwt ze de sweater, die op de
leuning hangt, netjes op en legt hem bovenop de slordi-
ge stapel lectuur in de mand ernaast. Ze pakt een kopje
koffie en neemt behoedzaam een slokje. ‘Dat smaakt
goed,’ zegt ze.
Alsof ze dat niet verwacht had, denkt Tamar pessimis-
tisch. 
‘Werk je nog op die school in Middelburg?’ 
Tamar schudt haar hoofd. ‘En ook niet ergens anders.’
‘Nee toch!’ Judith moet dat blijkbaar even verwerken.
Ze drinkt haar kopje in een keer leeg. ‘Ik vind het zo
leuk dat we een reünie van de Toptien hebben,’ zegt ze
dan. ‘We hadden wel afgesproken dat we over tien jaar
weer bij elkaar zouden komen, maar eerlijk gezegd heb
ik daar nooit meer aan gedacht. Tot ik hoorde dat er een
oproep voor ons op Hyves stond. Sander en ik hebben
ons meteen opgegeven. Herman, Elsbeth, Joris en
Wendy stonden er al op. Jouw naam zag ik nog niet.’
‘Ik ga niet.’
‘Je gaat niet! Waarom niet? Het is toch leuk om elkaar
weer eens te zien en te spreken? Ik ben ook zo benieuwd
of die anderen allemaal brave burgers geworden zijn,
want dat waren we toen beslist niet. Van sommige din-
gen had ik later wel spijt.’
‘Ik ook. Daarom ga ik niet.’
‘Misschien hebben die anderen ook wel spijt. Misschien
kunnen we daar samen over praten.’
‘Ik wil niet eens meer aan die akelige dingen denken,
laat staan erover praten.’ Tamar zet de kopjes weer op
het blad en loopt ermee naar de keuken. Het trekt haar
totaal niet haar vroegere vrienden weer te ontmoeten.
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Alleen Jason, die wil ze wel graag spreken. Ze wil hem
vragen aan wie hij het verteld heeft. Want dat moet hij
gedaan hebben. Jason was buiten haar familie de enige
die ervan wist. En haar familie heeft het niemand ver-
teld. Dat weet ze zeker, want ze wilden er niet eens met
Tamar zelf over praten. Het werd letterlijk doodgezwe-
gen en dat wordt het nog steeds: tante Helga verbrak
meteen de verbinding toen Tamar er vorige week over
begon. Daarom moet het Jason wel zijn. Misschien heeft
hij het aan een van zijn vrienden of vriendinnen verteld.
En dat diegene haar die rotbrief met dat afschuwelijke
krantenknipsel gestuurd heeft. Stel dat het een lid van de
Toptien is en dat hij of zij naar de reünie komt! Tamar
moet er niet aan denken dat ze met die griezel een gezel-
lig praatje gaat maken. Al acht ze die kans maar
miniem. Want goed beschouwd is het onlogisch dat de
briefschrijver een lid van de Toptien geweest kan zijn.
Sommige beschuldigingen in de brief slaan op alle tien
de leden. Waarschijnlijker is de schrijver dus iemand die
gepest werd. Maar waarom stuurt hij juist mij een brief?
vraagt Tamar zich voor de zoveelste keer af. Of hij heeft
ons alle tien een brief gestuurd. Hoewel, denkt ze
meteen, als Judith zo’n brief had gekregen, had ze het
me net vast en zeker verteld, wat er ook in stond. Zo
was ze en zo zal ze nog wel zijn. 
Tamar pakt de koffiepot en schenkt de kopjes vol. Ik
houd gewoon vol dat ik geen zin heb om naar die reü-
nie te gaan, neemt ze zich voor. Misschien kan ik via
Judith het telefoonnummer van Jason te weten komen.
Maar als ze de kamer weer binnenkomt, zegt haar
vriendin: ‘Het is toch niet om Jason? Want misschien
komt die niet eens. Hij heeft zich in ieder geval nog niet
opgegeven. Vanmorgen heb ik de lijst nog gecheckt.’
‘Jason wil ik juist wel spreken. Graag zelfs. Heb jij mis-
schien zijn telefoonnummer of adres?’

13
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‘Nee, dan had ik hem al gebeld. Maar ik herinner me
ineens dat Jason een laatkomer was. Hij meldt zich vast
nog aan. Dus reden temeer voor jou om je ook op te
geven.’
Tamar schudt haar hoofd en zucht hartgrondig. Judith
komt naast haar zitten. Ze legt een arm om haar schou-
ders en zegt: ‘Lieve Tamar, het gaat helemaal niet goed
met je. Het is niet alleen verdriet, denk ik. Misschien heb
je wel een burn-out. Want precies zo zie je eruit.
Opgebrand!’ 
‘Nou en! Mag ik alsjeblieft? Het zou toch een wonder
zijn als ik er stralend uitzag. Frank, de man van wie ik
hield, liet me vallen. Daardoor verloor ik ook nog mijn
vrienden en mijn baan. Toen stierf mijn vader plotseling
en mijn moeder…’ Tamar haalt moedeloos haar schou-
ders op. ‘Dus eigenlijk heb ik niemand meer.’
‘Niemand! Maar ik ben… O, sorry! Ja, dat ben ik weer,
ik wil alles veel te vlug en jij hebt natuurlijk even tijd
nodig om weer aan me te wennen. Het is alleen… Ik
dacht… Och Tamar, ik wil er zo graag weer helemaal
voor je zijn. Alles met je delen. Niet alleen de leuke din-
gen, maar ook je verdriet en je zorgen, over je vader, je
moeder of die man die je in de steek liet. Ja, laten we met
Frank beginnen. Of wil je liever niet over hem praten?’
Judith kijkt Tamar vragend aan.
‘Ik wil de hele dag wel over Frank praten. Alleen denk
ik niet dat ik me daardoor beter zal gaan voelen. Eerder
slechter, want het is voorbij. Onze relatie was mooi
zolang het duurde, maar nu is het voorbij. Dat zei hij.
Daarna wilde hij niks meer met me, niet eens praten.’
‘Zomaar pats boem voorbij? Zonder reden?’
‘Nou nee, dat niet. Het kwam door Lotte, zijn vrouw.
Hij moest van haar kiezen.’
‘Ja, sorry hoor, maar ergens kan ik dat wel begrijpen.’
‘Omdat je niet het hele verhaal kent.’

14
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‘Ik luister.’
‘Frank hield niet meer van Lotte. Tenminste niet zoals
hij van mij hield. Lotte begreep hem niet. Hun huwelijk
stelde al jaren niks meer voor, zei hij. Al voordat hij mij
kende, wilde hij bij haar weg.’
‘Maar hij deed het niet.’
‘Nee, er kwam steeds iets tussen: problemen met zijn
kinderen, zorgen in de familie, zijn schoonmoeder stierf
plotseling, Lotte werd depressief. Daarom ook mocht zij
beslist niets van onze relatie weten. Hij was bang dat ze
zichzelf iets zou aandoen als ze ervan hoorde. Maar
zodra Lotte weer helemaal in orde was, zou hij over ons
vertellen en de scheiding aanvragen. Ik zag haar regel-
matig, ze was invalster op onze school, en dan leek ze
wel vrolijk. Dus ik dacht dat ze lekker opknapte. Maar
op een kwade dag luisterde ze een telefoongesprek van
ons af. Toen ging ze finaal door het lint en dreigde met
zelfmoord. Frank was bang dat ze in die toestand niet
goed voor hun kinderen kon zorgen. Natuurlijk voelde
hij zich voor zijn kinderen verantwoordelijk, maar ook
voor haar, en hij verbrak onze relatie. Dat was haar niet
genoeg, ik moest ook van school, ze wilde niet dat hij
mij daar kon treffen. Dus probeerde ze me weg te pes-
ten. Op een keer kwam ze zelfs onder lestijd mijn klas
binnen. Ze riep heel akelige dingen en gooide de sleutel,
die Frank van mijn huis had, naar mijn hoofd. De kin-
deren schrokken zich naar, er begon zelfs een meisje te
huilen. Toen ik Lotte de klas uit duwde, dreigde ze met
meer van zulke scènes als ik niet vertrok.’
‘Maar dat mocht ze toch niet doen. Heb je het niet aan
je directeur gemeld dan?’
Tamar knikt. ‘Zeker. Maar mijn directeur, Frank dus, zei
dat Lotte overspannen was en daarom niet verantwoor-
delijk was voor haar daden. Het speet hem heel erg dat
hij het zeggen moest, maar uit ervaring wist hij dat Lotte
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in die toestand niet aanspreekbaar was en heel gemeen
kon zijn, daarom leek het hem beter dat ik ontslag nam.
Volgens hem was er een tekort aan leraren en zou ik zo
weer een baan hebben. Dus ik stapte op. Daarmee was
ik niet alleen mijn baan kwijt, maar ook mijn collega’s
en mijn vrienden.’
‘Hoezo dat?’ 
‘Jammer genoeg waren ze niet alleen met mij bevriend,
maar ook met Lotte en Frank. Ik was niet zo spraak-
zaam over wat er gebeurd was, Lotte wel. Zij vertelde
aan iedereen die ze sprak, dus ook aan al mijn vrienden
en collega’s, uitgebreid haar kant van het verhaal. Ze
kozen unaniem voor haar. Ik kreeg geen enkel blijk van
medeleven, alleen maar preken. Toen heb ik gezegd dat
ik niets meer met ze te maken wilde hebben. Dat hebben
ze ter harte genomen, want sinds ik niet meer op school
kom heb ik ze niet meer gezien en ook niets meer van ze
gehoord. Alleen Frank heeft mij na mijn vertrek nog een
keer gebeld. Onze relatie is fantastisch geweest, zei hij
toen, maar nu is het voorbij. Nog geen week later stierf
mijn vader…’ even stokt haar stem, ‘…en ik had vader
al weken niet gesproken.’
‘Dat is erg. Heel erg.’
En toen kwam die rotbrief ook nog met dat verschrik-
kelijke krantenberichtje, denkt Tamar. Maar daar kan ik
niet over praten. Als ik eraan denk moet ik al huilen. 
Haar ogen lopen vol. Met een klein stemmetje zegt ze:
‘Er is nog iets waar ik me zorgen over maak. Maar dat
kan ik je nu niet vertellen. Later misschien.’ 
‘Niet misschien,’ zegt Judith hees, ook in tranen. ‘Zeker!
Tamar, alsjeblieft? Beloof me dat. Laat mij je helpen. Je
bent nu niet meer alleen. Ik ben er weer. En… Als ik je
niet helpen kan, zoeken we samen professionele hulp
voor je. Volgende week bel ik je. Dan wil ik horen wat je
doet. Of geef me je e-mailadres, dat is wel net zo handig.’
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‘Justme-tdg@hotmail.com,’ zegt Tamar.
Judith lacht door haar tranen heen. ‘Je raadt nooit wat
het mijne is.’
‘Justme-jz?’
Judith knikt blij. ‘Niet te geloven, hè? Wij zijn echt twee
zielen, één gedachte.’ Ze dept heel voorzichtig met een
tissue haar wangen droog. ‘Zeg Tamar, wil je er nog
eens over denken? Over de reünie, bedoel ik. Als jij er
niet bij bent, vind ik er ook niks aan.’ 
En Sander dan? denkt Tamar. 
‘O, en Sander wil je ook graag weer zien. Wij zijn ook
nogal nieuwsgierig naar wie het organiseert. Ik dacht
eerst Elsbeth. Omdat zij vertelde dat de oproep op
Hyves stond.’ 
‘Heb jij dan nog contact met Elsbeth? Ik dacht dat je
haar niet zo mocht.’
‘Goed gedacht, ze zei het ook niet tegen mij, maar tegen
Sander. Sinds een paar maanden zijn ze collega’s. Niet
leuk, vind ik. Maar hoe dan ook, hij denkt dat zij de
oproep niet geplaatst heeft. Heb jij enig idee wie wel?’ 
Tamar haalt haar schouders op. ‘Ik zou het echt niet
weten. Onder de uitnodiging stond alleen: De regelneef.’
‘Onder de uitnodiging! Heb jij een uitnodiging gekre-
gen?’
‘Ja, anders had ik er niet van geweten. Ik kijk nooit op
Hyves.’
‘Mag ik hem eens zien?’
‘Ik zoek hem op.’ 
Tamar legt de sweater op het bankje en laat zich op haar
knieën naast de lectuurmand zakken. Ze begint de bla-
den er een voor een uit te pakken. Nu pas realiseert ze
zich dat het minstens zo opmerkelijk is dat de regelneef
haar adres wist als de schrijver van de anonieme brief. Is
die regelneef misschien ook de schrijver?
Judith vertelt dat Sander geprobeerd heeft uit te zoeken
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van wie de site is. Het is hem niet gelukt. ‘Snap jij nou
waarom die regelneef zo geheimzinnig doet?’ vraagt ze.
‘Misschien omdat hij denkt zo meer mensen te trekken.’
‘Het kan dus iedereen zijn.’
‘Behalve ik, want ik wil er niet eens naartoe.’
‘Dat kan ook nep zijn, om mij op een dwaalspoor te
brengen.’
‘Zou ik mezelf dan schriftelijk uitnodigen?’ De stapel
lectuur naast de mand wordt hoger en hoger, de kaart
blijkt helemaal onder in de mand te liggen. Tamar ziet
meteen dat de uitnodiging een ander lettertype heeft dan
de brieven. Judith bekijkt hem ook aan beide kanten.
‘Het poststempel is van Amsterdam,’ zegt ze, ‘dus dat
helpt ons niet verder en de tekst ook niet. Op Hyves
staat het precies zo. Jij moet je op dezelfde site melden.’
Ze legt de kaart op tafel en de kranten en bladen netjes
terug in de mand.
‘Judith, weet je wat ik niet snap?’ vraagt Tamar. ‘Hoe
die regelneef aan mijn adres is gekomen. Bijna niemand
weet waar ik woon. Na mijn verhuizing heb ik geen
adreswijzigingen gestuurd. Dat wilde ik pas doen als
Frank definitief bij me kwam wonen. Dan kon ik zijn
naam er ook meteen bij zetten. Ik dacht toen echt dat
het een kwestie van weken zou zijn. Dus al is het wat
laat, alsnog sorry dat ik je toen mijn nieuwe adres niet
heb laten weten. Hoe ben jij daar eigenlijk achter geko-
men?’
‘Ik ben bij je moeder op bezoek geweest.’
‘Wist zij mijn adres?’ 
Judith schudt haar hoofd. ‘Annet zocht het voor me op.
Je 06-nummer ook.’
‘Annet? Wie is Annet?’
‘Een verzorgster of verpleegster van je moeder. Ja, hoe
noem je die mensen daar eigenlijk? Vreemd dat je haar
niet kent. Ze kende jou wel. Het was een leuke vrouw,
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ze zag er ook verzorgd uit. Mooi opgemaakt en haar
zwarte haar glansde en was goed geknipt.’
Dat is echt Judith, om daar op te letten, denkt Tamar.
‘Ze zei dat je moeder weinig bezoek kreeg.’
Waar bemoeit dat mens zich mee, denkt Tamar. Maar
voor Judith schaamt ze zich. Vlug vraagt ze: ‘Kende
mijn moeder je nog?’
‘Toen ik kwam wel, ze noemde meteen mijn naam.
Maar even later zei ze mevrouw tegen me.’
‘Ze noemt mij ook weleens mevrouw.’
Judith knikt. ‘Dat weet ik. Dora Vos vertelde het me.’
‘Dora Vos! Wie is dat nou weer?’
‘Dat weet je vast wel. Je moet haar daar weleens gezien
hebben. Zij kent jou ook. Ik ken haar van mijn werk.
Haar gezicht lijkt net een gedroogd appeltje. Ze laat
haar haren altijd kastanjebruin verven.’
‘Ja, ik weet al wie het is. Ze zit er vaak en er woont niet
eens familie van haar. Ik ben bezoekdame, zei ze eens. Ik
noem haar Aagje.’
‘Precies, dat is ze,’ lacht Judith. ‘Ze vraagt en vraagt
maar en ze vertelt niets over zichzelf. Maar ze is wel
vriendelijk. Doe haar mijn groeten als je haar weer treft.
En weet je wat, kom daarna gezellig bij ons eten. Je bent
dan toch in de buurt. Bel me de avond ervoor even, dan
kan ik op je rekenen.’
‘Doe ik,’ belooft Tamar. Ze pakt haar mobiel om Judiths
nummer op te slaan. Ze wil vandaag nog naar moeder,
uitzoeken wie naar haar adres gevraagd heeft. Misschien
komt ze er zo achter wie de briefschrijver is. 
‘Ik stap weer eens op,’ meldt Judith. Ze neemt afscheid
met weer drie zoenen in de lucht en belooft Tamar con-
tact te zullen houden.
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HOOFDSTUK 2 

Judith stapt in haar auto. Voor ze start, zoekt ze een
strip pittige kauwgum uit haar tas. Ze wil iets in haar

mond hebben. Verwoed kauwend en piekerend rijdt ze
naar huis. Judith maakt zich ernstig zorgen over haar
vriendin, nog meer dan voor haar bezoek. Nu weet ze
zeker dat het niet goed met Tamar gaat. Ze had net zo’n
medelijden met haar. Alleen toen ze over die man,
Frank, vertelde, kon ze haar wel door elkaar rammelen.
Je zou toch denken dat iedereen die smoes kent: mijn
vrouw begrijpt me niet, ons huwelijk stelt niks meer
voor. Nog een geluk dat die vrouw er achter kwam. Wie
weet hoelang hij Tamar anders nog aan het lijntje
gehouden had. Echt een vent van niks, om alles op zijn
vrouw af te schuiven. Toch praat Tamar over hem alsof
ze nog steeds van hem houdt, dus het is vast heel akelig
voor haar geweest. Vooral omdat haar vader ook net
stierf. 
Het spijt Judith heel erg dat ze toen haar vriendin niet
opgezocht heeft. Somber bedenkt ze dat ze tegenover
Tamar steeds maar weer tekortschiet. Tien jaar geleden
heeft ze haar ook al aan haar lot overgelaten. Tenminste,
zo voelt het. Ze had er toen gewoon moeten zijn voor
Tamar, vindt ze. Achteraf bezien had ze zich niks van die
tante Helga aan moeten trekken. Ze had naar Nijmegen
moeten gaan en haar vriendin op moeten zoeken. Tamar
betekende zoveel voor haar. En nog! Net, toen ze haar
zag, had ze moeite om haar tranen in te houden. Terwijl
ze haar al die tijd niet gezien heeft. Dat was de schuld
van Tamars ouders. Een paar maanden na Tamars ver-
trek verhuisden zij ook naar Nijmegen. Dus kwam
Tamar niet terug. Judith hoorde ook niets meer van of
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over haar, tot ze in de beautysalon van Wanda kwam
werken. Dat is nu ruim twee jaar geleden. Wanda bleek
bevriend te zijn met Heleen, Tamars moeder. Heleen en
haar man woonden weer in de stad. Zij kon niet wen-
nen in Nijmegen en had terug gewild voor ze te oud was
om te verhuizen. Wanda ging regelmatig bij haar op
bezoek. Ze gaf haar dan een maskertje of verzorgde
haar kapsel. Toen Wanda dat eens tijdens een pauze ver-
telde, zei Judith dat Heleens dochter vroeger haar
vriendin was geweest. Wanda had haar gevraagd of ze
ook wist waarom Tamar naar Nijmegen verbannen was.
Judith zei van niet. Toen had Wanda het haar verteld.
Het was een hartverscheurend verhaal. Judith moest
ervan huilen. Tamar was ook heel verdrietig geweest, zei
Wanda. Het had ook erg lang geduurd voor ze er een
beetje overheen was. Uiteindelijk had ze wel de pabo
gevolgd, al was dat niet van harte; het moest van haar
vader. Ze was ook geslaagd. Nu gaf ze les op een basis-
school in Middelburg. 
Diezelfde dag besloot Judith Tamar alsnog te laten
weten dat ze met haar meeleefde. Al was het verschrik-
kelijke al meer dan negen jaar geleden gebeurd, Tamar
zou daar vast nog wel verdriet om hebben, dacht Judith.
Ik schrijf haar eerst, nam ze zich voor, en als Tamar daar
positief op reageert, vraag ik of ze eens bij ons langs wil
komen. Misschien komt het weer helemaal goed tussen
ons. Ik wil ook graag regelmatig bij haar langs. Al
woont ze nog zo ver. 
Wanda bezorgde haar Tamars adres. Maar in de brief
kwam niets over medeleven te staan. Achteraf leek het
Judith toch het beste net te doen alsof ze niet wist wat
er in Nijmegen gebeurd was. Het zou beter zijn als
Tamar dat zelf aan haar vertelde, dacht ze. Ze beschreef
haar eigen leven van de laatste jaren en vroeg hoe Tamar
het maakte. Haar vriendin reageerde vrij snel. Ze
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schreef dat alles goed met haar was en dat ze het fijn
vond weer iets van Judith te horen. Het was een kort
briefje, veel korter dan de brief van Judith, maar toch
was ze er blij mee. Tamar moet alleen weer even aan me
wennen, dacht ze. Ik blijf haar gewoon lange brieven
schrijven, dan komt het vast weer goed tussen ons. In
haar volgende brief vroeg ze haar vriendin langs te
komen als ze op bezoek bij haar ouders was. Tamar
beantwoordde die brief wel, maar reageerde niet op de
uitnodiging. 
Later vertelde Wanda dat Heleen haar in vertrouwen
verteld had dat Tamar een verhouding met een getrouw-
de collega had. Haar vader keurde die relatie sterk af en
daarom kwam ze niet meer thuis. Het viel Judith zwaar
tegen dat Tamar haar niets over haar relatie geschreven
had. Kort daarop schreef ze wel dat ze ging verhuizen,
maar ze vermeldde haar nieuwe adres niet. Judith con-
cludeerde daaruit dat Tamar geen prijs stelde op verder
contact. Rond die tijd brak het contact van Wanda met
Heleen ook af. Heleen begon te dementeren en haar
man weerde Wanda’s bezoeken af. Een paar maanden
later stierf hij. Wanda las het in de krant. Ze liet Judith
de rouwadvertentie ook lezen. De begrafenis was vrij-
dagmorgen, de afscheidsdienst zou om halfelf beginnen
en de familie kon daarvoor, van halftien tot tien uur, in
de aula gecondoleerd worden. Het correspondentieadres
was het adres van tante Helga. Judith had zich verbaasd
afgevraagd of Tamar weer bij haar in Nijmegen woon-
de. Ze wilde Tamar haar deelneming betuigen en nam
zich voor vrijdag naar de aula te gaan. Maar juist die
morgen was het razend druk in de kapsalon en Wanda
nam de hele morgen vrij voor de begrafenis. Al had ze
geen rouwkaart gekregen en al wist Heleen het niet meer
zo goed, zei ze, toch voelde zij zich verplicht nu naast
haar vriendin te staan. Dus kon Judith geen vrij krijgen. 
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Toen Wanda terugkwam, vertelde ze dat Heleen niet bij
de begrafenis was geweest. Ze had een paar weken eer-
der haar heup gebroken en was in een verpleeghuis
opgenomen. Wanda dacht dat Tamars relatie voorbij
was. Want noch bij het condoleren, noch bij de begrafe-
nis had ze een man naast Tamar gezien. Alleen Helga,
een zuster van haar vader was bij haar. En iedereen vond
het vreemd, volgens Wanda, dat het adres van Helga op
de rouwkaart stond en niet dat van Tamar.
Waarschijnlijk was er iets niet in orde met Tamars adres,
want ze wilde het ook niet geven toen Wanda erom had
gevraagd. Ze zag het als haar plicht Tamar eens te
bezoeken, maar Tamar had gezegd: ‘Doe geen moeite.’
Judith vond het jammer dat Wanda het adres niet had
gekregen, nu kon zij Tamar ook geen kaartje sturen. Wel
kon ze zich heel goed voorstellen dat Tamar Wanda niet
op bezoek wilde. De vrouw stond bij vriend en vijand
als nieuwsgierig bekend. 
Wat zal Tamar zich ellendig voelen, had Judith gedacht.
Vader dood, moeder dement en geen vriend om haar te
troosten, alleen die kenau van een tante. Ze vond het
heel jammer dat ze toch niet even naar het condoleren
was gegaan. Een halfuurtje ertussenuit had Wanda haar
wel toegestaan, dacht ze. En zo niet, dan had ze het
gewoon moeten nemen. 
Een week of wat daarna hoorde ze van Sander over de
reünie. Tegelijk zei hij dat hij er geen zin in had. En paar
dagen later kreeg Judith een anonieme dreigbrief. Ze
was vreselijk van de inhoud geschrokken. De brief stond
vol verdachtmakingen en beschuldigingen. Het erge was
dat ze er met niemand over durfde te praten, niet met
vrienden, niet met familie, zelfs niet met Sander. Of
beter gezegd: vooral niet met Sander. Alleen met Tamar
zou ze erover kunnen praten, dacht ze. Sommige
beschuldigingen betroffen hen beiden. Misschien had
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Tamar ook wel zo’n brief gekregen. Het speet Judith nog
meer dat ze haar niet gecondoleerd had. Dan was het
makkelijker geweest nu contact met haar op te nemen. 
Toen kreeg ze een vreemd briefje van Herman. Je mag de
reünie van de Toptien beslist niet missen, schreef hij. Ik
heb uit betrouwbare bron gehoord dat de politie naar
aanleiding van nieuwe getuigenissen een paar oude
zaken heropend heeft. Het is dus absoluut noodzakelijk
dat we goede afspraken maken.
Judith had er geen idee van waar dat op sloeg. Ze liet
Sander die brief wel lezen. Hij zei ook niet te weten waar
Herman op doelde. Maar een paar dagen later zei hij
erover te denken wel naar de reünie te gaan. Als Judith
geen zin had, wilde hij eventueel ook wel alleen. Ze twij-
felde tot ze op de site zag dat Elsbeth zich aangemeld
had. Op datzelfde moment besloot ze ook te gaan. Later
bedacht ze dat de reünie ook een mooi excuus was om
Tamar op te zoeken. Ze wilde haar heel graag weer als
vriendin. Niet omdat ze zonder zat, volgens Sander had
Judith zelfs te veel vriendinnen, maar met geen ervan
was ze zo vertrouwd als ze ooit met Tamar was geweest. 
Het had haar veel tijd gekost om achter Tamars adres en
telefoonnummer te komen. Toen het maar niet lukte
haar via de telefoon te spreken te krijgen, had Judith een
vrije zaterdag afgewacht. Ze verwachtte dan de meeste
kans te hebben Tamar thuis te treffen. Schrijven was
geen optie: stel dat ze niet reageerde. Judith dacht niet
dat Tamar haar op de stoep zou laten staan. Toch leek
het daar eerst wel op. Gelukkig had ze haar uiteindelijk
wel binnengelaten.
Judith heeft geen spijt van haar bezoek, maar ze heeft er
ook geen goed gevoel over. Ze had zich stellig voorge-
nomen gewoon te doen, net alsof er geen kloof van jaren
tussen hen gaapte. Dat was niet gelukt. Wel leek Tamar
echt blij met haar komst, hoewel Judith later de indruk
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kreeg dat ze van Tamar wel weer mocht gaan. Daardoor
was ze ook niet aan de brief toegekomen.
Achteraf vindt Judith dat zij veel te overdreven heeft
gedaan. Ik was ook zo geschrokken, denkt ze. Tamar
zag er echt onverzorgd uit en rondom haar leek alles
ook zo verwaarloosd. De tuin stond vol onkruid, de
paadjes waren overwoekerd, de stoep was groen uitge-
slagen, de bel werkte niet, de keuken was kaal en onge-
zellig en de kamer rook muf. Verwonderd vraagt Judith
zich af hoe het toch bestaan kan dat uitgerekend Tamar
zo’n loser is geworden. Tamar had in haar jeugd echt
alles mee. Ze had niet alleen ouders die haar aanbaden,
maar ook een mooi gezichtje, golvende goudblonde
haren, opvallende hemelsblauwe ogen, een goed figuur
en… Ze was ook nog lief. Judith zelf was en is gewoon
blond, mager en brutaal. Ze werd zelden verwend. Wel
moest ze vaak thuis helpen en alles delen met haar twee
broertjes en drie zusjes. Ook was ze nooit alleen; een
plekje voor zichzelf had ze niet. Tamar wel, die was enig
kind, zij had een hele bovenverdieping tot haar beschik-
king. Haar ouders waren al over de veertig toen ze gebo-
ren werd en ze beschouwden Tamar als een wereldwon-
der. Dat zeiden ze vaak. Ze zeiden ook, waar Judith bij
was, dat ze zo blij met haar waren. Ze was dan weleens
jaloers. Haar ouders zeiden nooit zulke dingen. Die had-
den samen een makelaarskantoor en praatten meestal
over de waarde van huizen en gebouwen. Judith vond
Tamars vader vroeger wel een aardige man. Hij was
leraar en kon leuk vertellen over zijn leerlingen en over
zijn jeugd in Nijmegen. Tamars moeder was net een
moeder uit een zondagschoolboekje. Ze zat na school te
wachten met thee en zelfgebakken koekjes. Op de mid-
delbare school benijdde Judith haar vriendin niet meer.
Tamars vader was inmiddels in de VUT en hij contro-
leerde niet alleen elke dag het huiswerk van zijn dochter,
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maar ook wat ze verder deed. Judith had veel meer vrij-
heid. Zodra ze haar school- en huistaken klaar had, kon
ze doen wat ze wilde, ook ’s avonds. Als ze maar op de
afgesproken tijd thuiskwam.
Over elk uur dat Tamar weg wilde, moest ze onderhan-
delen. En als ze ’s avonds ergens naartoe ging, werd ze
door haar vader gebracht en gehaald. Alleen naar Judith
mocht ze zonder begeleiding, omdat die vlakbij woonde.
Tamar kwam vaak even langs, ze kletsten dan wat en
luisterden naar cd’s van populaire popgroepen. De
Backstreet Boys waren hun favoriet en Kevin hun idool.
Toen Tamar met Jason begon uit te gaan, gebruikte ze
haar bezoekjes aan Judith als dekmantel. Weer was
Judith jaloers geworden, zelf droomde ze ook al maan-
den van Jason. Ze had het alleen niet durven zeggen,
omdat Tamar al gezegd had dat ze op Jason viel. Veel
meisjes waren gek op Jason. Geen wonder, vond Judith
toen. Hij was niet alleen bijzonder leuk, maar hij had
ook het figuur van een atleet, een mooie kop met blon-
de krullen, grote donkerblauwe droomogen en een schit-
terend wit gebit. Judith had er niet echt op gerekend dat
Jason haar zou uitkiezen. Ze was er al een tijdje achter
dat jongens meer naar haar vriendin keken dan naar
haar, Jason ook. Judith bleef hopen, tot ze Jason en
Tamar zag zoenen, erg lang en erg innig. Pas toen gaf ze
het op. Met de moed der wanhoop lukte het haar te
doen alsof ze Sander aantrekkelijker vond dan Jason.
Dat viel haar niet zo lang moeilijk, want toen ze haar
aandacht naar Sander verlegde, ging ze hem ook echt
leuk vinden. Helaas had ze weer pech, want Sander leek
alleen oog voor Elsbeth te hebben. Gelukkig werd hij
later wel verliefd op haar. 
Ze slaagden allemaal: Judith op het nippertje, Tamar
met allemaal achten. Geen wonder ook, met zo’n vader,
had Judith gedacht. Alle tien gingen ze verder studeren,

26

De vijfde regel-Z&K  12-05-2009  05:02  Pagina 26



de meesten in een andere stad. Daarom ook was hun
club uiteengevallen. Rouwig was Judith er niet om. In
feite was ze alleen in Sander, Tamar en Jason geïnteres-
seerd. Het was de bedoeling dat Tamar thuis bleef
wonen, haar vader had haar bij de dichtstbijzijnde pabo
aangemeld. Judith zou in Amsterdam een opleiding voor
haarstyliste en schoonheidsverzorging gaan volgen en
daar ook een kamer zoeken. Sander en Elsbeth gingen
ook naar Amsterdam, naar de heao, en Jason zou naar
een hotelschool in Maastricht gaan. 

Judith en Tamar hadden destijds in het voorjaar al afge-
sproken die zomer samen op vakantie te gaan. Ze wil-
den een fietstocht langs de Noordzeekust maken en
logeren in jeugdherbergen. Hun ouders hadden min of
meer hun toestemming gegeven, die van Judith meer, die
van Tamar minder. Drie maanden hadden ze voorpret,
en dat was het dan. De fietstocht ging niet door. Tamar
kwam na de examenfuif bijna twee uur te laat thuis.
Volgens haar vader bewees ze daarmee dat ze niet zon-
der toezicht kon. Dus in plaats van dat de vriendinnen
die zomer veel samen optrokken, zagen ze elkaar na de
examenfuif nog maar een keer. Tamar vertrok in het
begin van de vakantie met haar ouders voor een maand
naar Frankrijk en Judith ging een paar weken later met
haar familie naar Zeeland. Toen zij terugkwam was
Tamar alweer vertrokken, helemaal naar Nijmegen,
naar haar tante Helga. Tamars moeder vertelde Judith
dat Helga deze vakantie op heel veel dieren moest pas-
sen. Daarom had ze Tamar gevraagd haar te helpen.
Judith kende die tante wel. Ze runde een dierenhotel en
fokte setters. Judith had ooit eens een weekend met
Tamar bij haar gelogeerd. Ze vond de dieren wel leuk,
maar de tante niet. Dat was wederzijds, tante vond
Judith veel te mager, dus had Judith waarschijnlijk ano-
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rexia en dus was ze een aanstelster. Ze drong Judith
voedsel op waar ze van gruwde: brood met spek en
gebakken eieren, dikke klonterige pap, kippensoep met
een gele vetlaag erop, borden vol aardappelen en groen-
te en grote stukken vlees. Judith griezelt weer nu ze er
alleen maar aan denkt. Ze had zichzelf toen beloofd
nooit meer naar die tante toe te gaan. 

Judith kreeg twee brieven tegelijk van Tamar. In de ene
schreef ze dat ze haar studie aan de pabo een jaar uit-
stelde omdat tante Helga haar nodig had. In de andere
stond:

Lieve Judith, 
Ik hoop dat het me lukt deze brief ook op de post te
doen, want tante let voortdurend op me. Wil je alsje-
blieft bij me komen? Ik moet je iets heel belangrijks ver-
tellen. Ik kan het je niet schrijven omdat niemand het
mag weten. Je ouders niet en je broertjes en zusjes ook
niet. Ik heb vader moeten zweren het tegen niemand te
zeggen. Maar ik wil het jou wel vertellen. Jij bent mijn
beste vriendin en ik weet dat je een geheim kunt bewa-
ren. Je opbellen kan niet, want tante luistert altijd mee.
Ze heeft de telefoon ook voortdurend bij zich, dus ik
kan niet stiekem even bellen. Ik ben net een gevangene,
ik mag niet weg en er wordt voortdurend op me gelet.
Ik ben bang dat tante mijn post ook gaat lezen. Ze heeft
mijn brief aan jou (die andere) ook gelezen. Dus als je
me terugschrijft, mag je deze brief niet noemen. Zet de
datum en het uur dat je komt onder de postzegel. Ik 
zal proberen je op te vangen. Lukt me dat niet, bel 
dan maar gewoon aan en doe net alsof je heel moe bent
van de lange reis. Tante durft je dan vast niet weg te stu-
ren.
Tamar
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De zeventwintigjarige Tamar heeft het moeilijk. Ze is 
onderwijzeres, maar zit zonder baan, en daarbij heeft haar 
vriend Frank hun relatie verbroken. Tamar voelt zich alleen. 
Het wordt nog erger als ze een anonieme dreigbrief ontvangt, 
maar niemand heeft met wie ze daarover kan praten. 
Schoolvriendin Judith doorbreekt Tamars isolement. Het 
lukt haar om Tamars kijk op het leven bij te stellen. Zozeer, 
dat Tamer op een avond haar handen vouwt om te bidden. 
Omdat ze niet weet wat ze moet bidden, bidt ze het Onze 
Vader. Maar bij de vijfde regel stokt ze. Er is haar zoveel 
onrecht aangedaan, dat het vergeven van de naaste haast 
onmogelijk lijkt. Pas wanneer Tamar de geheimen uit haar 
jeugd ontrafeld heeft, hervindt ze haar kracht. 

Jenne Brands schreef een aangrijpend relaas over eenzaamheid 
en verloren vertrouwen. Eerder schreef zij, naast diverse 
kinderboeken, de romans Schakels en Waar is mijn kind? 
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