
ISBN 978-90-5977-501-5

9 7 8 9 0 5 9 7 7 5 0 1 5

NUR 301

www.nederlandsechicklit.nl

Als ze met haar vriendinnen na een feestje in de trein terug 
naar huis zit, schrijft Gemma een prijsvraag in een stapel 

kranten. Ze belooft de winnaar een date met... haar!

Gelukkig komt Gemma, zodra ze weer nuchter 
is, erachter dat niemand er serieus op heeft 

gereageerd. Ze vergeet het incident al snel 
wanneer ze een prachtige Siamese kat en zijn 
nog knappere baasje Boudewijn tegenkomt. 
Boudewijn heeft duidelijk interesse in haar, en 
zij in hem.
Dan krijgt Gemma alsnog een verlate reactie 

op haar prijsvraag. Ze stuurt de afzender 
een mailtje terug en zo ontstaat er een steeds 

boeiendere mailwisseling met een jongen die toch 
wel heel leuk is. En hij is vasthoudend: hij gaat helemaal voor 

haar, net als Boudewijn! Maar wie is nu eigenlijk de leukste?

Petra Kruijt (1987) studeerde journalistiek in 
Utrecht. Als freelance journalist schrijft ze 
voor diverse tijdschriften. Tussen de bedrijven 
door gebruikt ze haar creativiteit voor het 
schrijven van korte en langere verhalen. 
Gemma & partners is haar eerste boek.
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Kruijt is als een sterrenkok: waar die verrassende 
ingrediënten combineert, zo tovert zij met woorden. 
Gemma & partners is echt om te smullen!
Patricia de Rijck, 
boeken.blog.nl
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Lees ook de andere chicklit-uitgaven van 
Uitgeverij Zomer & Keuning

IRIS BOTER
Reünie in Rome

MARIËLLE BOVENKAMP
Holiday blues

Dubbel verliefd

MARIJKE VAN DEN ELSEN
Leuk voor één nacht

MIA LAND
Rondje!

Tot ziens!
Ik wil!

MARIËTTE MIDDELBEEK
Dior & dennenbomen

Lovalicious
Hex!

ELS RUITERS
Liefde in de steigers

Balletschoenen en boxershorts
Ik snap you not!

ANITA VERKERK
Princess Flirt

Leve de liefde!
Lanzarote lover

RIANNE VERWOERT
Liever niet verliefd

Trouw(en)
Match?!
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‘Gemma Stiphout!’ lalt Patty met heel in de verte een strenge
ondertoon. Ik weet dat ze mij toespreekt en ik hoor wat ze
zegt, maar daar blijft het bij. Ik ben veel te druk bezig om haar
woorden in me op te nemen. 

‘Luister jij eens héél goed naar mij,’ zegt ze en manoeu-
vreert haar wenkbrauwen in een soort frons die aan moet
geven dat ze boos en teleurgesteld tegelijk is. 

‘Vooruit dan,’ mompel ik in een grote gaap. ‘Eventjes. En
laat het belangrijk zijn, want op deze manier krijg ik mijn klus
nooit af.’

‘Des te beter. Want die zogenaamde klus waar je nu mee
bezig bent, is waanzin. Totaal geschift. Denk je nou echt dat
het je zo gaat lukken?’

‘Waarom niet?’ Ik sla geen acht op haar ongegronde zorgen
en krabbel naarstig verder. Op het treintafeltje tussen ons in
ligt een berg gratis kranten die ik zojuist uit de pas gevulde
bak op Amsterdam-Centraal heb gehaald. Met de ene hand
sla ik, gebruikmakend van de iets-te-natte-vingermethode,
behendig de puzzelpagina open. Met de andere schrijf ik
onder de sudokupuzzels een extra prijsvraag uit. De hoofd-
prijs is een date met een 26-jarige vrouw. En ja, dat ben ik.

‘Stel je voor,’ mijmer ik. ‘Wie weet is dit voor mij dé manier
om een man tegen te komen. Op de dansvloer zien mannen
een grijze muis als ik niet staan, Pat.’ De afgelopen avond tij-
dens de queensday party was het weer raak: alle mannen kwa-
men als hitsige bijen op Patty af, die deze avond nog naar
honing ruikt ook. Het is een geurtje van een exclusieve par-
fumwinkel waar ze vaste klant is, wat met haar schamele sala-
ris een wonder mag heten.

‘En waar denk je dat dat aan ligt?’ vraagt ze.
‘Er loopt te veel concurrentie rond. Jij bijvoorbeeld.’
‘Fout! Ik, concurrentie van jóú? Jij zou mijn concurrent

kunnen zijn, maar je verschuilt je altijd achter mij.’ Patty hin-
nikt van het lachen om deze niet-grappige, kwetsende en aller-
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minst ware opmerking. Ze denkt na vier wijntjes iets minder
helder dan gewoonlijk en dat verwacht ik ook niet van haar,
maar het minste wat ze kan doen is mijn aangeschoten gevoe-
lens sparen.

Mooi dat ik hierop niet ga reageren. Ik heb wel iets belang-
rijkers te doen!

Iets belangrijks opschrijven met drank in je systeem is niet
makkelijk. Ik produceer na twee luttele glazen rumcola en
misschien een biertje, alles wat ik vanavond geloof ik op heb,
al de meest afzichtelijke hanenpoten van het universum. Net
nu ik een serieuze poging doe om een geschikte vent te vinden.
Het zit me niet mee.

Alsof het allemaal nog niet erg genoeg is, snurkt Belinda als
een houtzagerij. Zij, Patty en ik komen terug van een dood-
vermoeiende Koninginnedag in Amsterdam en als mijn kennis
van de dienstregeling ook in mijn huidige staat klopt, brengt
deze trein ons terug naar Hilversum. Na de drank en shoar-
ma wil ik voor geen goud in een auto zitten. Of het moet zijn
met een voorraad kotszakjes die net zo groot is als de stapel
kranten voor me. De enige die de voorkeur gaf aan een taxi
was Patty, die haar collega-taxichauffeurs wilde sponsoren.
Belinda en ik zijn fervente treinreizigers sinds onze studietijd.
Al was het toen allemaal wel een stuk goedkoper. 

‘Anyway,’ zegt Patty als ik net weer in mijn krantenbusi-
ness verdiept ben, ‘het is duidelijk dat de fout bij jou ligt.
Naar wat voor feest we ook gaan, ik zie jou altijd op de
achtergrond rondhangen. Je bent een krampachtige verstop-
per, Gemma. Dát is het probleem met jou.’

‘Nonsens!’ zeg ik, iets te hard. Belinda, die als een kat opge-
kronkeld in slaap was gevallen op het bankje tegenover mij en
Patty, kijkt geïrriteerd op. Ze wijst naar het raam waarop
staat aangegeven dat we in een stiltecoupé zitten. 

Ik wend me weer tot Patty en probeer fluisterend verder te
gaan: ‘Jij bent te druk met flirten en dansen en weet ik veel wat
je allemaal uitspookt. Ik krijg de kans niet eens om me achter
jou te verschuilen. Nee hoor, het ligt echt aan de mannen.’
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‘Maak dat jezelf lekker wijs. Moet je kijken naar je blouse!
Tot de bovenste knoop dicht, ingepakt als een non. Ik zie zelfs
geen hínt van een decolleté. Je bent een preutse trut.’

Wát zegt ze? Ik trek het bovenste knoopje met een boze blik
los. Patty heeft vast een punt, dat heeft ze namelijk bijna altijd
en dat waardeer ik, maar ze mag het best wat vriendelijker
brengen. ‘Zo tevreden?’

‘Nee, je scoort een dikke onvoldoende. Het is wel beter
geprobeerd.’

‘Ik ga nog één knoop verder,’ fluister ik en trek de tweede
knoop los. Dat doe ik met een dermate harde ruk dat hij van
mijn blouse af schiet en op Belinda’s billen landt. Gelukkig
merkt ze het niet, want ze is op het moment uiterst licht ont-
vlambaar. ‘Zo,’ zeg ik stellig. ‘Dit is mijn maximum. Niet
iedere toevallige en kijkgrage voorbijganger hoeft een eerste-
rangs zicht op mijn tieten te hebben.’

‘Kap dan ook met je gezeik over een tekort aan aandacht,’
zegt Patty.

‘Waarom moeten mannen dan zo geobsedeerd zijn door
naakt? Daar kan ik me nou zo kwaad om maken, hè. Het
enige waar ze naar op zoek zijn, is naakt. Naakt, naakt en nog
eens naakt. Ik word er misselijk van. Om te kotsen is het!
Walgelijk!’

Op de bank tegenover ons stommelt Belinda onhandig
overeind uit de kattenpositie. Ze raakt in de knoop met haar
benen en om zich uit haar benarde positie te bevrijden laat ze
zich op de treinvloer vallen. Dan gaat ze staan op instabiele
dronkenmansbenen. Met haar hand voor haar mond rent ze
in de richting van de wc. 

Ik laat haar gaan, want momenteel heb ik urgenter zaken
aan mijn hoofd. Bovendien redt Belinda zich wel alleen: ze
heeft kort haar en dus geen hulp nodig om het voor haar vast
te houden als ze het toilet vol spuugt. 

‘Waar zijn de mannen die houden van een met liefde inge-
pakt cadeautje?’ kom ik terug bij de orde van de nacht. ‘Ik
ben verdorie een cadeautje! Ik wil zorgvuldig bewaard wor-
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den tot de grote dag aanbreekt en dan met respect uitgepakt
worden, niet bij de eerste de beste gelegenheid hoppa uit de
kleren gaan.’

Om te bewijzen dat ik meen wat ik zeg, maak ik het
bovenste knoopje van mijn blouse weer dicht. Dat er een
raar gat ontstaat door het missende tweede knoopje, zal me
worst wezen. Binnenkort zal ik het er wel weer aan laten
naaien. ‘Nee, dank je,’ concludeer ik. ‘Ik wacht wel op de
juiste man. Hij mag me liefdevol van mijn verpakking ont-
doen.’

‘Nadat je hem minimaal een halfjaar hebt laten wachten.
Zoveel geduld heeft niemand meer, Gemma. Face it.’

‘Mark had zoveel geduld wél,’ werp ik tegen.
‘En wat heb je met Mark gedaan? Je hebt hem gedumpt,

sufferd. De leuke mannen zijn schaars en jij jaagt ze erdoor-
heen alsof het niet op kan. Dat kan het dus wel. Het duurt
niet lang meer voor je ze allemaal hebt versleten. En dan zit je
daar met je dichtgeknoopte blouse, helemaal alleen voor de
televisie. Dat is jouw toekomst.’

‘Wat een onzin. Ik heb pas drie leuke mannen gehad! Nou
ja, leuk…’

‘Meer dan ik dacht dat er bestonden.’
‘Ben jij niet degene die altijd rondbazuint dat er meer dan

genoeg vissen in de zee zijn?’ vraag ik. ‘Die mannen verslijt
alsof het shirtjes van vijf euro zijn?’ Ik ben de kluts kwijt en
richt me opnieuw op de stapel kranten die ik moet afwerken
voor de trein in Hilversum is. 

Patty heeft om de haverklap een nieuwe scharrel en dumpt
deze mannen dat het een lieve lust is. Soms na één nacht, soms
al na een paar uur. En ik mag Mark de bons niet geven omdat
hij een jaar naar het buitenland gaat, zogenaamd voor een
onderzoeksproject, met de verwachting dat ik thuis op hem
wacht? Vergeet het! Ik neem geen genoegen met een relatie
waarin ik een uur per week telefonisch contact heb en mijn
partner zich de rest van de tijd vergaapt aan Braziliaanse
schoonheden.
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Patty zucht. ‘Genoeg vissen in de zee om even van te snoe-
pen, niet om een leven lang mee samen te zijn. Die soort is op
sterven na dood. Het is een kwestie van zeer weinig tijd voor
Greenpeace zich ermee gaat bemoeien. Doe alsjeblieft niet zo
naïef.’

‘Ik doe niet naïef, jij doet pessimistisch. Op ieder potje past
een dekseltje en zo is dat.’

‘Nou, ik heb mijn dekseltje nog niet gevonden. En ik kan
toch wel zeggen dat ik er een heel stel heb geprobeerd.’

‘Dit is dus exact de denkfout die wij altijd maken. Je moet
niet zoeken,’ zeg ik en probeer uit alle macht een alwetend gri-
mas op mijn gezicht te toveren. ‘Je moet jezelf laten vinden.
Dat is de truc. Zoekt niet en gij zult gevonden worden.
Daarom schrijf ik deze wedstrijd uit. Ik ben óók een zeldzame
vis! De man die mij aan de haak slaat, mag zich gelukkig prij-
zen.’

‘Jij bent niet zeldzaam,’ lacht Patty, ‘je bent de enige in je
soort. Ze moeten je snel op de lijst met uitstervende rassen
plaatsen. Weet je wat, ik bel het WNF vast.’

‘Niet nodig. Mijn soort is allang onsterfelijk. Sneeuwwitje
is namelijk precies zoals ik.’

‘Dat zie je verkeerd, lieve Gemma. Behalve jullie uiterlijk,
en ik moet toegeven dat jullie sprekend op elkaar lijken, heb-
ben jullie niets gemeen. Weet je nog wat Sneeuwwitje deed
toen ze haar prins op het witte paard had gevonden? Ze leef-
de nog lang en gelukkig met hem. Sneeuwwitje peinsde er niet
over hem een jaar in zijn eentje naar Brazilië te laten vertrek-
ken.’

‘Lekker makkelijk,’ zeg ik. ‘Sneeuwwitje is een sprookje.
Dat móét goed aflopen.’

‘Oké, daar heb je een punt. Maar als het een sprookje is,
bestaat prinses Sneeuwwitje dan wel?’

‘Nee,’ zeg ik en ik hoor de verwondering in de weerklank
van mijn eigen stem. ‘Ik ben uniek!’

‘Waarvan akte.’
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Belinda komt terug de coupé in als de trein voorbij station
Naarden-Bussum dendert. Ze ziet er stukken beter uit, opge-
lucht, maar de weeïge geur die om haar heen hangt doet ern-
stig afbreuk aan dat plaatje.

‘Gaat het?’ vraagt Patty.
‘Ja, ik ben in orde. Het toilet is alleen in een iets minder

goede staat. Ik was te laat om in de pot te mikken, dus alles
zit eronder. Er zitten stukjes vlees op de spiegel en er liggen
brokken pitabrood op de vloer,’ zegt ze met een vies gezicht.
‘Ik kon er niets aan doen.’

‘O shit, o gatver, o néé, wat ranzig!’ Patty duwt me opzij,
knijpt haar lippen samen en rent naar hetzelfde treintoilet om
Belinda’s werk dunnetjes over te doen. Als ik lief was, zou ik
haar lange blonde lokken vasthouden. In plaats daarvan
luister ik uit alle macht niet naar wat zich daar afspeelt. Voor
je het weet hang ik zelf ook boven het toilet. Ik concentreer
me op de kranten. Nog vijf stuks te gaan en dan kan ik ze over
de stoelen verspreiden.

Belinda, altijd even rationeel en evenwichtig in noodgeval-
len, denkt hardop na. Of misschien praat ze wel tegen mij, het
doet er ook weinig toe. ‘Ik kan het toilet natuurlijk niet zo
achterlaten. Straks komen de eerste forenzen die naar de wc
moeten en nietsvermoedend de deur opentrekken om een
ravage van shoarma en maagzuur aan te treffen die zijn weer-
ga niet kent. Wat ga ik daaraan doen? Tijd om het schoon te
maken heb ik niet en zelfs al had ik tijd, dan nog had ik geen
schoonmaakmiddelen. Ik moet iets doen om ze te waarschu-
wen. Maar wat?’

Ik zie haar rommelen in haar oversized tas, het puntje van
haar tong uitgestoken. Ze heeft mazzel dat de megatassen een
tijd geleden in de mode waren en ze alle keus had uit de vele
kekke modellen – voor een spotprijs, ook nog eens. Belinda en
haar enorme tas zijn een tikje Mary Poppins: ze haalt er wer-
kelijk alles uit wat niemand anders de moeite waard vindt om
de hele dag mee te zeulen.

Trots vist ze een rolletje leukoplast, een onhandige zwie-
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berpen met allemaal roze veertjes aan het uiteinde en een
blokje post-its uit de tas. Op het bovenste geeltje begint ze te
schrijven in haar typische meisjeshandschrift, bol en altijd
leesbaar zoals het lettertype Comic Sans, waarop ik jaloers
ben sinds de dag dat ik in de brugklas voor het eerst naast
haar zat.

Door de schuifdeur komt Patty terug onze coupé in. ‘We lij-
ken net een stel mannen, Belinda,’ verzucht ze. ‘We kunnen
voor geen meter mikken.’

Samen plakken ze de deur van het treintoilet af met leuko-
plast zodat hij niet per ongeluk opengetrokken kan worden en
plakken een post-it op de deur met een verklaring voor de
dichtgeplakte wc. 

Ik spreek intussen de krantenbezorger in mezelf aan, iets
wat makkelijk lukt omdat ik tienerjaren vol ervaring heb op
dat vakgebied. Destijds was het alleen een stuk minder leuk
dan nu. Vol goede moed leg ik op elke stoel één krantje en ik
heb het aantal bijna juist gegokt, want voor de hele coupé
kom ik er slechts drie tekort. Hier krijg ik gegarandeerd reac-
ties op.

Ik trek de schuifdeur naar het balkon met een ferme zwaai
open terwijl de trein afremt voor de stop op onze thuishaven:
station Hilversum, eindpunt van een reis die nog nooit zo
enerverend is geweest. De Transsiberië-Expres is er niets bij,
bedenk ik en ginnegap om mijn eigen grapje.

‘Waar lach je om?’ vraagt Belinda. ‘Het is heus niet grap-
pig, hoor. Ik stink een uur in de wind. Patty, vind je het goed
als ik met jou mee naar huis ga? Ik moet er niet aan denken
dat Gijs me zo ziet. Of ruikt, erger nog. Alsjeblieft?’

‘Natuurlijk mag je dat. Maak je geen zorgen, mijn huis is
jouw huis. Je weet dat je bij mij altijd welkom bent.’

‘Behalve als je mannelijk bezoek hebt,’ merk ik alert op.
‘Behalve als ik een man over de vloer heb, inderdaad,’ geeft

Patty toe. ‘Daar willen jullie zelf ook helemaal niet bij zijn.’
‘Of als er een film met Johnny Depp op televisie is,’ voegt

Belinda eraan toe.
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‘Een breedbeeldversie van Johnny komt op hetzelfde neer
als mannelijk bezoek,’ zwijmelt Patty. ‘Maar goed, vandaag
zijn er voor zover ik weet geen mannen bij mij in huis en op
dit tijdstip zenden ze ook geen films met Johnny Depp uit, dus
je bent van harte welkom. Als je maar weet dat ik als eerste
onder de douche ga en jij op de bank slaapt. Hé Gem, waar
heb je trouwens al die kranten gelaten?’

Belinda opent de treindeur en stapt alvast uit. Ik wijs schou-
derophalend naar de lege coupé achter me om aan te geven
dat mijn e-mailadres op het overgrote deel van de stoelen daar
ligt, in afwachting van de leuke mannen die straks instappen.
Eerst kijkt Patty me boos aan, dan haalt ze net als ik haar
schouders op. Vervolgens lacht ze me breeduit toe: ‘Ik had
niet gedacht dat je het echt zou doen.’

‘Zo zie je maar weer. Mensen zijn soms anders dan je
denkt.’

‘Je bent precies wie ik denk dat je bent. Ik ken je al acht
jaar. Je bent alleen jezelf even kwijt, en dat komt wel weer
goed als je je roes hebt uitgeslapen. Kom, stap uit. Of wil je
door naar Amersfoort?’

‘Getverderrie, nee. Márk woont in Amersfoort.’ 
Goed, woonde, maar dat komt op hetzelfde neer. Die stad

haalt herinneringen naar boven die ik me niet wil herinneren. 

Bij de fietsenstalling neem ik uitgebreid afscheid van Belinda
en Patty. Ik zwaai ze uit tot ze zo ver de Koninginneweg op
gefietst zijn dat ik niet meer kan onderscheiden of de contou-
ren die ik zie van hen zijn of van heel andere fietsers. Dan zet
ik lopend koers naar mijn eigen appartementje, ideaal gelegen
boven een winkelpand in hartje centrum.

De locatie is de belangrijkste reden waarom ik er woon,
want het appartement zelf is niets bijzonders. Nog een kleine
reden is dat ik een hekel heb aan verhuizen. Plus het feit dat
ik door de lage huur tonnen kan sparen voor mijn toekomsti-
ge eigen huis, dat ik binnen nu en vijf jaar wil aanschaffen.
Reden te over, als je het zo bekijkt.
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Ik loop langs de bakkerij waar ik mezelf ’s morgens trakteer
op een vers croissantje. De bakkers zijn voor dag en dauw
begonnen en ik zou ook nu al een broodje kunnen krijgen,
maar deze ochtend is anders dan anders. De geur van brood
alleen al maakt me opnieuw een beetje misselijk en ik ver-
dwijn zonder omkijken in het gangetje naar mijn eigen voor-
deur, die ik vlug achter me dichttrek om de geur buiten te slui-
ten.

Alles waaraan ik behoefte heb, is in bed liggen. Ik douche
me niet, ik spuit zelfs geen deodorant onder mijn oksels hoe-
wel dat eigenlijk best hard nodig is, ik trek alleen mijn stink-
kleren uit en laat me tussen de frisse lakens rollen. Zo hoort
een avondje uit te eindigen. Eventueel aangevuld met manne-
lijk gezelschap. Maar hé, ik ben niet kieskeurig. Dit is goed
genoeg. 

*

Au, au, au!
De inhoud van mijn hoofd drukt keihard tegen de binnen-

kant van mijn schedel. Het voelt alsof mijn grijze massa de
bottenbarrière wil doorbreken om zonder mij op de loop te
gaan, zo hard duwt hij. Lukte het maar, dan zou samen met
mijn herseninhoud tenminste ook de knallende koppijn ver-
dwijnen.

In mijn verduisterde slaapkamer zijn de lichtgevende rode
cijfers van de wekkerradio een pijnlijk baken. Ik knijp mijn
ogen tot spleetjes om rustig te bekijken hoe laat het is. Vijf
uur, zie ik, bijna etenstijd. Eten is van alle dingen die ik kan
bedenken wel het laatste waar ik zin in heb.

Traag schuifelend baan ik me een weg naar de keuken,
waar ik een smoezelig glas vol tap met water en de medicij-
nenkeukenla opentrek op zoek naar paracetamol. Tussen al
de stripjes pijnstillers en andere medicijnen die allemaal hun
doosje kwijt zijn zoek ik naar een strip waarop in kleine let-
tertjes staat ‘paracetamol 500 mg’. Ergens moet die te vinden
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zijn, ik heb altijd paracetamol in voorraad. En ibuprofen voor
wanneer de paracetamol niet werkt. Een slimme meid heeft
pijnstillers paraat.

Hebbes. Ik druk de drie overgebleven tabletten uit de strip
en sla ze in een snelle teug achterover met alle water in het
glas, zodat ik er niets van proef. Alsnog smaakt het uitermate
ranzig. Heeft waarschijnlijk ook te maken met het kleine rest-
je chocolademelk dat blijkbaar nog in dit glas zat; geen idea-
le combinatie met water en bittere pillen. 

Een halfuurtje inwerktijd, voor pampus liggend op de
bank, heb ik hiermee meer dan verdiend. Ik kwak mezelf
languit neer op de zachte bank. Het behang danst voor mijn
ogen wanneer ik opnieuw in slaap val.

Voorzichtig sta ik weer op. Steunend op de armleuning test ik
of mijn benen het aankunnen en warempel, ze dragen me
wonderwel. In een bijna rechte lijn loop ik naar het raam. De
zonnestralen zijn verkwikkend warm op mijn gezicht. Ik houd
van de lente, van de belofte dat er een zwoele zomer aankomt
en van het feit dat iedere dag weer ietsje langer duurt dan de
vorige. Het geeft me het gevoel van eindeloos veel tijd en
vooral vrijheid. Helaas heb ik van beide nooit genoeg.

Ik trek het restje kleding uit dat ik nog aanheb. De uit-
gaansgeur in mijn blouse brengt de herinnering aan gister-
avond levendig naar boven. Het is een tijd geleden dat ik in
Amsterdam uitging en ik was haast vergeten hoe leuk ik het
er vind. Sinds Patty als barkeeper bij de Intro werkte, de tent
die Hilversum volledig op de kaart heeft gezet bij het uit-
gaanspubliek dat voorheen niet verder keek dan de hoofd-
stad, kwamen we nergens anders meer. Op alle uitgaansavon-
den moest Patty namelijk sowieso in de Intro zijn. Om dan
zonder haar naar Amsterdam te gaan, konden Belinda en ik
natuurlijk niet maken.

Zoals bij al haar andere baantjes hield Patty het werk met
moeite zeven maanden vol. Een maand geleden nam ze ont-
slag en nu gaan we weer geregeld naar andere clubs, waar we
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dankzij Patty probleemloos binnenkomen. Zij weet tot in
detail te vertellen wat op modegebied wel en niet is toegestaan
in het uitgaansleven. Die voorschriften verschillen per club en
veranderen ieder seizoen, maar Patty maakt er een studie van.
Het is zeer belangrijke informatie om langs de uitsmijters van
strenge clubs te komen – eigenlijk alle clubs dus. Behalve
natuurlijk bij de Intro, waar we intussen vriendinnen van het
huis zijn en zelfs worden binnengelaten in de mode van 1996.

Gisteren was het ondanks alles weer spannend of we
binnen zouden komen. We hadden geen kaartjes voor een uit-
verkocht feest en Patty was, in tegenstelling tot een hysteri-
sche Belinda en paniekerige ik, verbazingwekkend rustig. Ik
moet toegeven dat het resultaat van haar make-upkunsten
verbluffend was. Na een uur in de schmink kende ik mezelf
amper terug. De slaperige vrouw die ik nu, the day after, in de
badkamerspiegel zie en met opzet niet langer aankijk dan
twee korte seconden omdat ik anders flauwval van de schrik,
staat in schril contrast tot de vamp die ik gisteravond was. Ik
was een creatie van Patty Winter op haar best.

Zelf ben ik zo gênant slecht in het onderscheiden van mode-
trends en modemissers, dat Patty me aan de bar van de Intro
een keer samen met een wodkajus een bierviltje aanreikte
waarop ze instructies had gekrabbeld over mijn outfit die
avond. Het truitje dat ik droeg was blijkbaar een gedrocht dat
in de jaren zestig al uit de mode was (vreemd aangezien ik het
na de millenniumwisseling gekocht heb) en ik moest linea
recta naar de toiletten om het uit te trekken. Resultaat was
dat ik de hele avond in het saaie witte hemdje rondliep dat ik
altijd onder mijn kleding draag. 

Ik snap nog steeds niet wat er mis is met het truitje dat ik
uit moest trekken. Ik draag het graag als ik weet dat ik Patty
niet ga tegenkomen, naar de verjaardag van mijn oma bij-
voorbeeld. Toch neem ik het Patty niet kwalijk dat ze me erop
wees. Zij kan alles tegen me zeggen zonder dat ik me ooit echt
beledigd voel.

Het komt door haar uitstraling, dat weet ik zeker. Zij komt
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overal mee weg en je kunt haar niets kwalijk nemen. Patty
oefent op de meeste mensen, zo niet op iedereen, een onweer-
staanbare aantrekkingskracht uit. Ook gisteravond weer was
ze direct het middelpunt van de belangstelling. Belinda en ik
hingen samen aan de bar en hebben ontzettend veel gelachen,
maar Patty was de hele avond niet van de dansvloer af te
slaan. En de mannen niet van haar.

Ik draai de douche open en zet mijn doucheradio aan. Het
is een van de weinige cadeaus van Mark waar ik geen afscheid
van kan nemen. De vrolijke doucheradio in de vorm van een
pinguïn met een roodwitte zwemband om zijn middel en een
snorkel op zijn hoofd werkt met zijn koddige kneuterigheid
tegen elk ochtendhumeur. Ook mijn kater verhelpt hij, in
combinatie met de paracetamol en warme douchestralen, heel
aardig.

Zonder smaak eet ik toch maar een droge beschuit om mijn
knorrende maag koest te krijgen. Ik knip uit gewoonte de tele-
visie aan. Sinds de komst van mijn spelcomputer ben ik een
ware gamejunk geworden. Toen mijn computer crashte en het
oude bakbeest niet meer gered kon worden door reparatie,
had ik geen behoefte aan weer een gewone computer. Dus
kocht ik een Wii. Het apparaat is een regelrechte hit op vrien-
dinnenavonden. Patty beweert dat de inspanning goed is voor
de lijn en ik geloof dat ze daar gelijk in heeft, want ik ga steeds
minder vaak naar de sportschool. Hoewel, ik weet niet zeker
of dat helemaal toe te schrijven valt aan de komst van mijn
spelcomputer.

Twee weken later moest ik trouwens alsnog een gewone
computer aanschaffen. Ik had me enigszins verkeken op de
dingen die ik met mijn reguliere computer deed toen het ding
er nog stond. Het bleek dat ik elke dag thuis mijn e-mail wilde
checken en toch wel heel geregeld receptensites bezocht om
uit te zoeken wat ik kon klaarmaken met alleen een voorraad
blikjes, zakjes en potjes in de meest onmogelijke combinaties
die ik altijd weer weet aan te schaffen. 
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Nu heb ik een hippe witte laptop die ik te pas en te onpas
meezeul. Het ziet er vooral leuk uit als ik dat ding in een eet-
café openklap. Ook al ga ik zitten patiencen, die laptop maakt
het ineens totaal geaccepteerd dat ik alleen uit eten ga.
Geniaal.

Ik zit net lekker in een potje tennis als de telefoon me bruut
stoort. Vlug druk ik op pauze en ga op zoek naar mijn
mobieltje. Ik zoek op het kastje bij de deur (geen succes) en op
mijn bureau (ook niets) voor ik hoor dat het geluid uit mijn
uitgaanstasje komt. Net op tijd weet ik op te nemen.

‘Ben je er weer bovenop?’ Het is Patty, opgewekt als altijd. 
‘Jawel,’ zeg ik. ‘Ik heb een restje hoofdpijn, maar niet meer

zo erg als toen ik wakker werd. Met jou ook alles in orde?’ Ik
kan me niet voor de geest halen hoe Patty er gisteren aan toe
was, voor hetzelfde geld heeft ze een helse kater en telefoneert
ze snel tussen de toiletbezoekjes door. 

‘Prima. Belinda is naar huis. Zij heeft voor vertrek met
moeite een in ieniemienie partjes gesneden appel zonder schil
gegeten met een scheutje yoghurt waarvan ze alweer haast
moest kotsen. Verder is het oké. Gijs zorgt wel voor haar, ik
heb hem van tevoren gebeld en hem op het hart gedrukt haar
geen eten te geven. Ik vroeg me vooral af of jij veilig thuis was
gekomen met je dronken hoofd. Maar zo te horen is dat
gelukt.’

‘Ja.’
‘Mooi. Daar bel ik ook eigenlijk niet voor,’ gaat ze verder.

‘Nu ik Belinda de deur uit heb gewerkt, heb ik een behoorlijke
trek gekregen. Zal ik naar je toe komen met een pizza?’

‘Alsjeblieft, doe dat!’ Mijn maag knort van geluk. ‘Ik heb
helemaal niets lekkers in huis en ik ben alweer drie uur wak-
ker, véél te lang om te teren op alleen een droge beschuit.
Neem je ook een bak ijs mee?’

‘Komt voor elkaar. Zie je straks.’
‘Doeg,’ zeg ik nog, maar Patty heeft opgehangen en zit

waarschijnlijk al op de fiets. Over een pizza laat zij geen gras
groeien.

17

Gemma & Partners-corr.  23-08-2009  09:30  Pagina 17



Ik gooi mijn vieze kleding, die nog op de vloer voor mijn
slaapkamerdeur ligt en me pas opvalt nu ik weet dat ik bezoek
krijg, in de wasmand. De op z’n zachtst gezegd onwelrieken-
de vaat die op het aanrecht staat boen ik zo uitgebreid als ik
kan met de haast die erachter zit. Een kwestie van prioriteiten
stellen: rijstresten op het deksel van een pan kunnen ermee
door, lippenstiftresten op een longdrinkglas niet. Patty is, in
tegenstelling tot wat je op het eerste gezicht van haar zou ver-
wachten, zeer punctueel, ordelijk en goedgemanierd. Haar
sloeberopvoeding heeft van haar een net type gemaakt, mijn
nette opvoeding heeft van mij een sloeber gemaakt. De wereld
is een vat vol tegenstellingen.

Voor een ‘met beide benen op de grond’-type heeft Patty in
mijn ogen wel ietwat onrealistische wensen. Ze wil de ideale
baan hebben maar heeft niet de toewijding om er echt voor te
leren, waardoor ze telkens iets nieuws verzint dat ze kan wor-
den zonder noemenswaardige inspanning. Toen ze stopte als
barkeeper werd ze taxichauffeur, want ze bedacht dat autorij-
den een van de dingen is die ze leuk vindt en waar ze aanleg
voor heeft.

‘Ik heb mijn rijbewijs na vijfentwintig lessen gehaald,’ zei
ze, ‘dus mensen rondrijden wordt een eitje. Ik ga meteen
informeren.’ 

Zo gezegd, zo gedaan en ze kon na een paar bijspijkerles-
sen en een volgens haar oersimpel examen als taxichauffeur
aan de slag. De hamvraag is elke keer als Patty aan een nieuw
baantje begint hoelang ze het zal volhouden. Met Belinda heb
ik er een weddenschap op lopen (inzet: een driegangendiner
bij ons lievelingsrestaurant). Zij denkt dat het tot medio okto-
ber zal duren, ik zie het de zomervakantie niet overleven met
alle irritante toeristen die in die periode het land overspoelen. 

Ook wil Patty de ideale man hebben. (Wie niet?) Ze ont-
beert helaas de neus voor ideale mannen en opnieuw de toe-
wijding om op zoek te gaan naar die geschikte kerel. Als de
ideale man voor haar neus stond, zou ze hem nog niet her-
kennen, zegt Belinda vaak. Ik heb mijn lieve fietsenmaker
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Frans al meerdere keren voorgedragen als potentieel huwe-
lijksmateriaal voor de veeleisende Patty, die hem vooralsnog
elke keer heeft afgewimpeld omdat ze hem te laagopgeleid
vindt. 

Als het op scharrels aankomt, is ze plotseling allesbehalve
veeleisend. Patty staat bekend als makkelijk in bed te krijgen,
een popje om een nacht mee naar huis te nemen en in je tele-
foonboek op te slaan voor als de nood aan de jongeheer is. Zo
denken tenminste degenen erover die haar nauwelijks kennen
– de afgewezen mannen weten wel beter.

Een hard gebonk komt van onder aan de trap. Patty staat
beneden en slaat met haar vuist op de deur om dit aan te
geven, want mijn bel is al sinds ik hier introk defect. Het lijkt
wel het huis van Samson en Gert, alleen iets minder Vlaams
en iets minder vrijstaand. 

Ik haal gauw een borstel door mijn haar en storm naar
beneden. Het water loopt me in de mond bij de gedachte aan
wie en wat er voor mijn deur staat. Onderweg struikel ik
zowat over de stapel oud papier die ik drie weken geleden op
de trap heb gelegd met de intentie hem in de papierbak te
gooien. Ik laat hem iedere keer liggen in verband met haast,
volle handen of gewoon geen zin, en vandaag is geen uitzon-
dering.

‘Hey, pizza girl!’ zeg ik als ik de deur openzwiep. 
‘Eens even zien. Eén gigantische pizza met vier soorten kaas

en knoflookbrood on the side, dat wordt dan… Een riante zit-
plaats in jouw luierstoel en een enorm glas cola om dit goden-
maal mee weg te spoelen,’ zegt Patty, die een perfecte imitatie
van haar Rotterdamse halfbroer Johnny levert.

‘Komt voor elkaar.’ Ik gebaar Patty achter me aan naar
boven. ‘Kijk uit voor het papier op de vijfde trede,’ waar-
schuw ik nog, al weet ik dat het onderhand de honderdste
keer is dat ik het zeg sinds die stapel er ligt. 

De fles cola staat klaar op mijn salontafel, twee halveliter-
glazen staan er afwachtend naast. Ik heb ze uit voorzorg apart
gehouden na de afwas omdat grote glazen cola en pizza’s een

19

Gemma & Partners-corr.  23-08-2009  09:30  Pagina 19



onafscheidelijke combinatie zijn. Zoals de sleutel en het slot,
de gids en de grot, het deksel en de pot, samen sterk en nooit
kapot. Dat werk.

De rijkelijk belegde punten die Patty als vaste klant van de
pizzeria standaard krijgt, smaken voortreffelijk. De nuchtere
Belinda zou het onsmakelijk vinden. Dat zou ze althans zeg-
gen, want ik geloof echt niet dat ze nooit zin krijgt in ontzet-
tend veel eten zonder erbij na te denken. Maar ja, die arme
Belinda is op een eeuwig dieet en op dieet is ongeremd eten
ten strengste verboden. Zelfs toegeven dat je er zin in hebt
gaat al te ver. Denken dat je er zin in hebt, officieel natuurlijk
even verboden als je verlangen uitspreken, kan de dieetmaffia
niet controleren. Belinda denkt vast vaak aan eten.

Ik neem de laatste hap van de laatste punt en Patty sluipt
naar mijn keukentje. Als ze terugkomt, houdt ze een hand
achter haar rug. Met de andere zet ze twee kommetjes op
tafel. ‘Het is zover,’ glundert ze. ‘Het toetje der toetjes, het ijs
waarop we allemaal hebben gewacht, de romigheid en kara-
mel waarnaar we hebben gesmacht.’ Ze haalt de bak ijs ach-
ter haar rug vandaan die ik herken als Caramel Chew Chew,
mijn favoriete smaak. 

Tien tellen later zitten we allebei met de halve bak ijs in een
kommetje naar onze in een schoenendoos wonende vriendin-
nen van Sex and the City te kijken.

‘Ik heb een dilemma voor je,’ kondigt Patty aan nadat ze
een hap heeft laten wegsmelten. Ze is gek op dilemma’s en
verzint ze aan de lopende band in allerlei situaties. Als er een
in haar opkomt, wil ze hem direct aan mij of wie dan ook
voorleggen. De antwoorden geven volgens haar inzicht in de
diepere beweegredenen van mensen. Soms doet Patty een tikje
zweverig, maar ik laat me daar niet door beïnvloeden. 

‘Zou je liever je hele leven lang zoveel ijs eten als je wilt en
dertig kilo aankomen, of mooi slank blijven en nooit meer ijs
mogen eten?’ 

‘Zoveel ijs eten als ik wil en dertig kilo aankomen,’ zeg ik.
‘Simpel. En jij?’
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‘Ik ook. Maar ik betwijfel of die knappe nieuwe pizzabak-
ker me dan ook had aangekeken alsof hij de hele bak ijs sen-
sueel met me leeg wilde lepelen én daarna de calorieën eraf
vrijen. Dus ik zou wel van tevoren een man aan de haak moe-
ten slaan die me trouw is onder alle omstandigheden. Door
dik en dun, zeg maar.’

‘Je bedoelt zoals Belinda heeft met Gijs.’
‘Exact! Ik snap niet waarom zij zich zo druk maakt om

haar gewicht. Al zou ze een olifant zijn, dan nog vond Gijs
haar de knapste vrouw van de wereld. Hij zou het een eer vin-
den om naast haar te lopen en iedereen die een opmerking
maakt over haar gewicht boos aankijken.’

‘Ik weet het. Oneerlijk, hè?’
‘Welnee. Wat Belinda met Gijs heeft verdient ze, en met een

beetje mazzel krijgen wij het vroeg of laat ook. We mogen de
hoop niet opgeven, Gem.’

‘Je hebt gelijk,’ zeg ik om me niet te laten kennen. Ik wil nú
een lieve vriend, pronto! Wat heb ik nou aan vroeg of laat?
Nu! 

Patty knikt. ‘Zeg, even iets heel anders: staat jouw laptop
aan? Dan kan ik gauw mijn e-mail checken.’

‘Nee,’ zeg ik. Ik ben vandaag nog niet toegekomen aan
computeren en ik heb er ook totaal geen behoefte aan. Achter
dat beeldscherm word ik altijd zo loom. ‘Ik ga straks een film-
pje kijken of wat lezen in bed en dan toch weer proberen in
slaap te komen. Morgen gaat de wekker wel gewoon om
zeven uur.’

‘De mijne godzijdank niet. Dat is zo fijn aan het werk als
taxichauffeur. Je hebt geen idee hoe relaxed het is. Ik kan rit-
jes doen wanneer het mij uitkomt en als het me niet uitkomt
lekker lui uitslapen.’

‘Je maakt me bijna jaloers. Bekijk snel je e-mail en dan
opzouten, ik word straks groen en dat is geen charmante
look,’ zeg ik en pak onze borden en kommetjes om ze in de
keuken bij de nieuwe vuile vaatvoorraad te zetten.

‘Oké, oké, ik ga al, hoor. Ik moet er niet aan denken dat ik
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je van Sneeuwwitje zie transformeren in een mislukte prinses
Fiona, dus ik ben ervandoor.’ Patty pakt haar tas van de vloer
en trekt haar jas en schoenen aan. ‘Zien we elkaar gauw
weer?’

‘Waarschijnlijk wel,’ zeg ik, want we zien elkaar altijd gauw
weer. 

Vanuit het raam zie ik haar wegrijden op haar fluoresce-
rend roze omafiets. Op weg naar haar appartement in
Kerkelanden, de afgelegen gezinswijk die wel de laatste plaats
is waar je verwacht dat een excentriekeling als Patty woont.
Op Patty valt geen peil te trekken.
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Als ze met haar vriendinnen na een feestje in de trein terug 
naar huis zit, schrijft Gemma een prijsvraag in een stapel 

kranten. Ze belooft de winnaar een date met... haar!

Gelukkig komt Gemma, zodra ze weer nuchter 
is, erachter dat niemand er serieus op heeft 

gereageerd. Ze vergeet het incident al snel 
wanneer ze een prachtige Siamese kat en zijn 
nog knappere baasje Boudewijn tegenkomt. 
Boudewijn heeft duidelijk interesse in haar, en 
zij in hem.
Dan krijgt Gemma alsnog een verlate reactie 

op haar prijsvraag. Ze stuurt de afzender 
een mailtje terug en zo ontstaat er een steeds 

boeiendere mailwisseling met een jongen die toch 
wel heel leuk is. En hij is vasthoudend: hij gaat helemaal voor 

haar, net als Boudewijn! Maar wie is nu eigenlijk de leukste?
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