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Rianne Verwoert

Alles gaat mis. Elines vriend Eric, met wie ze samenwoont, verbreekt 
hun relatie door middel van een onbetekenend briefje en vlak daarna ligt 

ze op het werk in de clinch met haar collega Frank. Voor haar baas is dat 
de druppel: Eline moet maar een maandje ‘vakantie’ nemen.

Op datzelfde moment neemt Elines vriendin Fleur ontslag in de kledingwinkel 
waar ze werkt. Fleur, een geboren koppelaarster, is op zoek naar een nieuwe 
uitdaging. Ze opent haar eigen datingbureau: Match. Eline helpt haar waar ze 
kan. Samen vinden ze een prachtig pand en knappen ze dat op. Het bureau 
is in no time een succes. Bovendien levert het nieuwe bedrijf hilarische 
verhalen op.
Mede dankzij de avonturen die ze beleeft met haar vriendinnen, voelt Eline 
zich een ander mens. Maar dan duikt haar collega Frank steeds vaker op in 
haar buurt. Wat moet ze daar nu weer van denken?

Een heerlijk luchtig en zeer herkenbaar romantisch boek over 
hechte vriendschap en ware liefde. Chicklit pur sang.
Marieke Brouwer, ze.nl

Rianne Verwoert debuteerde 
in 2008 met Liever niet verliefd 
en daarna verscheen haar boek 
Trouw(en). De 22-jarige studente 
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Namen en situaties in deze roman zijn gefingeerd en eventuele gelijke-
nissen of overeenkomsten met de werkelijkheid en bestaande person-
en of gebeurtenissen berusten op louter toeval.

Alle rechten voorbehouden
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1

Met mijn handen graai ik door de flinke berg met papieren
die op mijn bureau ligt. Waar is die pen? Als ik het bureau
heb doorzocht, ruk ik boos de lade open. Mijn enorme voor-
raad pennen, markers en paperclips rolt daardoor alle kanten
op. Ha, tussen de bende zie ik mijn pen. Precies daar, waar
hij hoort te liggen. Stom van me! Daar had ik natuurlijk eerst
moeten kijken, maar normaal ligt hij nooit op zijn plaats. Nu
het formulier. Verdorie, waar is dat nu weer gebleven?
Moedeloos staar ik naar de berg papieren die ik zojuist com-
pleet overhoop heb gehaald. Ergens daartussen ligt het,
zeker weten. Ik heb geen zin om de hele stapel nog een keer
ondersteboven te halen en slaak een diepe zucht.

‘Koffie?’ klinkt het achter me. Ik draai me om en kijk recht
in de altijd stralende, diepblauwe ogen van mijn collega
Frank. Hij is pas dertig geworden en is zonder twijfel het
lekkerste ding van kantoor. Hij is lang, slank en zijn blonde
haren kleuren prachtig bij zijn blauwe ogen. Vandaag draagt
hij een zwart pak met daaronder een wit overhemd. Ik snuif
zijn zalig ruikende aftershave op. Zijn aftershave is zo onge-
veer de enige die ik lekker vind. De meeste stinken, net zoals
die van mijn baas. Volgens mij doucht hij ermee, want als hij
langsloopt ruik ik zijn aftershave niet alleen, ik proef het ook.
Ik snap niet waarom hij zoveel gebruikt, het maakt hem er
niet aantrekkelijker op. Die dikke buik wordt er niet dunner
van, en op zijn kale hoofd verschijnt echt niet spontaan een
flinke haardos. 

‘Heerlijk,’ zeg ik terwijl ik toch een poging waag om het
formulier uit de berg papieren te vissen. Frank loopt naar de
koffieautomaat en komt terug met twee kopjes koffie.

‘Die heb je hard nodig, zo te zien,’ zegt hij. Hij zet het
kopje koffie op mijn bureau neer. Er klotst een beetje koffie
over de rand, precies op een stuk papier. Ik pak het op, wap-
per het heen en weer en kijk Frank ietwat geïrriteerd aan.
Kan hij niet uitkijken! Zonder verder nog wat te zeggen
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loopt hij terug naar zijn werkplek en gaat hij weer achter zijn
computer zitten. Soms vraag ik me af of hij voor de vorm
koffie haalt of omdat hij me stiekem toch wel aardig vindt. Ik
snap er niet veel van. Ik gluur naar Frank, die ijverig aan het
werk is. Zijn vingers vliegen over het toetsenbord. Frank
heeft altijd alles onder controle, werkt snel en haalt elke
deadline, zelfs de onmogelijke. Ik, on the other hand, ben een
chaotische slak, die zelden deadlines haalt. 

O, ik trek het niet meer. Ik wil het niet meer. Ik doe niet
meer mee aan al dat gehaast! 

Ik richt mijn ogen weer op mijn monitor, maar de lettertjes
in het document stuiteren heen en weer. Hè, bah, wat is dat
toch? Ik ben de laatste tijd zo moe en ik heb veel last van
hoofdpijn en duizeligheid. 

Met het kopje koffie in mijn handen loop ik naar Annette,
onze secretaresse. Even een babbeltje maken. Hè bah, koffie
aan mijn handen. Ik had het kunnen weten. Ik veeg mijn
natte handen af aan mijn spijkerbroek. Handig, heel handig.
Ik hoop maar dat het niet gaat vlekken. 

Annette zit met een rood hoofd achter haar bureau. Nog
even en de stoom komt uit haar oren.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ Ik neem een slok van mijn
lauwe koffie.

Ik krijg een onverstaanbare grom als antwoord. 
‘Annette?’
‘Ik heb zo’n blunder gemaakt!’ roept ze paniekerig. Jee, als

ze zo in de stress schiet, moet het wel heel erg zijn.
‘Wat heb je dan gedaan?’ vraag ik. Ik kiep mijn koffiemok

leeg in de plantenbak die naast haar staat. Normaal wordt ze
dan heel boos, maar ze is nu te druk met zichzelf.

‘Ik heb een belangrijke fax door de papierversnipperaar
gedaan,’ piept ze.

‘En wát is dan precies het probleem? Je kunt toch gewoon
een nieuwe opvragen?’

‘Onmogelijk, dat lijkt zo dom.’
‘Je kunt Fred vragen of hij voor je wil bellen?’ suggereer ik.
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‘Dat is nog erger, dan lijkt het net alsof ik niet durf te bel-
len.’

‘Nee, je laat Fred net doen alsof hij niet weet dat jij hem al
hebt gekregen, snap je?’

‘Huh?’ 
Ik zie de wezenloze uitdrukking in haar grote, bruine ogen

en besluit het op te geven. Wat een non-probleem!
‘Laat maar, Annette, laat maar. Al plak je al die duizenden

snippers papier uit die bak weer aan elkaar, je ziet maar.’
Warme koffie, dat is wat ik nodig heb. Koffie, en een nieuwe
secretaresse. Tjonge, wat een gezever. 

Ik haal mijn schouders op en loop Annettes kamer uit. Ik
heb nog genoeg andere dingen aan mijn hoofd. Zo veel, dat
ik niet eens meer weet waar ik moet beginnen. Ik kijk op
mijn horloge. Halfvijf, een mooie tijd om te gaan. Ik pak
mijn spullen bij elkaar en kijk naar de zooi papieren op mijn
bureau. Morgen weer een dag. Ik heb het he-le-maal gehad!

In de parkeergarage zoek ik mijn autosleutels. Verdorie, waar
zijn die krengen nu weer? Ik haal mijn tas overhoop en uit-
eindelijk vind ik ze. Helemaal onderin, tussen mijn porte-
monnee en m’n mobieltje. Ik heb er een speciaal vakje voor,
als ik dat nou eens zou gebruiken, dan pak ik ze misschien
eens een keer zonder te hoeven zoeken.

‘Gevonden?’ Het is Frank. Ik draai mijn hoofd om, maar
voordat ik iets terug kan zeggen, hoor ik een portier dicht-
slaan. Anderhalve seconde later start Frank zijn auto en rijdt
weg. Ik stap ook in en rijd met een flinke vaart de donkere
parkeergarage uit. Ineens komt er van rechts een auto op me
af. Ik schrik, met mijn gedachten was ik heel ergens anders.
Bij de was, de boodschappen, het werk… Ik ga vol op de rem
en weet nog net de blinkende, zwarte en vast en zeker peper-
dure BMW te ontwijken. O, help! 

Het raam aan de bestuurderskant gaat naar beneden.
‘Zeg, kun jij niet wat beter uitkijken?’ hoor ik en ik kijk

recht in de ogen van Frank.
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‘Sorry, ik heb haast,’ lieg ik en ik trap het gaspedaal weer
in. In een preek van Frank heb ik helemaal geen zin. Nu niet
en nooit niet. Ik verlang ernaar om vanavond heerlijk tegen
Eric aan te kruipen. Samen lekker bankhangen, kopje thee
en wat slagroombonbonnetjes erbij. Ik moet echt relaxen!

Ik parkeer de auto op de oprit. Eric is nog niet thuis.
Vreemd, hij is meestal ook rond deze tijd thuis. Op de eetta-
fel ligt een briefje. Zul je zien, blijft hij weer bij een vriend
eten of is hij gaan hardlopen. Dat flikt hij altijd als hij aan de
beurt is om te koken. 

Ik werp een snelle blik op het briefje, en moet het dan drie
keer lezen voor ik goed begrijp wat er staat. 

Hoi Eline,

Het spijt me zo, maar ik kan niet met je verder. Mijn liefde voor
jou is over en ik durfde je het niet persoonlijk te zeggen. Het is het
beste dat we elkaar voorlopig niet zien. Ga je eigen weg en word
gelukkig, dan doe ik dat ook.

Liefs,
Eric

Met het briefje in mijn handen loop ik de woonkamer in.
Wat? Dit kan niet waar zijn! Mijn favoriete stoel is weg. Ik
loop naar de lege plek, waarom weet ik ook niet. Misschien
dat ik hoop dat hij dan terugkomt. Mijn stoel, hij is weg.
Gone! De stoel waarin ik ’s avonds wegkruip om een roman-
tisch boek te lezen. Mijn relaxstoel! Eric zit er bijna nooit in.
Wie denkt hij wel niet dat hij is? Hij zal toch niet ook… ons
prijzige fototoestel? Woedend loop ik naar de kast en trek
hem ruw open. De dure spiegelreflexcamera is ook weg!
Tranen springen in mijn ogen. Ik staar naar de muur en pas
dan ontdek ik dat ook het schilderij weg is. Dat met die
gekleurde bloemen erop, dat mij altijd zo vrolijk maakte.
Hoe durft hij! Dat schilderij heeft hij mij voor mijn ver-
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jaardag gegeven en nu neemt hij het weer mee. Is hij hele-
maal gek geworden?

Even terugspoelen. Hoe kan dit? Een jaar geleden smeek-
te hij nog of hij alsjeblieft bij me mocht komen wonen. 

Ik verfrommel het papiertje en smijt de prop naar een foto-
lijstje. Niet zomaar een fotolijstje, nee, het lijstje met de foto
van Eric en mij. Wat een eikel, zeg! En hij durft me het niet
eens persoonlijk te zeggen. Noemt dat zich een vent? Een
miezerig mannetje zonder lef is het! Maar ondertussen wel
mijn spullen meenemen. Hier komt hij zomaar niet mee
weg. Ik ben er nog niet klaar mee. 

Ik geef een flinke schop tegen de tafel. De kat schrikt ervan
en duikt weg in een hoekje. Verdorie, ik kan dit er niet meer
bij hebben. Te druk op het werk, een secretaresse die meer
zeurt dan brieven verstuurt, Frank die eeuwig loopt te trei-
teren en nu zegt Eric me via een briefje vaarwel. Via. Een.
Briefje! Is hij helemaal gek geworden. Maffe idioot! Ik smijt
mijn hele tas ondersteboven, vis mijn mobiel uit de rommel
en druk driftig Erics nummer in. De telefoon gaat over, maar
er wordt niet opgenomen. ‘Schijterd,’ roep ik en ik stamp
een paar keer stevig op de grond. Resoluut trek ik mijn jas
van de kapstok en pas als ik mijn hand al aan de deurknop
heb, schieten mijn vaders woorden door mijn hoofd. Tel altijd
eerst tot tien. Denk goed na voordat je iets doet. Wees niet te
impulsief. Misschien is het niet zo handig om meteen achter
hem aan te gaan. Ik ben geen hondje dat hem met hangende
pootjes achternaloopt. Hij bekijkt het maar. Hij moet maar
zien dat hij wat beters vindt! Ik pak de telefoon en bel m’n
beste vriendin, Lisa. 

‘Met mij,’ klinkt het opgewekt aan de andere kant van de
lijn.

‘Met Eline…’ Opeens kan ik mijn tranen niet meer in
bedwang houden. Die stoere Eline is helemaal niet zo stoer.
Ik snik en snotter en dan hoor ik Lisa bezorgd vragen:

‘Wat is er met je aan de hand?’
‘Mijn werk… mijn werk… en nu ook nog Eric… Eric.’

9
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Verder kom ik niet. De tranen stromen over mijn wangen, ik
proef het zout op mijn lippen en voel hoe mijn wangen
beginnen te gloeien.

‘Ik kom naar je toe. Ben je thuis?’ vraagt Lisa.
‘Ja,’ zeg ik. De verbinding wordt verbroken en ik hoor een

akelige pieptoon. Ze is waarschijnlijk meteen op haar fiets
gesprongen. Een paar minuten later gaat de bel. Als ik open-
doe, staat Lisa puffend en met een rood gezicht voor de deur.

‘Meid toch, wat is er gebeurd?’ Ze slaat een arm om me
heen en samen lopen we naar de woonkamer, waar Lisa’s oog
op het propje papier, dat midden in de woonkamer ligt, valt.
Aan haar ogen kan ik aflezen dat ze al weet hoe laat het is. Ze
loopt naar het propje toe, raapt het op, vouwt het open en
leest het briefje. 

‘Tsss, wat een klootzak, zeg. Wat naar!’
‘Naar? Die eikel is niet goed wijs. Wie zet er nu een punt

achter een relatie via een briefje, een stom, idioot briefje!’
Ik snik nog harder en plof dan op de bank neer. Lisa komt

naast me zitten. Ik pak het briefje uit haar handen en lees het
nogmaals. De letters beginnen te draaien. Ze vervagen door
de tranen die op het papier vallen. Ik verfrommel het weer
en smijt het op de grond.

‘Ging het al een tijdje niet lekker tussen jullie?’ vraagt Lisa
voorzichtig. Ze legt bemoedigend een hand op mijn been.

‘Er was helemaal niets aan de hand, althans niet dat ik weet.
Ik heb het de laatste tijd wel druk met mijn werk en ben vaak
moe, maar dat heeft iedereen toch wel eens.’

Lisa kijkt bedenkelijk. ‘Misschien steek je te veel energie in
je werk en heb je toch een tikkie te veel verantwoordelijkheid
met die nieuwe functie als redacteur op je genomen.’

‘Ben je mal. Ik red het heus prima, hoor.’ Terwijl ik dat zeg
zie ik de enorme berg papier die op mijn bureau ligt weer
voor me. Al die deadlines, gek word ik ervan. En nu, nu ver-
laat Eric me ook nog.

‘Weet je dat wel zeker?’ vraagt Lisa die me zorgwekkend
aankijkt. Ze fronst haar wenkbrauwen.
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‘Nee,’ zeg ik en ik barst weer in tranen uit. ‘Het wordt 
me allemaal te veel. Eric verlaat me, op het werk heb ik het
druk en dan ook nog het huishouden. Kijk nou toch, het 
is hartstikke smerig hier, logisch dat Eric ervandoor gaat. 
En jullie… ik heb jullie al een poos niet meer gezien. Alle-
maal omdat ik het te druk heb. Druk, druk en nog eens druk.
Ik heb helemaal geen tijd meer over voor mezelf en voor jul-
lie.’

‘Meisje toch. Heeft Eric geen handen, kon hij zelf niet eens
wat schoonmaken? Misschien moet je een tijdje rust nemen,
er een paar weekjes tussenuit.’

‘Ik weet het niet. Wat moet ik al die weken doen dan? Aan
de andere kant kan ik wel wat afleiding gebruiken nu Eric
weg is.’ Ik besef nu, terwijl ik de woorden hardop zeg, dat
Eric echt weg is en dat hij ook niet meer terugkomt. Ik ben
weer alleen, helemaal alleen. Het huis was al van mij, Eric
was bij mij ingetrokken, dus dat scheelt weer een hoop ellen-
de. Het idee dat ik ook nog zou moeten verhuizen, zou me
compleet gek maken. 

‘Weet je wat, ga zaterdag mee shoppen in Amsterdam. Dan
nemen we de trein en maken we er een leuke dag van. Lekker
winkelen in de Kalverstraat. We slaan geen winkel over!’ zegt
Lisa.

‘Ja, dat lijkt me leuk,’ zeg ik mat. Winkelen is Lisa’s ant-
woord op alles, maar bij de gedachte aan een dagje lekker
shoppen voel ik me stiekem toch een beetje beter.

‘Heb je ook gezien dat hij mijn fijnste stoel heeft meege-
nomen? Die waar ik altijd zo lekker in zit te lezen op een
vrije avond. En ook mijn mooie, vrolijke schilderij met die
bloemen én de spiegelreflexcamera!’ zeg ik.

‘Dat meen je niet. Hij durft het je niet face to face te zeggen,
maar neemt wel de spullen mee. Die is gek geworden.’

‘Ja, inderdaad. Het liefst ga ik er nu meteen heen. Maar…
laat ik voor deze ene keer eens verstandig zijn. Even tot
bezinning komen en dan binnenkort afspraken maken over
de verdeling van de spullen. Dit kan zomaar niet! Ik wil mijn
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stoel terug. Hij zat er nooit in. Waarom neemt hij dat ding
in vredesnaam mee?’

‘Daar heb je helemaal gelijk in. En als je dan de spullen ver-
deeld hebt, ben je helemaal van hem af. Het klinkt rot, maar
ik weet zeker dat je jezelf over een tijdje stukken beter voelt.’

‘Ik hoop het,’ zeg ik.
‘Zeker weten. En zaterdag gaan we er een gezellig dagje

van maken. Ik moet nu helaas wel gaan. Ik heb nog een eten-
tje met vrienden van Lars. Hé weet je wat, ga mee! Dan heb
je wat afleiding en zit je niet de hele avond alleen thuis.’

‘Nee, ik blijf liever thuis. Ik heb helemaal geen honger en
ga vroeg naar bed, des te sneller is deze dag voorbij.’

‘Oké, weet je zeker dat het gaat?’
‘Ja, dat weet ik zeker. Ik ben moe en als ik naar bed ga, val

ik vast zo in slaap.’
‘Welterusten dan en ik zie je zaterdag.’ Lisa loopt naar de

voordeur. Onderweg vist ze het propje papier van de grond
en stopt het in haar jaszak. Zal ik het terugvragen? Nee, daar
word ik nóg ongelukkiger van. De hele avond naar zo’n
briefje staren levert immers niets op. Ja, een hoop tranen en
verdriet, maar daar zit ik niet op te wachten. Aan de voor-
deur zwaai ik Lisa uit en loop dan naar de huiskamer. Daar
sta ik, alleen in mijn eigen huis. Het is stil. Geen vriend om
mee te praten, geen vriend om mee te zoenen, geen vriend
om mee te koken. Helemaal niemand, behalve de kat. Come
on, Eline, niet zo down. Weet je nog die wereldreis die je
maakte net na je studie? Dat deed je ook helemaal alleen en
dat ging prima! Daar had je ook geen vent voor nodig. 

Ik besluit om naar bed te gaan. Een beetje nachtrust doet
me vast goed. 

*

‘Wat was dat gisteren?’ vraagt Frank als ik om acht uur 
’s ochtends het kantoor binnenkom. Dacht ik in alle rust mijn
rotzooi te kunnen opruimen, maar nee hoor, ijverige Frank
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is er ook weer. Dat toontje van hem staat me helemaal niet
aan, bah, zo belerend. Wat was dat gisteren? Ja, bah! Hij rijdt
met zijn dikke vette BMW op hetzelfde moment de parkeer-
garage uit als ik. Daar kan ik toch niets aan doen? Ik besluit
om hem te negeren en loop naar de koffieautomaat. Ik staar
naar de vele knopjes. Wat zal ik eens nemen? Koffie, cap-
puccino of zal ik toch maar voor heet water gaan en zelf thee
maken? Hmmm. 
Er tikt iemand op mijn schouders. Ik draai me om en kijk
recht in die vervelende, maar toch prachtige ogen van Frank.
Hij ziet er zo goed uit, maar dat karakter van hem is zo naar.
Zonde! Hij heeft altijd wat te zeuren en is heel stipt en pre-
cies. Bovendien kan hij je met zo’n belerende toon compleet
voor schut zetten. Snel richt ik mijn ogen weer op de koffie-
automaat. Hij mag niet merken dat ik eigenlijk wegzwijmel
als ik diep in zijn mooie ogen kijk.

‘Ik lust ook wel koffie,’ zegt hij.
‘Pardon,’ zeg ik zo arrogant als ik kan. ‘Mankeert er soms

iets aan jouw handen?’ Zo, die zit! 
Frank weet duidelijk niet hoe hij moet reageren. Frank die

perplex staat, dat komt zelden voor. Dit is genieten! Met tik-
kende hakken loop ik met mijn kopje koffie naar mijn
bureau. Ik haal een hand door mijn haren en glimlach genie-
pig. Net goed, arrogante kwal. 

Als ik achter mijn bureau zit, staar ik naar de enorme berg
papieren. Zou het niet leuk zijn als de schoonmaaksters eens
gewoon de helft van die stapel wegsmeten? Dat zou me een
hoop werk schelen. Helaas, ik sta er alleen voor: de schoon-
maaksters mogen alleen poetsen op plaatsen waar niets ligt.
Mijn bureau is dan ook niet schoongemaakt, al weken niet.
Dat is waarschijnlijk ook niet nodig, want elk stukje van het
bureau is bedekt met papier, pennen of andere rotzooi. Waar
moet ik in hemelsnaam beginnen?

Ik hoor alweer een zware mannenstem. Frank, wie anders! 
‘Ik wil je helpen herinneren dat we maandag een vergade-

ring hebben over dat nieuwe tijdschrift dat we gaan opzetten.’
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‘Ja, dat weet ik,’ zeg ik bitchy. Het was me helemaal ont-
schoten, maar dat mag Frank niet weten. ‘Het zou wel heel
erg stom zijn als ik als redacteur dat niet zou weten,’ zeg ik
en ik richt mijn gezicht snel weer op het beeldscherm. Wat
ben ik ook een giga oen, ik vergeet alles de laatste tijd.
Gelukkig is het vrijdag. Morgen lekker shoppen met Lisa.
Heerlijk, ik kan niet wachten. Bij de gedachte aan een nieu-
we broek, een paar nieuwe schoenen en nieuwe shirtjes word
ik helemaal blij, maar dan gaat de telefoon.

‘Met Eline.’
‘Pardon?’ klinkt er aan de andere kant van de lijn. O, wat

suf van mij, het is een buitenlijntje. Daar moet ik toch maar
eens op gaan letten. Ik hoop niet dat het dit keer weer mijn
baas is om te controleren hoe ik mijn telefoon aanneem.

‘Sorry, u spreekt met Eline van Masani Uitgevers.’
‘Met mevrouw Van Uttelen.’ Ik haal opgelucht adem, het

is niet mijn baas. Gelukkig, dat scheelt me weer een preek
van een halfuur.

‘Dag mevrouw Van Uttelen,’ zeg ik. ‘Wat kan ik voor u
doen?’

‘U zou mij een maand geleden al bellen, maar ik heb nog
steeds niets gehoord. Dit is echt belachelijk!’ De vrouw
klinkt boos.

‘O, sorry, het spijt me dat ik u heb laten wachten.’ Help!
Waar gaat dit over? Ik rommel door de papieren op mijn
bureau, maar ik kan zo snel niets vinden met de naam Van
Uttelen.

‘Wat gaan we daaraan doen?’ vraagt de vrouw nog kwader.
‘Waaraan?’ vraag ik zo neutraal mogelijk.
‘Aan dat achterlijke verhaal in dat onnozele tijdschriftje van

jullie. Iedereen in het dorp denkt dat ik het ben. Ik ben toch
niet gek! Ik ben geen vrouw die een getrouwde man verleidt
en dan vervolgens ook nog zwanger wordt van hem na een
onenightstand.’ Nu herinner ik het me weer, het is die vrouw
die zo boos was en per se met de redacteur wilde spreken. Ik
moest haar inderdaad terugbellen. Stom, glad vergeten! Het
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ging over een verhaal dat wij geplaatst hadden over een
vrouw die Marianne van Uttelen heette en woonde in een
dorpje in het oosten van het land. Deze mevrouw heeft
dezelfde naam en woont ook in een dorpje in het oosten van
het land. Hoe is het mogelijk! Met een naam als Van Uttelen
zou je toch denken dat je veilig bent.

‘Ze denken nu allemaal dat ik de dorpsslet ben,’ voegt ze
eraan toe.

‘Mevrouw Van Uttelen, mijn collega heeft u al uitgelegd
dat het verhaal fictief was. Dit verhaal is gewoon ontsproten
uit het brein van een schrijver. Dat u toevallig precies dezelf-
de naam heeft, daar kunnen wij niets aan doen.’

‘Ja, maar ik sta nu wel bekend als de dorpsslet.’
‘Mevrouw, dat zal allemaal wel meevallen. Er staat in het

betreffende tijdschrift vermeld dat het een fictief verhaal is
en dat het een gefingeerde naam is.’ Ik vraag me überhaupt
af of je meteen een dorpsslet bent als je een keer een
onenightstand hebt, maar dat zeg ik er maar niet bij. Volgens
mij flipt ze dan helemaal. Het is maar goed dat ze Fenna, een
vriendin van me, niet kent. Die kan er wat van! En zij wordt
ook nog steeds niet bestempeld als dorpssletje, dus het zal
allemaal wel meevallen.

‘Het valt helemaal niet mee,’ zegt mevrouw Van Uttelen
kwaad. ‘Wie weet nu wat gefingeerd betekent. Al mijn buren
denken dat ik het ben. Ik wil, nee, ik eis, dat u een rectifica-
tie plaatst.’

‘Een rectificatie plaatsen kan helaas niet, mevrouw. Er valt
namelijk niets te rectificeren, want er staat boven het verhaal
dat het een fictief verhaal is.’

‘Ja maar…’ protesteert ze. Mijn geduld begint op te raken.
‘Het spijt me zeer dat u zichzelf in dit verhaal herkent,

maar u bent het niet. Het is gewoon toeval en daar wil ik het
bij laten.’

‘Ik wil uw baas spreken! Nu!’ Haar stem schiet van kwaad-
heid een paar octaven in de hoogte. Ik houd de hoorn een
paar centimeter van mijn oor af.
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‘Helaas, die is met vakantie,’ lieg ik. ‘U heeft nu met de
redacteur gesproken en die gaat over dit soort zaken. Ik wens
u nog een fijne dag.’ Zonder verder nog iets te zeggen, leg ik
snel de telefoon neer. Pff, wat een gezeur, zeg! 

Twee seconden later gaat de telefoon weer. Daar zul je haar
nogmaals hebben. Ik neem niet meer op, echt, ik vertik het.

Frank kijkt geïrriteerd op en vraagt: ‘Moet je de telefoon
niet opnemen?’

‘Nee!’ zeg ik resoluut.
‘Waarom niet?’
‘Dat gaat je niets aan, maar omdat je altijd zo aardig tegen

me bent,’ ik kuch, ‘zal ik het je vertellen. Deze vrouw her-
kent zichzelf als personage in een fictief verhaal en eist nu
een rectificatie.’ Ik zie hoe Frank mijn telefoon over wil
nemen. Dat kan heel makkelijk met een druk op de knop.
Het kan praktisch zijn als je van je plaats bent, maar met
Frank als collega is die knop een ramp. Meneer denkt altijd
alles perfect en snel te kunnen oplossen.

‘Daar komt niets van in,’ zeg ik streng. ‘Het is mijn zaak en
ik los het op mijn manier op.’

Snel neem ik de telefoon op. Het is weer mevrouw Van
Uttelen. Ze klaagt steen en been en eist om een rectificatie,
anders stapt ze naar de krant. 

‘Dan gaat u er maar mee naar de krant, mevrouw Van
Uttelen. Dan wordt u pas echt bekend!’ Van hoor en weder-
hoor heeft ze vast nog nooit gehoord.

‘Prima,’ zegt ze. ‘Maar denk maar niet dat je van me af
bent,’ dreigt ze.

‘Dag mevrouw Van Uttelen,’ zeg ik kortaf en ik hoor nog
net hoe ze ‘trut’ mompelt. ‘Dorpsslet,’ scheld ik terug. O jee,
was de verbinding al verbroken? Het leek alsof ze de telefoon
uitdrukte, maar ik realiseer me dat ik helemaal geen piep-
toon heb gehoord. Het zal toch niet… Vlug leg ik de hoorn
op de haak.

Ik richt mijn blik weer op mijn beeldscherm. O, ja, die ver-
gadering. Ik moet nog een heel plan opzetten voor dat tijd-
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schrift. Ik tik zenuwachtig met mijn pen op mijn bureau.
Stomme mevrouw Van Uttelen ook. Alsof ik barst van de
tijd! Hoe moet ik dit allemaal op tijd afkrijgen? Ik zoek mijn
aantekeningen erbij. Een tijdschrift voor jonge vrouwen in
de leeftijd van zestien tot en met vijfentwintig jaar, gericht op
relaties, seks, uiterlijk en carrière. In de verschillende rubrie-
ken zal een deskundige antwoord geven op ingezonden brie-
ven, verhalen en problemen. Tijdens de vorige vergadering
riep ik heel hard dat ik fantastische titels zou bedenken, maar
er is me tot op de dag van vandaag nog niets te binnen
geschoten. Ik krabbel wat op papier. Be a woman, Vrouw,
Mademoiselle. Met een pen kras ik de titels weer door, dit is
helemaal niets. De inspiratie is ver te zoeken. 

‘Eline,’ roept Frank en op dat moment weet ik het.
Waarom noemen we het blad geen Eline? De Linda bestaat
immers toch ook. Zonder te reageren op Frank besluit ik dat
het Eline moet worden. Meteen schiet me een geweldige pay-
off te binnen: Vertrouw Eline! Ik leef helemaal op, totdat
Frank achter me komt staan.

‘Eline? Vertrouw Eline? Je gaat me nu toch niet vertellen
dat je het nieuwe tijdschrift Eline wilt gaan noemen, hè.’ 

‘Ja, toevallig wel,’ zeg ik bits. Frank steekt zijn tong uit. 
In zijn handen heeft hij een rapport. Trots wappert hij ermee
in de lucht. ‘Ik wist wel dat je er niet aan toe zou komen, 
dus ik heb een plan gemaakt.’ Hij laat zijn vingers door de
pagina’s roetsjen. Het ziet er gelikt uit, ik kan niet anders
zeggen. 

‘Uitslover!’ zeg ik. ‘Het is mijn werk en niet het jouwe, dus
ga nu maar snel verder met je eigen werk.’ Wie denkt hij wel
niet dat hij is, plannen maken en mij passeren. Ik weet zeker
dat ze mijn idee voor Eline super vinden. Ik schakel de tele-
foon door naar Annette, zodat ik zonder gestoord te worden,
aan mijn plan kan beginnen. Ik kan het niet maken om maan-
dagochtend aan te komen zonder een plan, zeker niet nu
Frank wel een plan heeft. 

Aan het eind van de dag heb ik zere vingers en stijve schou-
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ders van het typen, maar het plan is af. Trots zet ik de com-
puter uit en verlaat het kantoor. Weekend!

*

Vrolijk kwebbelt Lisa over ditjes en datjes als we in de trein
naar Amsterdam zitten. Terwijl ik door het vieze raampje
staar, begint Lisa over haar eigen beautysalon.

‘Ik heb een nieuwe kapper aangenomen,’ zegt ze enthousi-
ast. ‘En hij is me toch leuk! Het is echt een enorm lekker
ding.’ Ze kijkt me zwijmelend aan.

‘Hij?’ herhaal ik. ‘Ben je Lars soms vergeten?’
‘Nee hoor, natuurlijk niet. Maar dat ik een relatie heb,

betekent toch niet dat ik niet naar andere mannen mag kij-
ken? Ik weet zeker dat Lars ook naar andere vrouwen kijkt,’
zegt ze en ze ratelt verder. ‘Hij heeft een lekker gespierd
lichaam, mooie donkerbruine ogen en donkere, bijna zwarte
krullen.’

Ik lach, ik ben dol op de verhalen over Lisa’s beautysalon.
Toen ze hem vier jaar geleden opende, was het groot feest.
De burgemeester kwam het lint doorknippen en Lisa had
alles tot in de puntjes geregeld. Hapjes, drankjes, champag-
ne, een bandje en gratis behandelingen. Ik was weer zo gek
om een demonstratiepersoon te zijn, nadat Lisa me tot tien
keer toe had gevraagd. Ze ging op haar knieën voor me zit-
ten. Ik proestte het uit van het lachen en ben uiteindelijk
overstag gegaan. 

Toen Lisa mijn benen aan het harsen was, keken tientallen
mensen toe hoe ik krampachtig probeerde mijn gezicht in de
plooi te houden. Pijn dat het deed! Ik geloof dat ik nog lie-
ver naar de tandarts ga. Of nou ja, liever gewoon allebei niet.
‘Komt die kapper, hoe hij ook heten mag, fulltime bij je wer-
ken?’

‘Hij heet Thomas en hij werkt een aantal weken fulltime. Als
Maaike terug is van zwangerschapsverlof blijft hij voor twee
dagen per week en de andere dagen gaat hij elders werken.’
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‘Goed geregeld,’ zeg ik.
‘Ik heb trouwens nog een verrassing,’ zegt Lisa terwijl de

trein stopt op Amsterdam Centraal.
‘Wat zeg je? Een verrassing? Ik ben dol op verrassingen.

Vertel op!’ Ik heb totaal niet in de gaten dat we op onze
plaats van bestemming aangekomen zijn.

‘Stap nu eerst maar uit, of wilde je soms in deze trein over-
nachten,’ zegt Lisa plagend.

‘O, zijn we er al. Dat had ik helemaal niet in de gaten.’
‘Nee, dat komt omdat je het woord verrassing hoorde.’ We

stappen uit de trein en lopen richting de stad. Het is druk op
het station, het wemelt er van de mensen. Ik zie mensen die
geërgerd bij de rookpalen hun sigaret roken en ik zie kinde-
ren rennen met ijsjes in hun hand. Ze spelen tikkertje. Dat
gaat vast niet goed! En terwijl ik dat denk valt er een kind
voorover, zijn ijsje valt op de stoep. Het jongetje begint te
krijsen. Zijn moeder komt er achteraan gerend en belooft
hem een nieuw ijsje. Het kind is op slag stil.

‘En daarom ben ik tegenwoordig zowaar regelmatig op
tijd,’ hoor ik Lisa zeggen. 

Ik heb geen idee waar het over gaat. Dat krijg je ervan als
je afgeleid wordt door gillende kinderen.

‘Goed van je,’ mompel ik. 
‘O, dus jij vindt het goed dat ik elke nacht wakker lig van

vijf tot zeven! Lekkere vriendin ben jij!’ Ze giechelt en geeft
me een stomp in mijn zij. 

‘Au,’ zeg ik. 
‘Tutje, je hebt geen woord gehoord van wat ik zei, hè? Was

je met jouw gedachten bij Eric?’
‘Bij het werk,’ mompel ik. Lisa kijkt me afwachtend aan. 
‘Zeg, jij had het toch over een verrassing,’ zeg ik, iets te

snel en iets te luid. Ze kijkt teleurgesteld en knikt. 
‘Zullen we wat drinken in dat cafeetje daar? Dan vertel ik

je er alles over.’
Eenmaal aangekomen zoeken we een tafeltje bij het raam

en ik wenk de ober. Nog geen twee minuten later staat hij
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aan ons tafeltje met zijn notitieblokje in zijn handen.
‘Wat mag het zijn, dames?’ vraagt hij.
‘Voor mij een thee en een appelgebakje,’ zeg ik.
‘Voor mij hetzelfde, graag,’ zegt Lisa. 
De ober loopt weg en ik vraag ongeduldig: ‘Wat is nu de

verrassing?’
‘Ik ga jou, Fenna en Fleur een make-over geven. Ik keek

laatst naar zo’n metamorfoseprogramma en ik dacht: dat kan
ik ook. Mijn nieuwe Thomas kan jullie dan knippen. Hij is
hartstikke modern en helemaal op de hoogte van de laatste
trends. Ik ga jullie een lekkere gezichtsbehandeling geven en
vanzelfsprekend de boel harsen.’

Ik knijp mijn ogen dicht bij het horen van het woord har-
sen. ‘Leuk,’ zeg ik, ‘maar dat harsen mag je wel achterwege
laten.’

‘Ach, watje! Wie mooi wil zijn moet pijn lijden.’
‘Dat is waar. Vooruit, ik zal er eens een nachtje over slapen.

Mijn haren knippen mag altijd. Dat kan niet vaak genoeg
gebeuren, maar uiteraard wel volgens de laatste mode.
Bovendien heb ik het druk gehad de laatste tijd met mijn
werk, en is het knippen erbij ingeschoten,’ ratel ik. De ober
komt thee met appelgebak brengen. Ik kijk er verlekkerd
naar!

Als we een kwartier later het appelgebakje en de thee op
hebben, betalen we en verlaten het café. Op weg naar de
winkels. Shoppen! Druk pratend komen wij aan in hartje
Amsterdam. Ik houd van deze stad. Geweldig, al die kleine
boetiekjes afgewisseld met grote winkelketens. 

‘Zie je die schoenenwinkel?’ Ik wijs naar een schoenenwin-
kel op de hoek van de straat. ‘Daar wil ik naar binnen. Er
staan zulke hippe schoenen in de etalage.’

Als we binnenkomen blijkt er ook nog eens uitverkoop te
zijn. This is our lucky day! Op de glazen planken staan rijen
schoenen, maar bij gebrek aan plaats is ook de vloer bezaaid
met schoenen, laarzen, gympen, slippers en Crocs. En wel in
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alle kleuren en maten. Ik kijk mijn ogen uit. Wow, hier moet
vast iets voor mij tussen staan. Mijn oog valt op een paar
mooie, zwarte gympen. Hebben, hebben!

‘Kijk eens,’ roep ik naar Lisa die een stukje verderop laar-
zen past. Ik houd de gympen in de lucht.

‘Ja, die zijn leuk,’ beaamt ze. Ik trek de gympen aan en loop
naar de spiegel. Ik wandel een rondje door de winkel. Ze
lopen heerlijk. Ze zitten als gegoten. ‘Als ze niet te duur zijn
neem ik ze,’ zeg ik tegen Lisa.

Ik til mijn voeten op, maar aan de onderkant van de gym-
pen is geen stickertje te zien. Hmm, vreemd. ‘Zie jij iets zit-
ten?’ vraag ik aan Lisa. Ik til nogmaals mijn voet op, maar op
geen van beide gympen zit een prijskaartje. ‘Ik vraag het wel
bij de kassa,’ zeg ik en ik maak de veters van de gympen weer
los. Er komt een vrouw van een jaar of vijfentwintig op haar
sokken aangelopen. Ze ziet er modern uit en draagt een
mooie, donkere spijkerbroek. Die broek past perfect bij die
gympen, bedenk ik me en op dat moment zegt ze: ‘Waarom
heb jij mijn gympen aan?!’ Ze kijkt boos. Ik voel mijn wan-
gen gloeien. Lisa kijkt me aan en doet zo te zien moeite om
haar lach in te houden. Snel trek ik de gympen uit en geef ze
aan de vrouw. ‘Sorry, er stond niemand bij die gympen en ze
zien er nog zo nieuw uit. Ik was er heilig van overtuigd dat
ze van hier waren,’ zeg ik en ik krijg het alsmaar warmer. 

‘Nee,’ antwoordt de vrouw, ‘ik heb ze eergisteren gekocht.’
Ze trekt haar gympen weer aan en trekt er een vies gezicht
bij. Nounou, ze doet net alsof ik mijn voeten twee weken niet
meer gewassen heb. Mijn voeten zitten ook niet onder de
wratten en ik draag netjes sokken. Zonder verder nog iets te
zeggen loopt ze weg. Ik kijk Lisa aan en dan proest ze het uit
van het lachen. Ook ik kom niet meer bij. 

Gierend lopen we de winkel uit.
Na twee uur winkelen begint mijn maag te rommelen. Ik

kijk op mijn horloge. Het is alweer één uur. ‘Etenstijd!’ roep
ik. Lisa maakt een foto van de duiven op de Dam. Ik vraag
me af wat mensen toch altijd zo bijzonder vinden aan die dui-
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ven op de Dam. Ik ben bang voor die beesten. Het zijn er
zoveel, ik moet er niet aan denken dat ik daar met van die
zaadjes op de Dam ga staan om die beesten te voeren. Mij
niet gezien. Dan laat ik nog liever mijn benen harsen.

‘Zullen we naar de Burgerking of de McDonald’s gaan?’
vraag ik aan Lisa.

‘Nee, geen vette hap. Al je aders slibben dicht! Hier in dit
zijstraatje zit een restaurantje waar je heerlijk sushi kunt
eten,’ zegt Lisa die altijd gezond bezig is en enorm van luxe
houdt. Ze heeft niet voor niets een beautysalon. Ze heeft ook
altijd haar roze, hippe Ladyphone bij zich. Niet om ermee te
bellen, hoor, want als je haar probeert te bereiken neemt ze
negen van de tien keer niet op. Nee, in dat ding zit een calo-
rieën- en stappenteller. Zonder dat telefoontje gaat ze het
huis niet uit. Hetzelfde geldt voor make-up. Ze noemt zich-
zelf een spook als ze geen make-up opheeft, hoewel dat echt
reuze meevalt. Ik bedoel, je moet mij eens zien om zes uur 
’s ochtends. Toch krijgen wij haar dat niet aan haar verstand
gepeuterd.

‘Ook lekker!’
We komen in het restaurant aan en bestellen verschillende

soorten sushi. Extra veel, want als je échte sushi eet, dan
moet je het ook goed doen. Echte sushi smaakt heerlijk, die
namaaktroep is niet te eten.

‘Heb je nog iets van Eric gehoord over die spullen?’ vraagt
Lisa voorzichtig.

‘Nee, die slappe zak durft niets meer van zich te laten
horen. Hij bekijkt het ook maar, met zo iemand wil ik niet
eens samenleven.’ Ik slik, want ondanks dat, mis ik hem wél.
Het is zo saai ’s avonds. Niemand die naar me luistert, nie-
mand waarmee ik kan knuffelen én niemand die eten voor
me kookt. 

‘Ja, het is niet echt netjes van hem. Waar haalt hij het lef
vandaan?’

‘Ik weet het niet. Het ergste van alles is nog dat ik hem ont-
zettend mis. Maar dit is beter zo. Als hij niets meer voor me
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voelt en ik blijf aan hem trekken, dan gaat dat toch mis.
Misschien komt hij dan eventjes bij me terug, maar dat werkt
niet op de lange termijn. Ik ga vanavond naar Eric om afspra-
ken te maken over die spullen. Dan heb ik dat maar gehad en
kan ik het helemaal afsluiten.’

‘Zo, dat zijn wijze woorden. Je hebt gelijk. Weet je, we zoe-
ken gewoon een nieuwe leuke hunk voor je. Je collega Frank,
is hij niets voor jou?’

Van pure verbazing laat ik de sushi die ik met stokjes vast-
hield, in de sojasaus plonzen. ‘Nee joh. Die is me toch een
partijtje arrogant.’ Ik vertel over het plan van het tijdschrift.
‘Hoe durft hij!’ besluit ik mijn verhaal.

‘Ja, dat is inderdaad een misselijke streek. Ik hoop voor je
dat hij zijn plan tijdens die vergadering voor zich houdt,
maar bij dat soort types weet je het nooit. Ze zagen de poten
onder je stoel vandaan, dus pas maar op!’ waarschuwt Lisa. Ik
ben bang dat ze gelijk heeft. Frank is echt een slijmbal eerste
klas én hij wil graag carrière maken. We eten het laatste
beetje sushi op en gaan dan weer terug de stad in. 

We staan in een knus winkeltje als ik ineens iets op mijn
rug voel. Ik draai me om. Een grote man van middelbare
leeftijd, met een donker jack aan, spurt de winkel uit. Ik grijp
naar mijn tas, maar hij is weg. Mijn tas is weg! Nee hè, mijn
telefoon en portemonnee zitten erin. Zonder dat ik erover
nadenk sprint ik weg en schreeuw: ‘Tasjesdief, tasjesdief.’ De
mensen om me heen kijken in het rond. De man rent steeds
harder. ‘Houd hem tegen,’ roep ik. Dan zie ik hoe een jon-
geman van een jaar of dertig zijn voet uitsteekt als de dief
voorbij rent. Hij kukelt voorover en belandt met zijn gezicht
op de stenen. Hij probeert overeind te komen, maar op dat
moment komt de eigenaar van Tattooshop Bob naar buiten.
Het is een kale man, hij is groot en breed en bezaaid met tat-
toos en piercingen. Ik roep nog eens: ‘Houd de dief!’ De ruig
uitziende kerel bedenkt zich geen seconde. Hij springt boven
op de tasjesdief en roept dreigend: ‘Jij blijft hier liggen,
mannetje!’ Een paar minuten later komt de politie aange-
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sneld. Zij slaan de dief in de boeien en op dat moment staat
Lisa hijgend achter me. Ze is op haar naaldhakjes als een gek
achter me aangerend, de stiletto run door de P.C.
Hooftstraat kan ze makkelijk aan na deze race. Uitgeput en
met een rood hoofd staat ze achter me terwijl de politieagent
me mijn tas teruggeeft. ‘Deze was vast van u, mevrouw,’ zegt
hij en hij knipoogt. Ineens sta ik te trillen op mijn benen. Ik
ben gewoon een tasjesdief achterna gerend en we hebben
hem nog kunnen vangen ook. Het is maar goed dat dit niet
in de schoenenwinkel gebeurde, want dan was ik waarschijn-
lijk op de gympen van die vrouw naar buiten gerend. En zie
dat dan maar eens aan de politie uit te leggen! 

Ik glimlach en zeg: ‘Dit was me het dagje wel, hoor.’ Lisa
lacht. 

‘Ach, we hebben in ieder geval wat te vertellen thuis,’ zegt
ze. Ik kan er niets aan doen, maar een hele diepe zucht ont-
snapt me. Ik hoor zelf hoe sneu die klinkt. 

‘O, sorry,’ zegt ze en ze slaat haar hand voor haar mond. ‘Ik
was helemaal vergeten dat jij nu ’s avonds alleen bent.’

‘Het geeft niet,’ zeg ik. ‘Laten we naar huis gaan.’
‘Dat is goed. Ik vond het een leuke dag. Jij?’
Het is al bijna vijf uur. De lol is er voor mij af. Met de

gedachte aan mijn lege huis komen gek genoeg ook de
gedachten aan Frank terug. Die akelige Frank met zijn idee
voor het tijdschrift. Of ben ik ergens jaloers dat ik niet zo’n
mooi plan heb als hij? Nee, onzin! Dat van mij wordt nóg
beter. Ik heb de rest van het weekend de tijd om mijn plan-
nen nog beter uit te werken en niemand die me stoort. Ha,
die Frank. Wie denkt hij wel dat hij is? 

Als de trein stopt, rapen wij onze tassen bij elkaar en stappen
uit.

‘Bedankt voor de gezellige dag en tot snel. Ik heb het erg
leuk gehad. Die afleiding doet me goed. Ik verheug me nu al
op die make-over.’

Lisa lacht. ‘Ik vond het ook een leuke, maar enerverende
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dag vandaag. Ik zie je snel, houd je taai!’ Ze zwaait en stapt
in de auto. Ik zoek mijn fiets in de bomvolle stalling en ga
naar huis.

Als ik thuis ben word ik weer geconfronteerd met de kale
huiskamer. Ik staar naar het haakje waaraan voorheen het
vrolijke bloemenschilderij hing. Ik ben het beu! Ik ga mijn
spullen terughalen. En wel nu. Ik heb lang genoeg gewacht.
Hij kan wel zomaar besluiten om bij mij weg te gaan, maar
hij hoeft niet alle spullen mee te nemen. Onze spullen! Dat
betekent nog altijd dat ze voor de helft ook van mij zijn. Zal
ik hem eerst opbellen? Nee, dat kan ik beter niet doen. Eric
is zo laf dat hij dan waarschijnlijk aftaait. Ik kan maar beter
onaangekondigd komen, dan heb ik meer kans op succes.
Met mijn tas, die ik van woede stevig in mijn handen vast-
houd, loop ik naar de auto en met hoge snelheid rijd ik naar
Erics ouderlijk huis. Hij heeft geen eigen huis, dus ik denk
dat hij met hangende pootjes naar zijn ouders is teruggegaan.
Mannen zijn soms zó onzelfstandig. Die blijven altijd afhan-
kelijk van hun ouders of vrouw. Nou ja, vooruit, niet alle
mannen. Maar wel heel veel. 
Als ik bij het hoekhuis aangekomen ben, parkeer ik de auto
en stap uit. Met een bonzend hart loop ik naar de voordeur.
Nummer achttien, daar is het. Met een trillende vinger druk
ik de bel in en wacht af. De deur wordt opengemaakt door
een wat oudere, grijze, halfkalende man. Het is de vader van
Eric.

‘Is Eric hier?’ vraag ik zo rustig mogelijk, maar ik betrap
mezelf toch op een trilling in mijn stem.

‘Ja hoor, heb je met hem afgesproken?’ vraagt hij. 
Ik wist wel dat hij hier zou zijn. Dat kon niet missen. ‘Nee,

maar ik kom wat afspraken maken over onze gezamenlijke
spullen,’ zeg ik zo zakelijk mogelijk.

Zijn vader knikt en laat me binnen. Ik zet mijn voet over de
drempel en het voelt meteen heel vreemd. Zo meteen sta ik
oog in oog met Eric. Ik wil hem eigenlijk helemaal niet meer
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zien. Ik ben bang dat ik dan nog verdrietiger word. Bang dat
ik hem terug wil, terwijl dat helemaal niet de oplossing is.
Toch moet ik naar binnen, want ik wil wél mijn spullen
terug. Moedig loop ik door. Als ik in de woonkamer aankom,
zegt de vader van Eric met zijn zware stem:

‘Eric, bezoek voor je.’ Hij gaat weer in zijn stoel zitten en
pakt de krant van tafel. Meteen denk ik weer aan mijn stoel,
mijn relaxstoel. Ik kijk naar het geschrokken gezicht van
Eric. Tja, dat had hij vast niet meer verwacht.

‘Ik kom met je praten over onze gezamenlijke spullen,’ zeg
ik en ik zet mijn handen demonstratief in mijn zij. Ik zal hem
eens laten weten dat ik het hier niet mee eens ben.

‘Dat hoeft niet, want ik heb de spullen die ik wilde hebben
al meegenomen. De rest mag je houden,’ zegt hij laconiek.

Dit kan hij toch niet menen? Ik verhef mijn stem. ‘Pardon,
de rest mag ik houden! Wie denk je wel dat je bent? Jij beslist
in je uppie wat je meeneemt en wat je achterlaat. Maar zo
werkt dat niet. Dat jij besluit om een punt achter onze rela-
tie te zetten is nog tot daar aan toe. Maar mag ik alsjeblieft
ook enige inspraak over mijn spullen?’

‘Ik heb de tv, die we samen gekocht hebben, laten staan,’
zegt Eric. ‘Dat was toch lief van me? Toen ik wegging dacht
ik, ze moet nog wel een tv hebben, anders kan ze Goede
Tijden Slechte Tijden niet meer zien. Dus heb ik de televisie
voor je laten staan,’ voegt hij eraan toe.

‘O, nu wordt-ie helemaal mooi. Dus ik moet blij zijn dat jij
de tv hebt laten staan. Ik heb een goed idee. We gaan het eer-
lijk verdelen. En wel nu! Als jij pen en papier pakt, dan
schrijven we op wat onze gezamenlijke spullen zijn en dan
beslissen we samen wie wat mag hebben.’ Mijn stem klinkt
nog kwader. Eric kijkt me verbaasd aan.

‘Ben je nog verbaasd ook? Pak gewoon pen en papier, des
te eerder kan ik hier weg. Ik heb niet de behoefte om hier
langer te blijven dan noodzakelijk.’ Erics ouders kijken
ademloos toe. Eric staat op en komt terug met een kladblok-
je en een pen.
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‘Eens denken,’ zeg ik. ‘Schrijf maar op: de tv, de spiegelre-
flexcamera, het schilderij, de relaxstoel, het tostiapparaat, de
magnetron en o ja, de serie boeken van Harry Potter.’

Eric schrijft op wat ik zeg. ‘De computer,’ voegt hij eraan
toe. ‘Die moet ook op het lijstje.’

‘Dat dacht ik niet. Dat jij daarvoor een nieuwe harde schijf
hebt gekocht, betekent niet dat meteen de hele computer
jouw eigendom is. Dat ding blijft gewoon staan, desnoods
haal je de harde schrijf eruit, als je zo kinderachtig wilt zijn.
Laten we maar gaan verdelen, dan kan ik hier zo weg. Ik heb
nu al genoeg van je. Wat wil jij hebben?’ 

‘De spiegelreflexcamera,’ zegt hij als eerste. Natuurlijk,
hoe kan het ook anders. Eric is dol op fotograferen, daarom
kochten wij deze mooie en peperdure camera ook. Speciaal
voor hem.

‘Prima, maar dan wil ik de stoel terug. Ik houd de tv en het
schilderij. Jij krijgt dan de magnetron, het tostiapparaat en
de serie boeken van Harry Potter. Eerlijk verdeeld vind ik,
want die spiegelreflexcamera is heel duur.’

Eric wrijft met zijn vingers over zijn kin en fronst zijn
wenkbrauwen.

‘Prima,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Maar dan wil ik wel mijn
nieuwe harde schijf terug.’

‘Je doet maar wat je niet laten kunt. Ik ben blij dat ik niet
meer met zo’n kinderachtig mannetje hoef samen te wonen,’
zeg ik en ik sta op.

‘Dat is inderdaad erg kinderachtig van je,’ zegt zijn vader.
Ik glimlach, net goed, die opmerking.

‘Kun jij je erbuiten houden!’ zegt Eric boos. ‘Weet je, houd
die harde schijf ook maar. Ik ben blij dat ik niet meer met jou
hoef samen te wonen.’

‘Dan zijn we het daar tenminste over eens. Als je nu
meteen meekomt, dan krijg jij jouw spullen en neem ik mijn
dingen mee terug. Na vanavond wil ik alles afgesloten heb-
ben.’

‘Ik heb geen tijd,’ zegt Eric.
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‘Dan maak je maar tijd. Jij ging er ook zomaar met alle
spullen vandoor.’

‘Oké. Snel dan,’ zegt Eric. Ik sta op en loop achter Eric aan
naar de schuur, waar hij mijn stoel en schilderij heeft staan.
Het liefst zou ik hem een klap voor zijn kop geven. Mijn
mooie relaxstoel in die vochtige schuur! Eric tilt de stoel in
mijn auto en ik leg het schilderij op de achterbank.

‘Ik zie je zo wel bij mij thuis om de spullen op te halen.’ Ik
duw de achterklep van de auto dicht. De stoel past er net in,
gelukkig maar. Ik stap in de auto en rijd naar huis.

Eenmaal thuis sjouw ik de stoel weer de huiskamer binnen.
Ik wrijf over mijn rug. Die stoel is zwaarder dan ik dacht,
maar o wat ben ik blij dat hij weer op zijn oude plaats staat.
Heerlijk, nu kan ik ’s avonds weer onderuitgezakt in de stoel
een boek lezen. Dan haal ik ook het schilderij uit de auto en
hang het op aan het haakje dat uiteraard nog aan de muur
hangt. Prima, dat kijkt meteen een stuk beter. Nu begint het
weer op mijn woonkamer te lijken. Oud en vertrouwd. En
die fotocamera, ik koop wel een nieuwe. Niet zo’n dure,
gewoon een simpele digitale camera.

De bel gaat. Eric staat voor de deur. Vreemd hoor, vroeger
had hij de sleutel en nu belt hij aan. Onbegrijpelijk hoe alles
in één klap kan veranderen. Ik laat hem binnen en loop naar
de boekenkast. Ik gooi de boeken van de Harry Potterserie
in een tas. Ik loop door naar de keuken, vis het tostiapparaat
uit het keukenkastje en duw het in Erics handen. 

‘De magnetron kun je zelf wel pakken, hè?’ vraag ik omdat
ik me niet nog eens wil vertillen.

‘Ik breng dit tostiapparaat en de boeken naar de auto en
dan haal ik de magnetron op.’

Ik vraag me af wat hij met een magnetron moet. Hij woont
immers weer bij zijn ouders. Dus is het vast moeders die zijn
eten kookt. Maar wat kan het mij ook schelen. Ik koop wel
een nieuwe magnetron. Dan koop ik meteen zo’n combi-
magnetron, dan zit er meteen een oven bij in. Ideaal! 
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Eric komt de huiskamer weer binnengelopen. Hij pakt de
magnetron en loopt weg.

‘Bedankt,’ roept hij.
‘Waarvoor?’ vraag ik verbaasd. Eerst is hij pissig over de

verdeling van de spullen en nu roept hij bedankt. Op die jon-
gen valt ook geen peil te trekken.

‘Voor de mooie tijd die we samen gehad hebben.’
Ik frons mijn wenkbrauwen. Wat een grapjas, eerst maakt

hij bonje over de harde schijf en nu bedankt hij me.
‘Jij ging weg, ik niet,’ antwoord ik.
‘Het ging niet meer, dat merkte je zelf toch ook wel. Je had

het altijd druk, onze relatie stelde niets meer voor. Iemand
moest er gewoon een eind aan maken.’

‘Jaja. Het is al goed, ga maar weg. Ik ben liever alleen.’
‘Het ga je goed. Doeg!’ roept hij en hij trekt de deur ach-

ter zich dicht. Opgelucht ga ik in mijn stoel zitten. Blij dat
dit voorbij is. Ik heb mijn stoel en schilderij weer terug en
hoef Eric niet meer te zien. Ook al vind ik dat stiekem best
erg…
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