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PROLOOG

Gina keek een laatste keer in de kist voordat hij definitief
zou worden gesloten. Hij lag er nog steeds hetzelfde bij.
Alsof hij plotseling van houding zou veranderen, dacht ze
en ze onderdrukte een giechel. Ze sloeg haar hand voor
haar mond om het te verbergen voor iedereen die vol
medeleven naar haar zat te kijken. Zenuwen, dat waren
het, niets meer en niets minder. Het was ook niet niks, op
je eenendertigste je man begraven. Daar ging je vanzelf gek
van doen. 
Ze verlegde het bloemstuk van haar ouders iets zodat de
tekst op de sjerp beter zichtbaar was. ‘Evert, rust zacht. We
zullen je nooit vergeten’, stond erop. Zo’n nietszeggende
tekst, vond ze nu. Hè, wat was ze toch cynisch vandaag,
dacht ze geërgerd. Dat hoorde ze niet te zijn. Ze was nu de
droevige weduwe die alleen achterbleef met twee kleine
kinderen. Ze voelde het handje van hun zoon in de hare.
Ramon zou zijn derde verjaardag zonder zijn papa moeten
vieren. De kleine Sabine was vorige maand een jaar gewor-
den. Dat had Eef tenminste nog mee mogen maken. Arme
kleintjes. Zouden ze beseffen wat er aan de hand was? Dat
hun papa nooit meer terug zou komen?

Als een robot ontving Gina de condoleances van mensen
die ze goed kende en van mensen die ze nauwelijks kende.
Collega’s van Eef en een hoge pief van het hoofdkantoor
schuifelden voorbij en wensten haar sterkte.
Ook zoiets raars. Waarom moest je in hemelsnaam sterk
zijn? Ze wilde niet sterk zijn, ze wilde Eef terug. Hij was
haar steun en toeverlaat. Op hem kon ze altijd vertrouwen.
Waarom was hij er nu dan niet meer? Sterke Evert, knappe
Eef. Evert die altijd met sport en buitenactiviteiten bezig
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was geweest. Hardlopen, mountainbiken, bergbeklimmen,
kamperen, dat was zijn lust en zijn leven. Hij had er zelfs
zijn werk van gemaakt. Zo iemand hoorde niet op zo’n
jonge leeftijd te overlijden, zomaar neer te vallen en niet
meer bij te komen uit een coma.
‘Gina, hoor je me wel?’ vroeg de vrouw die naast haar
stond.
‘Sorry, wat zei je, mam?’
‘Na de condoleances ga je maar met ons mee,’ zei haar
schoonmoeder zacht in haar oor. ‘Dan hoef je even nergens
voor te zorgen. Blijf maar een paar dagen logeren, dan kun
je wat tot rust komen. Dat is voor de kinderen ook beter.’
‘Dat wil ik niet, mam. We gaan naar huis, Ramon, Sabine en
ik.’ De volgende gast stond alweer klaar om haar sterkte
toe te wensen zodat ze geen tijd had om verder te praten
met haar schoonmoeder. Het was de overbuurvrouw,
Jannie Hermans.
‘Lieverd, weet dat je altijd bij ons terecht kan,’ was het
enige dat de oude vrouw zei en ze kuste haar op de wan-
gen. Ze had het er zichtbaar moeilijk mee. Ook haar man,
Thomas, schuifelde voorbij. Hij knikte slechts en drukte
haar hand, te zeer door emotie overmand om iets uit te
kunnen brengen. Thomas en Jannie hadden zelf geen kin-
deren en hadden hen zo’n beetje geadopteerd vanaf het
moment dat Gina en Evert aan de overkant bij hen in de
straat waren komen wonen.
Gina keek hen even na terwijl ze het rijtje van familieleden
verder afgingen: de ouders van Evert. Haar eigen ouders en
broers, Maarten en John en haar jongste zus Margo die de
kinderen bezighield. 
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HOOFDSTUK 1

‘Wat doe je, Gina?’ vroeg Nicole Klaarhout, haar schoon-
moeder. Ze was, zoals ze altijd deed, langs de achterdeur
binnengekomen. 
De huiskamer stond letterlijk op zijn kop. Meubels waren
naar het midden van de kamer geschoven. Stoelen stonden
boven op de tafel en over alles heen lag een beschermende
laag doorzichtig plastic.
Gina keek op en streek wat losgeraakte haren naar achter.
Ze droeg een oude blauwe tuinbroek, een nog veel ouder,
vaalrood shirt en had een grote rode zakdoek om haar don-
kere haren gebonden zodat ze niet helemaal onder de verf
kwamen te zitten. 
Gina had er een hekel aan dat haar schoonmoeder steeds
onaangekondigd langs de achterdeur kwam. Kennelijk
besefte die vrouw niet dat het niet altijd gelegen kwam, die
onverwachte bezoekjes.
‘Ik ben aan het verven,’ antwoordde Gina, volkomen over-
bodig met een grote witkwast in haar handen en kleine verf-
spatjes op haar gezicht.
‘Aan het verven?’ herhaalde Nicole. ‘Waarom in hemels-
naam? Evert heeft een paar jaar geleden alles behangen. Het
zag er toch nog keurig netjes uit?’
Gina wist dat alles wat met Evert te maken had gevoelig lag
bij haar schoonmoeder, zelfs als het veranderingen in haar
eigen huis betrof. Ze probeerde haar antwoord dan ook zo te
formuleren dat het haar niet zou kwetsen.
‘Ik wilde iets anders.’ Bats. Dat was niet erg tactvol. 
Wat voor reden moest je hebben om het huis van top tot teen
onder handen te nemen? Ze herinnerde zich nog als de dag
van gisteren hoe ze het zomergele behang met kleine bloe-
metjes hadden uitgezocht. Zelf voelde ze veel meer voor een
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egale, hele zachte kleur geel. En het liefst geverfde muren.
Behang had de neiging te scheuren als je ertegenaan stoot-
te, dat probleem had je met geverfde muren niet.
‘Ik wil niet verven. Dat duurt veel langer. Voordat het overal
dekkend is, moet je er minstens twee keer overheen gaan.
Behangen gaat gewoon veel sneller en het is schoner,’ had
Evert gezegd. Hij was de man van de klusjes in huis.
‘Bovendien is het niet goed voor jou en de baby als je dagen-
lang in een huis zit met die verflucht.’ 
Ze was twee maanden zwanger van Sabine. Als compromis
had hij het gele behang voorgesteld zodat er toch een deel
van haar wens vervuld zou worden.
‘Dat is ook niet zo saai als effen gele muren.’ Hij had midden
in de bouwmarkt zijn armen om haar heen geslagen en het
puntje van haar neus gekust. ‘Al die gifstoffen om ons heen,
dat moet je niet willen, liefje.’
Ze had toegegeven.
‘Je wilde iets anders.’ Nicole snoof veelbetekenend. ‘Hoe
kun je nu het werk van onze Evert zomaar vernietigen? Hij
heeft zijn ziel en zaligheid in het opknappen van dit huis
gelegd.’
‘Nicole, het is behang en verf. Ik verander of vernietig niet
de nagedachtenis van Evert. Die zit in mijn hart en in mijn
hoofd. Niet in dit behang.’ Alsof hij een kunstwerk van het
behangen van de woonkamer had gemaakt, hoe kreeg ze het
verzonnen. ‘Ik heb dit behang niet nodig om hem te herin-
neren hoe hij was.’
‘En de kinderen dan? Denk je niet aan zijn kinderen? Hoef je
met hen geen rekening te houden?’
‘Onze kinderen hebben ook geen behang nodig om aan hun
vader te denken.’ Nicole kon van zulke dingen een vreselijk
drama maken. Besefte ze wel dat Sabine te klein was om
zich later nog iets van Eef te herinneren? Anders dan van de
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verhalen die ze om zich heen hoorde vertellen? Ramon
begreep het misschien iets beter, maar ook hij had zich er als
driejarige peuter al snel bij neergelegd dat papa niet meer
terugkwam. Kinderen waren zo gemakkelijk als ze zo jong
waren. Ze pasten zich haast geruisloos aan de nieuwe situ-
atie aan. Papa kwam hen niet meer op bed leggen met veel
gelach, gekietel en spannende verhaaltjes, dat deed mama
voortaan.
Nicole stond met over elkaar geslagen armen en een norse
blik op haar gebruinde gelaat om zich heen te kijken. Gina
had voor de muren gekozen voor wit met een vleugje zalm-
roze erin zodat het niet te steriel zou worden in huis. Bij de
grenen meubels en de donkere natuurstenen vloer, die er al
had gelegen toen ze het huis kochten, paste het prima. Het
zou de kamer beslist ruimer doen lijken dan met het bloe-
metjesbehang.
‘Wordt dat het? Ik vind het niks. Het straalt toch niets uit?’
vond Nicole.
Gina doopte de kwast in de verf en klom weer op de trap om
verder te gaan schilderen. 
‘Het is mijn huis, niet het jouwe.’
‘Jullie huis, dat van Evert en jou,’ verbeterde Nicole haar.
‘Evert zou er geen moeite mee hebben,’ zei Gina, verwoed
verder schilderend. Ze zou zich niet van haar werk laten
houden door dat bemoeizuchtige mens. Die paar uurtjes die
ze rustig kon werken nu de kinderen naar school en naar het
kinderdagverblijf waren, moest ze optimaal benutten. Ze
had er een paar extra vrije dagen voor opgenomen zodat ze
met de vrijdag en het weekend erbij genoeg tijd had om het
beneden in ieder geval klaar te krijgen. Over een paar weken
vierde Ramon zijn vierde verjaardag. Voor die tijd wilde ze
ook de kozijnen nog verven.
‘Dat weet ik zo net nog niet. Ik weet zeker dat hij het een
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afschuwelijke kleur zou vinden,’ hield Nicole stug vol.
‘Nicole, Evert ziet het niet meer,’ viel Gina uit. Haar gemoed
schoot vol. Tranen persten zich een weg naar buiten.
Waarom kon ze haar niet gewoon met rust laten?
‘Waarom moet je me daar steeds aan herinneren? Ben ik niet
genoeg gestraft met het verlies van mijn enige zoon?’ Met
een theatraal gebaar zonk ze neer op een krukje en bette
haar ogen met een zakdoekje dat inderhaast opgediept was
uit haar tas.
Gina zuchtte. Ze wist best dat het verdriet van Nicole echt
was, maar waarom moest ze het altijd zo overdrijven? Alsof
zij het zo gemakkelijk had zonder Evert. Zij miste hem net zo
goed. 
Dit eerste jaar was heel zwaar voor haar geweest. Zeker al
die dingen die ze voor het eerst alleen moest doen met de
kinderen. Al die bijzondere dagen die zo gezellig waren
geweest met hun kleine gezinnetje, zoals Sinterklaas,
Kerstmis, Pasen. Of heel eenvoudig naar het bos, of naar de
speeltuin gaan met de kinderen. Dat moest ze allemaal
alleen doen nu. Niets was meer hetzelfde zonder Eef. Overal
moest ze er haar eigen draai aan zien te geven. De ene keer
lukte dat beter dan de andere keer.
‘Het spijt me, mam. Ik wil dit gewoon. Dat kun je toch wel
begrijpen? Mijn leven is niet stil blijven staan. Ik wil verder
en daar hoort voor mij het schilderen van de woonkamer
bij,’ trachtte ze op geduldige toon uit te leggen.
Nicole snoof luidruchtig haar neus, stond op en liep met een
verongelijkte uitdrukking op haar gezicht naar de voordeur.
Ze draaide zich nog een keer om voordat ze de deur achter
zich dichttrok. 
‘Zie ik de kleintjes dit weekend nog?’
‘Dat hadden we toch afgesproken? Pa zou ze zaterdagoch-
tend op komen halen.’
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HOOFDSTUK 2

Gina liep met haar armen vol mappen over de gang naar
haar kantoor toe. Een lange knappe man kwam haar tege-
moet, een telefoon aan zijn oor. Hij hield haar staande met
een handgebaar.
Mart Staalbouwer had kort blond haar, een zonnebankbruin
gezicht met markante trekken, zoals ze een hoekig gelaat in
romans nogal eens beschreven. Zijn donkerbruine ogen kon-
den dwars door je heen kijken als je iets verkeerd had
gedaan. Bovendien was hij één van de leidinggevenden van
het bedrijf. Er waren dan ook maar weinig mensen bij
Konings die tegen zijn wensen in durfden te gaan.
‘Ja, prima, Klaas, doe dat maar. Dan zie ik je morgen wel.’ Hij
beëindigde het gesprek en keek haar met een glimlach rond
zijn mond aan. ‘Eindelijk tref ik je eens een keer alleen,’
begon hij.
Gina rechtte haar rug en keek hem strak aan. 
‘Wat is er, Mart?’
Mart leunde ontspannen tegen de muur, met zijn ene hand in
zijn broekzak en in de andere zijn telefoon. Hij liet zijn blik
keurend over haar gestalte gaan.
‘Je ziet er weer appetijtelijk uit vandaag. Wat vind je ervan
als jij en ik eens een keer samen uitgaan? Ik weet een leuke
tent waar je heerlijk kunt eten. Op vrijdag hebben ze meest-
al livemuziek, zodat je ook nog kunt dansen als je daar zin in
hebt.’
Appetijtelijk? Wie gebruikte dat woord nog tegenwoordig? 
‘Dat lijkt me heel erg leuk, maar niet met jou. Bedankt, ik zal
de tip onthouden,’ zei ze en ze liep door naar haar kantoor,
Mart verbouwereerd achterlatend. Ze dook giechelend ach-
ter het scherm van haar computer weg.
‘Wat is er zo grappig?’ wilde Cindy weten, die samen met
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haar het kleine hok bezette dat de benaming ‘kantoor’ nau-
welijks verdiende.
‘Mart Staalbouwer. Je had zijn gezicht moeten zien.’
‘Wat? Heeft hij het nu nog niet opgegeven?’
‘Hij geeft nooit op. Volgens hem wint de aanhouder. Of hij
heeft zo’n dikke plaat voor zijn kop dat hij nog altijd niet in
de gaten heeft dat ik hem echt niet wil.’ Mart maakte er een
gewoonte van om haar minstens één keer per week mee uit
te vragen, of met haar te flirten. Ze was blij dat ze niet alleen
op dit kantoor zat, anders had hij haar vast nog vaker lastig-
gevallen met zijn charmeoffensief.
‘Ik denk dat het enige wat helpt een nieuwe relatie zal zijn.’
Cindy keek haar vriendin over haar scherm veelbetekenend
aan.
‘Kom op, zeg. Die discussie hebben we al vaak genoeg
gehad. Daar ben ik nog niet aan toe.’ Buiten het feit dat ze
nog vrijwel dagelijks aan Eef dacht, had ze er ook helemaal
geen tijd voor. De kinderen eisten al haar aandacht op als ze
thuis was. En dat moest ook zo. Ze werkte drie dagen per
week, wat betekende dat ze ’s morgens zowel Ramon als
Sabine naar het kinderdagverblijf bracht, waarna Ramon
door de juf van de buitenschoolse opvang, samen met nog
een aantal andere kinderen, naar de basisschool werd
gebracht. Om halfzes haalde Gina de kinderen dan weer op.
Vanaf die tijd wilde ze er voor hen zijn. 
Kort na Everts overlijden hadden zowel haar ouders als die
van Evert voorgesteld om de kinderen bij hen te brengen
zodat zij Ramon van en naar school konden brengen. Dat
wilde Gina zelf niet. De kinderen moesten een bezoek aan
hun grootouders als iets leuks blijven zien en niet als een
bezoekje aan de oppas. Ze woonden ook te ver weg, dus was
het helemaal niet gemakkelijk. Bovendien strookten hun
opvattingen over opvoeding vaak net niet met die van haar.
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Dat zou botsen vroeg of laat, zeker als de kinderen er hele
dagen zouden zijn.
‘Je bent te jong en te knap om nu al alleen te blijven,’ begon
Cindy haar koppelingspraatje weer, dat ze sinds een paar
maanden regelmatig afstak. Volgens haar was een jaar rou-
wen om een verloren geliefde lang genoeg. Daarna moest je
verdergaan met je leven en nieuwe relaties aangaan.
‘Cindy, als ik klaar ben voor een nieuwe liefde, laat ik het jou
als eerste weten,’ beloofde Gina.
‘Als ik het aan jou over moeten laten, ga je pas weer op zoek
als Sabine zestien is of zo.’
‘Dan ben ik nog jong genoeg om opnieuw te beginnen.’
‘Lieverd, dan ben je zesenveertig!’ riep Cindy verontwaar-
digd uit.
‘Nou en? Madonna is zeker vijftig en die begint voor de
derde of vierde keer opnieuw.’
‘Madonna is een popster met heel veel geld. Die kan op iede-
re straathoek een jonge vent kopen. Geloof maar niet dat dat
straks voor ons ook opgaat.’
‘Natuurlijk wel, wij blijven eeuwig jong,’ grijnsde Gina.
‘Morgenavond gaan we weer naar de sportschool, zodat 
we er strak en fit uit blijven zien, ook al zijn we hoog-
bejaard.’ De sportschool was het enige wekelijkse uitstapje
dat ze erop nahield. Jannie Hermans lette dan op de kinde-
ren.
‘Ik snap jou niet. Je ziet er altijd goed verzorgd uit. Je kleedt
je leuk. Waar doe je dat dan voor als er niemand is om je te
bewonderen of complimentjes te geven?’
‘Niemand? Noem jij Mart Staalbouwer niemand? Laat hem
dat maar niet horen!’ grinnikte Gina. ‘Nee, ik doe het niet
voor Mart, voor Willem of voor wie van de mannen dan ook.
Ik kleed me voor mezelf leuk aan. Hallo zeg, dat ik een
weduwe met kinderen ben betekent toch niet dat ik niet
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meer in de spiegel kijk? Ik hoef er toch niet als een slons bij
te lopen?’
‘Nee, dat bedoel ik ook niet,’ zei Cindy snel. ‘Natuurlijk moet
je jezelf goed blijven verzorgen, dat is juist goed voor je zelf-
vertrouwen.’
‘O, Cindy, je moest eens weten,’ verzuchtte Gina en ze
schudde haar hoofd. ‘Ik doe het omdat ik het idee heb dat
Eef me op de één of andere manier nog kan zien. Ik kleed
me voor hem leuk aan en voor niemand anders.’ Het kostte
haar moeite om dat toe te geven, maar ze wist dat haar
geheim bij Cindy veilig zou zijn.
Cindy reikte over het bureau heen naar de hand van Gina en
drukte die even. Met een door tranen verstikte stem zei ze:
‘Je hoeft het niet uit te leggen. Ik begrijp het wel.’ Ze zucht-
te diep.
De telefoon maakte een einde aan hun gesprek. Gina nam
op en was even later in gesprek verwikkeld met een Spaanse
importeur.

Ze parkeerde haar auto voor het kinderdagverblijf en stapte
uit. Het was vijf voor halfzes. Nog net op tijd voordat de deu-
ren zouden sluiten. Marijke stond al vol ongeduld te wach-
ten op de laatste ouders. De vaste late klanten: Gina, die bij
normale drukte de rit vanuit de stad naar het dorp binnen
een kwartier kon halen, en Ernst, de vader van Anouk en
Jesper.
‘Het zat weer goed dicht op de weg,’ begon Ernst, die net een
paar seconden na Gina het parkeerterrein opdraaide. Ernst
werkte op een advocatenkantoor, ook in de stad.
De kinderen hadden hun ouders al ontdekt en renden vrolijk
naar hen toe.
‘Mama, gaan wij met de optocht mee?’ riep Ramon al van
verre.
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‘Dag lieverds, welke optocht bedoel je?’ vroeg Gina. Ze knuf-
felde Sabine die haar tengere armpjes om haar hals sloeg.
‘De lampionnenoptocht. Juf Liset heeft een briefje in mijn
tas gestopt. Onze hele groep loopt mee,’ ging Ramon verder.
‘Wij ook, papa,’ riep Jesper, die bij Ramon in de groep zat.
Ernst streek met zijn hand door het blonde haar van zijn
zoontje.
‘Dat zal wel dan. Ze doen het ieder jaar. Juf Liset is daar heel
fanatiek in,’ zei Ernst tegen Gina.
De kinderen stapten in de auto van hun ouders.
‘Hoe gaat het met jou en Marian?’ vroeg Gina.
‘Niet echt geweldig. Marian denkt er serieus over om weg te
gaan,’ zei hij op zachte toon. ‘Ze denkt dat het niet goed voor
de kinderen zal zijn als we alleen voor hen bij elkaar blijven.’
‘Daar kan ik me iets bij voorstellen. Je zit dan toch steeds bij
elkaar op de lip, terwijl je niets meer voor elkaar voelt,’ knik-
te Gina. ‘Dat geeft ook weer een hoop stress. Kinderen heb-
ben daar hele goede antennes voor en reageren er weer op.’
‘Ik wou dat ze nooit was begonnen met werken,’ gaf Ernst
toe. ‘Dan had ze die kerel ook niet ontmoet en was ze nooit
vreemdgegaan.’
‘Misschien niet, wie zal het zeggen.’ Gina deed de deur van
de auto open. ‘Tot overmorgen, Ernst.’ Ze stapte in en reed
door naar de straat waar ze woonden. Morgen was het
woensdag en dan was ze vrij. Ze werkte al sinds de geboor-
te van Ramon op maandag, dinsdag en donderdag. En dat
beviel prima. Dankzij een goede levensverzekering was dit
gelukkig onveranderd gebleven na Eefs overlijden. Ze hoef-
de niet meer te werken dan ze wilde.
Ramon kletste onderweg honderduit over wat hij allemaal
op school had gedaan. Ze waren een lampion aan het maken
voor de optocht die in het dorp gehouden zou worden. 
Het uit Amerika overgewaaide Halloween raakte hier ook
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langzaam ingeburgerd, bedacht Gina. Nou ja, de kinderen
vonden het leuk in ieder geval. Ramon ging sinds een paar
weken naar school en vond het allemaal even prachtig wat
er gebeurde. Hij wilde overal aan meedoen en stak in zijn
enthousiasme vaak genoeg zijn zusje aan. Dat was alleen
maar fijn, omdat Sabine het tegenovergestelde was van haar
broertje; heel timide en rustig.
‘Mag ik morgen met Sabine ook een lampion maken? Dan
kan zij ook meelopen,’ bedacht Ramon.
‘Natuurlijk, morgenmiddag als je vrij bent gaan we dat
samen doen,’ zei Gina.
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Gina is nog jong als ze haar man verliest. Ze blijft achter met twee 

kleine kinderen. Maar ze moet verder en het lukt haar de draad weer 

op te pakken, met hulp van haar ouders en schoonouders. 

De steun die haar schoonouders voor ogen hebben, blijkt echter heel 

anders dan Gina verwachtte. Vooral Nicole, haar schoon moeder, heeft 

er moeite mee dat Gina’s leven verdergaat, waar dat van haar zoon 

ophield. Zeker als Gina een man ontmoet, die meer voor haar zou 

kunnen worden dan alleen een collega. Op dat moment trekt Nicole 

aan de noodrem, met grote gevolgen voor iedereen. 

José Vriens heeft diverse kinderboeken geschreven en publiceert 

voor volwassenen onder het pseudoniem Josje Maas. Met Nooit meer 

alleen debuteert zij bij uitgeverij Westfriesland.  
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