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1

HET WAS EIND MAART, MAAR DE LENTE WILDE NOG NIET ECHT

doorbreken. Integendeel, het leek wel herfst. De regen stroomde
onafgebroken naar beneden als een reusachtige waterval. De
wind zwiepte de nog kale takken van de bomen heen en weer, en
aan de mensen die zich toch buiten waagden, kon je zien dat ze
blij zouden zijn als ze weer lekker binnen zaten.
Hanneke reed in de gebruikelijk drukke middagspits naar huis en
was blij dat ze vanmiddag niet met de fiets naar De Roos was ge-
gaan. De ruitenwissers van haar autootje konden zelfs op de
hoogste stand de niet-aflatende regenstroom amper bijhouden.
Ze rilde even, en staarde naar de strepen op de weg, die te lang-
zaam naar haar zin voorbijgleden.
Ze bedacht opeens dat ooit iemand had verzonnen dat daar
strepen moesten komen, met een lengte en breedte en op een
plaats en een afstand van elkaar die door iemand anders waren
bedacht, misschien wel door een hele commissie wijze mannen.
En dat die strepen daarna door iemand anders waren aange-
bracht. Uiteraard niet met de hand, dus dat daar machines voor
gebruikt waren die ooit door iemand ontworpen waren. En dat
voor die machines onderdelen gebruikt waren die ooit ergens ter
wereld in een fabriek gemaakt waren. En dat er op die fabrieken
weer andere machines waren die iedere dag wie weet hoeveel van
die onderdelen uitbraakten. En dat het materiaal voor die onder-
delen weer gefabriceerd werd op een staal- of aluminiumfabriek.
En dat er voor die definitieve strepen eerst op diverse wegen
proefstrepen waren aangebracht om te kijken welke verf daarvoor
het meest geschikt was. En dat die verf ook ooit in een of ander
laboratorium was ontwikkeld en gefabriceerd, uit grondstoffen
die op hun beurt aangeleverd werden door een ander bedrijf. En
dat er dus alleen al voor die strepen wie weet hoeveel mensen op
allerlei plaatsen in de wereld in touw geweest waren, in een nooit
eindigende keten van uitvinders, fabrikanten, werknemers en af-
nemers.
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Ze schudde wakker uit haar overpeinzingen door getoeter achter
haar. ‘Jaja,’ mompelde ze, ‘ik ga al.’ Dit is niet bepaald je aandacht
bij de weg houden, Hanneke, riep ze zichzelf tot de orde. Of juist
wel, maar een verkeerd soort aandacht…
Aandacht. Dat leek een sleutelwoord vandaag. Haar gedachten
gingen terug naar het begin van de middag, naar het gesprek met
de hulpverleners van haar dochter Sanne.
Zoals gewoonlijk was ze deze woensdagmiddag weer langsgegaan
bij Sanne. Sanne was de middelste van hun drie dochters. Ze was
nu negentien jaar, maar had het niveau van een kind van twee.
Dat was niet altijd zo geweest. Sanne leek zich de eerste anderhalf
jaar van haar leven te ontwikkelen als een normale baby. Maar
toen sloeg het monster toe dat ‘epilepsie’ heet. Er volgden vele
onderzoeken, waaruit bleek dat in Sannes hersenen een deel niet
goed ontwikkeld was. De epileptische aanvallen van Sanne wer-
den steeds heviger, en meer en meer werd zichtbaar dat die aan-
vallen onherstelbare beschadigingen in haar hersenen meebrach-
ten. Medicatie die bij andere kinderen vaak wel aansloeg, had bij
Sanne helaas niet het gewenste effect. En zo was Sanne steeds ver-
der weggezakt in haar eigen wereldje.
Het was hun nog gelukt Sanne tot haar tiende jaar thuis te hou-
den, maar daarna ging het niet meer. Sanne werd in een gezins-
vervangend tehuis geplaatst, eerst in Brabant, en later, toen hun
gezin naar Noord-Holland was verhuisd, naar een woonzorgcen-
trum onder de rook van Amsterdam. Iedere woensdagmiddag
ging Hanneke bij Sanne op bezoek, en eens in de veertien dagen
ging Hanneke of Steven, haar man, Sanne halen, soms voor een
heel weekend, soms alleen voor de zondag, afhankelijk van hoe
het op dat moment met Sanne ging.
De laatste tijd was er nogal wat verloop geweest onder de hulp-
verleners in het woonzorgcentrum, en Hanneke merkte dat
Sanne daaronder leed. Ze had vaker aanvallen, was moeilijker
aanspreekbaar, en Hanneke had de indruk dat Sanne ook aan het
afvallen was.
Ze was als Sannes vertegenwoordiger aanwezig geweest bij de
zorgplanbespreking vanmiddag. Daarbij had Arjen, de persoon-
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lijk begeleider van Sanne, verteld dat hij per 1 mei wegging. Weer
iemand uit Sannes vertrouwde kringetje die vertrok, terwijl sta-
biliteit in haar omgeving zo’n belangrijke factor was om haar
goed te kunnen begeleiden.
Hanneke had zich tijdens de vergadering zitten opwinden over
het feit dat niemand daar aandacht voor leek te hebben. Dat het
alleen maar was gegaan over de nieuwe methodiek die ingevoerd
zou worden, waardoor de zorgplannen aangepast zouden moeten
worden, en over de indicatie van Sanne die verlengd moest wor-
den, en over de vraag wie het persoonlijk begeleiderschap moest
overnemen van Arjen, en over het feit dat de enige vraag die
daarbij gesteld werd, was: ‘Wie heeft er nog ruimte?’ in plaats van
‘Wie voelt zich het meest betrokken bij Sanne?’
Ze bedacht grimmig dat het nieuwe zorgstelsel meer problemen
dan oplossingen mee leek te brengen. Dat het maken en de vorm
van de zorgplannen tegenwoordig belangrijker leken dan de in-
houd ervan. En dat het hebben van de juiste indicatie belangrij-
ker was geworden dan de zorg op zichzelf, omdat alleen aan die
indicatie een zak met geld gekoppeld was in plaats van aan de
daadwerkelijke zorg die geleverd werd.
Meestal had ze zelf een behoorlijk aandeel in de zorgplanbe-
spreking. Ze had deze keer echter haar mond gehouden. Waarom
eigenlijk? Was het omdat ze zelf ook vond dat het op sommige
gebieden tijd was voor veranderingen? Of omdat een van de vo-
rige persoonlijk begeleiders haar eens verweten had een ‘overbe-
zorgde moeder’ te zijn, en dat haar nog steeds dwarszat?
Diep in haar hart wist ze dat dat laatste wel degelijk nog steeds
invloed had op haar houding tegenover sommige personeels-
leden. Arjen nam haar zorgen altijd wel serieus, een reden te
meer om het jammer te vinden dat hij wegging. Bovendien kende
ze zichzelf goed genoeg om te weten dat ze, wanneer ze zo boos
was als nu, eerst wat tijd voor zichzelf nodig had om alles op een
rijtje te zetten voordat ze die boosheid goed onder woorden kon
brengen.
Ze verlangde naar Steven. Hij wist als geen ander hoe ze in elkaar
zat, en hoewel hij als accountant meer met cijfers dan met de
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mens erachter te maken had, wist hij bij haar altijd wonderwel de
vinger op de zere plek te leggen.
Gelukkig, bij de volgende afslag kon ze eraf. Nog even en ze was
weer thuis.

* * *

Onder het afdak van de garage stond naast de fiets van Lobke een
voor Hanneke onbekende herenfiets, en daaroverheen hing een
druipend regenpak. Lobke was dus al thuis uit school en had
blijkbaar een vriend meegenomen.
Hanneke pakte de post uit de brievenbus en stapte toen de bij-
keuken in. Ze schudde even de regendruppels uit haar haren
– dat je van zo’n klein stukje tussen auto en huis toch zo nat kon
worden – legde de post op het aanrecht en liep naar de gang.
‘Hoi, Lobke, ik ben thuis,’ riep ze naar boven. Ze deed haar jas uit
en hing die over een hangertje aan de kapstok. Ook haar schoe-
nen gingen meteen uit. Dat was altijd een van de eerste dingen
die ze deed wanneer ze thuiskwam. Ze liep altijd het liefst op
blote voeten, en alleen als het heel erg koud was, deed ze haar
sloffen aan.
Daarna pakte ze Lobkes jas, die aan de kapstok hing te druipen en
daardoor kleine plasjes had gemaakt op het laminaat in de gang,
en nam de jas mee naar de bijkeuken om daar verder uit te drui-
pen. Blijkbaar had Lobke midden in die hoosbui gezeten toen ze
van school naar huis fietste, en was ze haar regenpak weer eens
vergeten. Hanneke pakte een dweil uit de bijkeuken en gooide
die over de plasjes in de gang. Dat kwam straks verder wel. Nu
eerst een kopje thee.
Ze vulde de waterkoker, zette die aan, pakte wat theeglazen uit
de kast en nam toen de post door. Wat rekeningen, een bankaf-
schrift, de televisiegids, reclamefolders, de gebruikelijke zaken.
Hé, een kaart van haar ouders, die een paar dagen bij vrienden in
Drente op bezoek waren. Dat is waar, die kwamen vandaag weer
naar huis. Vanavond even bellen hoe ze het gehad hadden.
Ze hoorde gestommel op de trap, en even later kwam Lobke
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binnen, met in haar kielzog een jongen van haar leeftijd. Hij was
net zo lang als Lobke, had mooie ogen, een regelmatig gezicht en
leuke krulletjes.
‘Hoi, mam, hoe was het met Sanne? Wat een regen, hè?’ begroet-
te ze Hanneke. Daarna keerde ze zich om en wees naar de jongen
achter haar. ‘Dit is Roel. Die zit sinds vorige week bij mij in de
klas,’ stelde ze hem voor.
Roel gaf Hanneke een hand. ‘Roel Sikkens,’ stelde hij zich voor.
‘Hanneke Schrijver,’ zei Hanneke. Toen vervolgde ze: ‘Sinds vori-
ge week? Lijkt me lastig, zo midden in een schooljaar te moeten
verkassen.’
‘Dat is het ook, maar mijn vader kreeg in Hoofddorp een op-
dracht voor tweeënhalf jaar, en hij had geen zin om zo’n lange
periode iedere dag heen en weer te rijden en dagelijks in de file
te staan. Dus wilde hij verhuizen, en toen kon ik twee dingen
doen: of in Rotterdam op school blijven, maar dan bij mijn tante
in huis, of met mijn vader mee, maar dan naar een andere school
en daar volgend jaar eindexamen doen. Ik heb gekozen voor het
laatste. Vorige week zijn we verhuisd.’
‘Zijn moeder is twee jaar geleden overleden,’ legde Lobke uit. ‘En
hij heeft geen broers of zussen. Als ik alleen nog maar een vader
had, zou ik ook voor dat laatste gekozen hebben.’
‘Ik mis mijn vrienden wel, maar gelukkig word ik goed opgevan-
gen op deze school,’ ging Roel verder. ‘En het is een leuke klas.
Het is even wennen aan al die namen, maar ik ken nu de meeste
al. Ik weet zelfs al wat bijnamen van docenten.’
‘Nou, dan zal ik je eens even overhoren,’ grapte Hanneke, die op-
knapte van de gezelligheid van de jongelui. ‘Wie is Zoef de Haas?’
‘Dat is een makkie. Dat is Jan, de conciërge, omdat die altijd op
zijn snorfiets voorbijzoeft.’
‘En Bolle?’ vroeg Hanneke.
‘Dat is Bakker, de biologieleraar. En je hoeft niet te vragen waar-
om.’
‘En Jodocus?’
‘Even denken… Jodocus, is dat Hoeksma, van scheikunde?’
‘Fout,’ riepen Hanneke en Lobke tegelijk.
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‘Je mag nog twee keer raden,’ vervolgde Lobke.
Roel pijnigde zijn hersens en zei toen: ‘Geen idee. Ik geef het op.’
‘Jodocus is Quaak, van Engels. Die heeft A.J. als voorletters, dus
we denken dat hij Alfred Jodocus heet, net als Alfred Jodocus
Kwak. Maar laat hij maar niet horen dat we hem Jodocus noe-
men, want het is al zo’n chagrijnige vent.’
‘Nou, je hebt er twee van de drie. Voor mij ben je geslaagd,’ zei
Hanneke. ‘Wie wil er thee?’
‘Lekker,’ zeiden Roel en Lobke allebei. En Lobke bedelde: ‘Met
een stroopwafel? Er zijn er nog precies drie.’
‘Dat is goed. Ik haal morgen wel verse op de markt,’ lachte Han-
neke.
Toen ze even later in de gezellige zithoek aan de thee en de
stroopwafel zaten, vroeg Lobke nog eens: ‘Hoe was het bij Sanne?’
Hanneke zuchtte. ‘Niet fijn,’ zei ze toen. ‘Arjen gaat weg.’
‘Hij ook al?’ vroeg Lobke. ‘Wat doen ze daar toch in die instelling
met hun personeel?’
‘Hij kan leidinggevende worden in Woerden,’ legde Hanneke uit.
‘Dus voor hem is het fijn dat hij hogerop kan, maar voor Sanne is
het een ramp. Het is al de vierde pb’er van Sanne in drie jaar tijd
die vertrekt.’
‘Wat is een pb’er?’ vroeg Roel.
‘Een persoonlijk begeleider, iemand van het team die speciaal de
zaken van Sanne behartigt,’ legde Hanneke uit. ‘Weet je al dat
onze Sanne gehandicapt is?’
Roel knikte. ‘Ja, dat heeft Lobke me daarnet verteld.’
Hanneke vervolgde: ‘Iedere cliënt heeft een persoonlijk begelei-
der, en die is dan ook aanspreekpunt voor de familie. Arjen was
een heel goede. Het klikte echt tussen Sanne en hem, maar hij
gaat nu per 1 mei weg. Zoals ik al zei, Sanne heeft in drie jaar tijd
al vier pb’ers gehad, en iedere keer lijkt het langer te duren voor-
dat zo iemand een beetje weet hoe Sanne in elkaar steekt en hoe
ze in bijzondere situaties het best begeleid kan worden.’
‘Balen, mam,’ was Lobkes reactie. ‘En wie wordt het na Arjen?’
‘Daar zijn ze nog niet uit,’ verzuchtte Hanneke. ‘Niemand had
ruimte. Ze starten nu eerst de sollicitatieprocedure, en wanneer
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de opvolger van Arjen bekend is, gaan ze het pb’erschap opnieuw
indelen. Ze gaan ook met een nieuwe methodiek werken, en
daarom moeten alle zorgplannen herschreven worden. Vooral
over dat laatste werd nogal gemopperd tijdens de zorgplanbe-
spreking. Daarna ging het niet meer over Sanne.’
‘Belachelijk,’ was het vernietigende oordeel van Lobke. ‘Weer
nieuwe zorgplannen. Dat hebben ze vorig jaar toch allemaal nog
gedaan?’
‘Ja, maar nu wordt die nieuwe methodiek ingevoerd. Daar komt
ook een heel computerprogramma bij, en daar passen de oude
plannen niet meer in. Dus moeten die nu aangepast worden aan
de taal en de structuur van dat programma.’
Roel schudde zijn hoofd. ‘Niet om het een of ander, en ik heb
helemaal geen verstand van het begeleiden van gehandicapten,
maar het klinkt toch wel heel vreemd. Een zorgplan dat aange-
past moet worden aan de taal en de structuur van een computer-
programma? Ik zou denken dat een zorgplan geschreven moet
worden op de taal en de structuur van Sanne. Het gaat toch om
haar?’
Hanneke kon Roel wel zoenen. ‘Jongen, dat is taal naar mijn hart.
Jij hebt door waar het om gaat. Maar die heren van boven…’ Ze
stokte.
Op dat moment hoorden ze iemand bij de voordeur, en even later
kwam Steven de kamer binnen. Hij liep naar Hanneke toe en gaf
haar een kus. Toen keek hij naar de jongelui. ‘Zo, jullie zitten hier
gezellig bij elkaar,’ zei hij met zijn aangename bromstem.
Roel keek op de klok. ‘Is het al zo laat? Dan moet ik naar huis. Ik
zou koken vanavond.’ Hij sprong op en gaf in het voorbijgaan
Steven nog even een hand. ‘Dag, meneer, ik ben Roel Sikkens en
ik ga er nu vandoor. Dag, mevrouw, bedankt voor de thee. Dag,
Lobke, tot morgen.’ En weg was hij.
Steven keek hem verbaasd na en wendde zijn blik toen naar
Lobke. ‘Wie was dat?’
‘Dat zei hij toch. Roel Sikkens,’ zei Lobke met een grijns. ‘Mam,
bedankt voor de thee. Ik ben weer naar boven. Ik heb een berg
huiswerk voor morgen. Kunnen we een beetje bijtijds eten? Ik wil
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vanavond nog even langs Aafke en ik moet ook nog naar de bieb.
Ik moet een werkstuk maken voor de Terminator. Grrr. Hij met
z’n werkstukken.’ En weg was ook Lobke.
‘O ja, de Terminator, die hadden we ook nog wel kunnen vragen,’
zei Hanneke.
Steven schudde zijn hoofd. ‘Deze intelligente discussie gaat mijn
verstand te boven…’
‘Ik leg het nog weleens uit,’ zei Hanneke. ‘Dag, schat, hoe was
jouw dag?’

* * *

Tijdens het koken vertelde Hanneke aan Steven hoe het die mid-
dag tijdens de zorgplanbespreking van Sanne was gegaan. Ze
werd weer boos nu ze eraan dacht. ‘Die toenemende bureaucra-
tie in de zorg. Daar zou je toch wat van krijgen,’ brieste ze.
‘Hé, die worteltjes kunnen er niks aan doen,’ waarschuwde
Steven. ‘Straks snijd je nog in je vingers.’
Hanneke schoot vol. ‘Ja, nou, die… die…’
Steven pakte haar bij de schouders. ‘Vertel het maar. Wat is er?’
Nu kwam de opgehoopte spanning eruit bij Hanneke. Ze begon
onbedaarlijk te huilen, met gierende uithalen.
Steven nam haar mee naar de bank, ging naast haar zitten en sloeg
zijn arm om haar heen. Zo zaten ze een poosje, totdat Hanneke
weer wat tot rust kwam.
Toen vertelde ze: ‘Arjen gaat weg.’
Steven fronste zijn wenkbrauwen. Ineens begreep hij de huilbui
van Hanneke. ‘Wat zeg je me nu? Gaat Arjen weg? Weer een
pb’er van Sanne?’
Hanneke knikte. ‘Hij kan leidinggevende worden in een woon-
zorgcentrum in Woerden. Fijn voor hem, maar een ramp voor
Sanne en de andere cliënten. Arjen is een van de besten, iemand
die nog echt oog heeft voor de cliënten. En dat is in deze tijd van
bureaucratisering een zeldzaamheid aan het worden, lijkt het
wel.’
Steven schudde zijn hoofd. ‘Zie je het nu niet te somber in?’
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Hanneke lachte even, maar het klonk wat schamper. ‘Natuurlijk
zie ik het nu te zwart-wit, en ik weet best wel dat de meeste men-
sen in de zorg hun hart op de juiste plaats hebben. Maar degenen
die het voor het zeggen hebben, praten alleen nog maar over geld
en protocollen en procedures, en het is steeds vaker alsof ze er
helemaal niet over denken hoe cliënten zich moeten voelen
onder al die veranderingen. Ik hoorde vanmiddag dat ze nu ver-
plicht zijn een kwaliteitscertificaat te halen. Anders kunnen ze
zichzelf wel afschrijven als zorginstelling. Dan mogen ze geen
zorg meer leveren. Dan denk je als ouder: fijn dat ze nu dus de
kwaliteit van zorg op waarde gaan schatten. Ons kind krijgt dan
meer aandacht. Er wordt meer gelet op de houding van de hulp-
verleners en zo. Maar nee, die kwaliteit blijkt gemeten te gaan
worden aan de hand van de vraag of je al je administratie wel op
orde hebt. Nu vraag ik je! Papier is geduldig. Iets kan op papier
heel mooi staan, maar als het in de praktijk niet werkt, is heel zo’n
papiertje waardeloos. En al die tijd en aandacht die het personeel
aan papierwerk moet besteden, gaat weer af van de tijd en aan-
dacht voor de cliënten.’ Ze snikte weer even.
Steven, als accountant, voelde zich toch wat aangesproken. ‘Maar
cijfers en letters kunnen ook aantonen of iets goed of niet goed
gebeurt. Gelukkig maar, want anders zat ik zonder werk…’
Hanneke dacht even na en zei toen: ‘Ik zal eens een gek voorbeeld
geven. Vanmiddag, toen ik naar huis reed, werd ik me ineens be-
wust van de strepen op de weg. Dat er ik weet niet hoeveel men-
sen aan te pas komen om die daar op die plaats en op die manier
en met die verf en zo aan te brengen. Niet alleen de mensen die
die strepen daadwerkelijk aanbrengen, maar daaraan voorafgaand
allerlei machines die daarbij gebruikt worden, en die ook eens
bedacht zijn door iemand, en die bestaan uit onderdelen die met
behulp van andere machines gefabriceerd zijn, die ook ooit eens
ontworpen zijn, en gemaakt van een metaal dat op een metaal-
fabriek gemaakt is. En zo kan ik nog wel even doorgaan. Allemaal
voor die strepen op de weg. Allemaal mensen die daar indirect bij
betrokken zijn. Zo zijn er in de zorg voor Sanne, en overal in de
zorg, heel veel mensen werkzaam die indirect bij die zorg be-
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trokken zijn. En dan bedoel ik niet de mensen van de salaris-
administratie, van personeelszaken of van de technische dienst,
maar verder weg: directies en beleidsmedewerkers en indicatie-
adviseurs en politici, mensen die bedenken hoe het in de zorg ge-
regeld moet zijn. En het lijkt er de laatste tijd steeds meer op dat
juist de mensen die het verst van de werkvloer afstaan, bepalen
hoe het op die werkvloer geregeld moet worden. Dat ze van bo-
venaf bepalen dat er weer eens een ander soort zorgplan moet
komen, niet omdat die oude niet voldoen, maar gewoon omdat
je toch met je tijd mee moet gaan of omdat er iets overwaait van-
uit Amerika. Natuurlijk weet ik wel dat er altijd verbetering mo-
gelijk is. Er komen nieuwe ideeën, nieuwe technieken, en dat
juich ik ook toe. Als iets ertoe kan bijdragen dat bepaalde onder-
zoeken bij patiënten minder pijnlijk worden door de aanschaf
van nieuwe instrumenten, ben ik de eerste die zal pleiten voor die
aanschaf. Dat vind ik een voorbeeld van verbetering van kwaliteit.
En dat er accountants aan te pas moeten komen om te kijken of
zo’n instelling haar financiën wel goed beheert, dat begrijp ik ook
nog wel. Uiteindelijk gaat het om overheidsgeld. Maar dat men
het begrip ‘kwaliteit in de zorg’ gaat koppelen aan het op orde
zijn van de administratie, dat vind ik geen goede zaak,’ besloot
Hanneke haar betoog.
Steven stak even zijn neus in de lucht. ‘Kan het zijn dat de aardap-
pels aanbranden?’ vroeg hij toen voorzichtig.
Hanneke vloog overeind, maar het was al te laat. Toen ze het dek-
sel van de pan haalde, kwam haar een dikke walm tegemoet. Die
kon ze wel weggooien. Wat nu? Dan maar een zakje puree klaar-
maken, die met crème fraîche, lekker makkelijk en snel klaar. En
in plaats van de worteltjes te koken kon ze een wortelsalade
maken, met sinaasappel. Dat lustte Lobke graag. Ze gooide de
verbrande aardappels in de schillenbak voor de groenbak straks,
en deed water en een beetje soda in de pan, zodat die alvast kon
weken. Daarna deed ze de viscuisine in de magnetron, zette in
een andere pan water en melk op voor de puree en keerde zich
toen weer naar Steven. ‘Wil jij even twee sinaasappels pellen?’
Toen ze gezellig naast elkaar aan het aanrecht stonden, kwam
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Hanneke nog even terug op het gesprek van daarnet. ‘Weet je,
toen ik vanmiddag tijdens het autorijden na zat te denken over
die strepen, merkte ik ineens dat ik mijn aandacht niet bij de weg
had. Of juist wel, op een detail van de weg, maar ik verloor
daardoor het overzicht op het grote geheel. En dat is niet zo slim
wanneer je deelneemt aan het verkeer op een drukke weg. Dan
kan het niet anders of er worden brokken gemaakt. Waar ik nu
bang voor ben, is dat de aandacht in de zorg verschuift van de
cliënten naar details die er in het grote geheel niet of nauwelijks
toe doen. Zoals bij mij van het letten op het verkeer naar het kij-
ken naar en nadenken over de strepen. En dat men bij kwaliteits-
verbetering meer nadenkt over de manier waarop die strepen nog
mooier van vorm en nog perfecter van kleur kunnen zijn dan
over de vraag hoe het verkeer veiliger kan worden. En dat men bij
een kwaliteitsmeting voor zo’n certificaat alleen maar een lini-
aaltje langs die strepen gaat leggen in plaats van bijvoorbeeld het
rijgedrag van de chauffeurs te onderzoeken. Terwijl die strepen
alleen maar een middel zijn om het verkeer in goede banen te lei-
den, en geen doel op zichzelf. Dus dat is een verkeerd soort aan-
dacht, net als bij mij. Snap je?’ Ze keek wat hulpeloos naar Steven.
Die lachte. ‘Ik snap je helemaal. Nu de rest van hulpverlenings-
land nog.’

* * *

Na het eten verdween Lobke naar de bibliotheek. Ze zou eerst
even langs Aafke gaan, haar oudste zus, die sinds vorig jaar op
zichzelf woonde in een flat in het centrum. Aafke werkte bij de
afdeling Personeelszaken van een groot administratiekantoor.
Steven had stiekem gehoopt dat hij met een van zijn dochters zijn
voorliefde voor cijfertjes zou kunnen delen, maar hoewel zowel
Aafke als Lobke net als hij een wiskundeknobbel had, uitte zich
dat bij hen alleen in het lol hebben in het oplossen van hersen-
krakers en sudoku’s. Het ging niet zo ver dat ze van cijferwerk
hun beroep wilden maken. Lobke wilde na de havo naar de op-
leiding voor fysiotherapie.
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Gelukkig was het opgehouden met regenen, maar er stond nog
steeds een stevige wind.
‘Doe je ski-jack maar aan. Je jas is nog niet helemaal droog. Die
heb ik in de bijkeuken gehangen,’ zei Hanneke tegen Lobke, toen
ze merkte dat die bij de kapstok naar haar jas stond te zoeken.
‘O, bedankt, mam. Je bent super.’
‘Geef je Aafke een knuffel van ons? En wil je vragen of ze zin
heeft om zondag te komen eten?’ vroeg Hanneke.
‘Doe ik. Doei. Tot straks.’
Hanneke ruimde de vaatwasser in, terwijl Steven voor koffie
zorgde. Even later zaten ze naast elkaar op de bank aan de koffie.
Steven keek altijd graag naar het RTL-nieuws van halfacht. Dat
sloeg hij maar zelden over. Na het nieuws zetten ze de televisie
uit. Vanavond was er weinig bijzonders.
Hanneke kwam nog even terug op de zorgplanbespreking van
vanmiddag en de invulling van het pb’erschap voor Sanne. ‘Ik heb
mijn mond gehouden toen de discussie ging over de vraag wie er
nog ruimte had in plaats van de vraag wie er het meest betrokken
is bij Sanne,’ zei ze. ‘Maar ik wil hun dat nog wel teruggeven.’
‘Groot gelijk,’ zei Steven. ‘Zullen we dat zaterdag samen doen,
wanneer we Sanne gaan halen? Dan kunnen ze dat meenemen in
hun discussie.’
‘Fijn. Je bent een schat,’ zei Hanneke. Ze pakte het boek dat ze aan
het lezen was, en schurkte zich lekker tegen hem aan. ‘Als ik jou
niet had…’
‘Als je mij niet had, en allebei je ogen niet, dan was je stekeblind,’
grapte Steven. Toen pakte ook hij zijn boek. Daarna daalde er een
vredige stilte over de kamer.
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In de Spiegelserie verscheen ook:

Nina, de dochter van Annemarie en 
Erik, is na haar middelbare school gaan 
studeren in Utrecht en ontmoet daar 
haar jeugdvriendje Max. Het is een leuk 
weerzien en natuurlijk is er veel in te 
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afspeelde. Beetje bij beetje vallen de 
puzzelstukjes in elkaar. Is er tussen Nina 
en Max meer dan vriendschap? En hoe 
zit het dan met Ruben, die hun relatie 
vanwege zijn buitenlandse stage op een 
laat pitje heeft gezet? 
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als jonge weduwe in haar geboortedorp 
in Nederland terugkeert. Haar ouders 
ontvangen haar hartelijk, maar tot haar 
verbazing is er ook onverwachte be-
langstelling voor haar persoon. Ze sluit 
vriendschap met vroegere klasgenoten 
die haar tijdens hun schooltijd links 
lieten liggen. Vooral Pieter en Ellen 
Knol vervullen haar met tegenstrijdige 
gevoelens; ze zijn zo met haar begaan 
dat het haar af en toe benauwt. Het 
verdriet om haar overleden man Jesper 
lijkt ondertussen niet minder te worden 
en dan vinden er ook nog een aantal 
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Hanneke en Steven Schrijver vormen een hecht gezin met 
hun drie dochters Aafke, Sanne en Lobke. Sanne is verstan-
delijk en lichamelijk gehandicapt en woont weliswaar niet 
meer thuis, maar ze heeft nog steeds haar eigen plaats in het 
gezin. Af en toe zijn er zorgen, maar samen zijn ze sterk.
Dan komen er nieuwe zorgen: Lobke wordt ernstig ziek. 
Daardoor komt Hanneke voor een van de moeilijkste dilem-
ma’s in haar leven te staan. Zal ze ook dit samen met haar 
gezin het hoofd kunnen bieden?

Marja van der Linden schreef een indrukwekkend debuut over 
een levensecht thema. In deze roman weet ze de balans te vin-
den tussen verdriet, hoop en het doorgaan met je leven.
Marja van der Linden woont in Heinkenszand, is getrouwd, 
moeder van vier zoons en drie dochters en oma van drie 
kleinzoons en drie kleindochters.

Een lezersreactie: Ik heb het gevoel een aantal nieuwe mensen te 
hebben leren kennen en dat vind ik heel knap; dat je met letters 
op papier zulke  personages weet te scheppen en je je afvraagt hoe 
het op de volgende pagina met hen zal gaan (…).
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