
h
en

riëtte d
e sm

et
W

eg van jou

ISBN 978-90-205-2934-0

9 7 8 9 0 2 0 5 2 9 3 4 0

NUR 301

www.kok.nl
Westfriesland

Westfriesland

Een ontroerende roman over twee vrouwen, de een jong, de 
ander oud, en hun zoektocht naar ware liefde –  iets van iedere 
generatie. 

Als mevrouw Blok niet meer thuis kan wonen en naar een 
verpleegtehuis gaat, wordt haar huis verkocht aan de hoogzwangere 
Daniëlle en haar man. Maar mevrouw Blok kan haar verleden – en 
haar huis – niet loslaten, waardoor de vrouwenlevens van haar en 
Daniëlle elkaar beginnen te kruisen.
Terwijl mevrouw Blok de geheimen van haar leven openbaart in 
heldere en ontroerende brieven, wankelt het ontluikende bestaan 
van Daniëlle als moeder. De twee vrouwen hebben meer met elkaar 
gemeen dan ze denken, zeker als het gaat om liefde en trouw… 

Van Henriëtte de Smet verscheen eerder de Sterke Vrouwen-roman 
Overboord. 

henriëtte de smet
Weg van jou

henriëtte
de smet

Weg van jou



WEG VAN JOU

Weg van jou--nieuw-WF  10-03-2009  13:39  Pagina 1



Weg van jou--nieuw-WF  10-03-2009  13:39  Pagina 2



Henriëtte de Smet

Weg van jou

Weg van jou--nieuw-WF  10-03-2009  13:39  Pagina 3



www.kok.nl

NUR 340
ISBN 978 90 205 2934 0

Copyright © 2009 by ‘Westfriesland’, Hoorn/Kampen
Omslagontwerp: Julie Bergen
Omslagfoto: Getty Images/Zia Soleil

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvou-
digd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar
gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch,
door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaan-
de schriftelijke toestemming van de uitgever.

Weg van jou--nieuw-WF  10-03-2009  13:39  Pagina 4



Voor Map

Met veel dank aan Karin, Sarah, Wendela, 

Bert, Geert en Remmelt

Weg van jou--nieuw-WF  10-03-2009  13:39  Pagina 5



Weg van jou--nieuw-WF  10-03-2009  13:39  Pagina 6



VOORWOORD

Waar is het begonnen? 
Je kunt het me vragen, en ik stel mezelf elke dag wel die
vraag, maar ik weet het niet. 
Het is gewoon begonnen. 
Ik wil het eigenlijk afsluiten.
Toch gaat dat niet, want ik wil het proberen te vertellen,
maar het kost me moeite. Zo veel moeite. 
Weet je, ik schrijf gewoon aan jou, hoor, liefste, anders
lukt het me niet. 
Weet je nog, lieveling, hoe het was toen jij bij me was en
ik alles precies leek te weten? Meer dan schijn was het
toen niet, maar zoiets zeg je denk ik altijd pas achteraf,
immers ook toen wist ik zoveel dingen niet, maar dat
deed er ook niet toe. 
Toen. 
We waren jong, in ieder geval zoveel jonger, en totaal
onbevangen. En we genoten van elkaar en van het
leven. Terwijl dat eigenlijk niet mocht. We hebben
samen een boel meegemaakt, hè, grootste liefde van
mijn leven? Dat jij dat was bleek natuurlijk pas nader-
hand. 
Ridicuul eigenlijk, dat de hoogste waarden pas echt dui-
delijk worden als de tijd ze genadeloos heeft ingehaald.
Zou dat zijn omdat je met die wetenschap niet kunt
leven, niet meer zou durven leven, verlamd van angst
om wat je zou kunnen verliezen? 
Ik hoop toch, hoe dan ook, dat ik je dat gevoel wel heb
weten te geven, dat jij de liefde van mijn leven was. Nee.
Bent! 
Misschien heb je me iets te veel geadoreerd, en mis-
schien wachtte ik iets te veel op het moment dat jij iets
toe ging voegen. Iets? Alles. Walgelijk, want je had al zo
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veel onzelfzuchtig en geruisloos toegevoegd, dat is me
later pas gebleken. 
Jij liet me leven en geloofde in mij, onvoorwaardelijk,
meen ik te durven geloven. Ik kon slechts mijn leven lei-
den omdat jij er was. 
Maar ja, ik, ik was zo vol van het leven en hoe dat dan
moest. Te vol, denk ik nu. 
Ik vertel je niets nieuws als ik zeg dat ik zo onzeker was.
Vandaag was mijn broer hier in huis. Met nog iemand. 
Ik stond in de keuken en bleef daar maar, want ik voel-
de me niet op mijn gemak. 
Onze keuken. 
Ik hoorde hem zeggen dat hij en Liesbeth er genoeg van
hadden. Dat het zo echt niet langer meer kon. Jij weet
hoe bang ik daar altijd voor ben geweest. En vandaag
gebeurde het zomaar. 
Jij weet, liefste, hoe ik altijd tegen Philip heb opgeke-
ken, maar in al die jaren niet in zijn buurt leek te kun-
nen komen. Je weet hoe ik dat altijd gooide op het leef-
tijdsverschil. Maar ja, vijf jaar is toch niet zo veel? Hoe
vaak heb je me in wanhoop wel niet toegeroepen dat ik
op moest houden met te willen voldoen aan de ver-
wachtingen van mijn broer en zijn vrouw. Die het nu
gewoon gedaan hebben, uiteindelijk. 
Want ik moet weg hier, liefste. 
Als ik het goed gehoord heb, tenminste. 
Weg uit mijn huis. 
Ons huis.
Weg. 
Weg van hier? 
Van alles? Alles alles alles? Ik kom veel liever naar jou
toe. Nu meteen.

Je Suze
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HOOFDSTUK 1

Het gebeurt precies op het moment dat Daniëlle het por-
tier achter zich dichtgooit. Een paar seconden lang maakt
ze met ingehouden adem pas op de plaats. Dit moet het
zijn! Het voelde als een fladderig vlindertje, heel beschei-
den, heel klein en heel kort, en nu is het weer stil. Dit was
geen vlindertje van opwinding. 
Dit kan geen toeval zijn! Met haar hand op haar buik loopt
ze gehaast op Thom af, die net zijn auto parkeert. 
‘Ik heb hem net gevoeld, echt waar!’ roept ze enthousiast. 
‘Je meent ’t! Dat moet haast wel een teken zijn,’ glimlacht
hij en schuift nieuwsgierig haar hand opzij. Het blijft stil. 
De makelaar staat voor het huis op hen te wachten. In
deze straat heeft ze altijd graag willen wonen. Als kind
fietste ze er elke dag doorheen, op weg naar school. Dan
gaf ze haar trappers wat rust, om goed om zich heen te
kunnen kijken. In de winter, als het nog donker was, vroeg
ze zich altijd af wat er zich achter die gezellig verlichte
ramen zou afspelen. Door haar kinderogen kon het daar
niet anders zijn dan mooi en warm. 
Een twee-onder-een-kap met een ruime oprit, precies
waar ze altijd van heeft gedroomd. Aan de zijkant pronkt
een weldadige rododendron. 
Zou dit huis het dan wél gaan worden? Na de oneindige
reeks huizen die zij en Thom al bekeken hebben, lijkt het
welhaast onmogelijk. Ook hier zullen ongetwijfeld aan-
vankelijk verborgen, maar uiteindelijk onoverkomelijke
gebreken opdoemen. 
De makelaar steekt de sleutel in de voordeur. 
Aan het einde van de donkere gang staat een koelkast.
Een koelkast in de gang? Daarboven hangt een grote voor-
oorlogse deurbel. 
Maar de vloer heeft prachtige authentieke tegels, nage-

9

Weg van jou--nieuw-WF  10-03-2009  13:39  Pagina 9



noeg onbeschadigd. De keuken is piepklein, het gasfor-
nuis past er net in. Het aanrecht is veel te laag, van oud
graniet. Het is zo poreus, dat de viezigheid er zich door de
jaren heen in heeft vastgezet. De gootsteen bestaat uit
kleine, kapotte, besmeurde steentjes. Maar de ramen
slaan naar de achtertuin open, waar een grootse appel-
boom een verrassende blikvanger is. 
En kijk, hier is de bijkeuken. Donker hout is tegen de
muren aan getimmerd. Het is vergaan en het ruikt er
bedompt, als in een kelder, maar de bovenste helft van de
achterdeur kan apart opengezet worden, zoals je dat vaak
op boerderijen ziet. Alleen is dit natuurlijk geen boerderij. 
Dan de woonkamer. Die is een beetje klein, maar wat een
mooie hoge plafonds met de oorspronkelijke ornamenten
nog geheel intact! 
De makelaar opent de deur naar de achterkamer. Een
ruimte van drie bij drie, schat ze.
Tjonge, wat is dit een hokkerig hans-en-grietjehuisje. Het
is donker in deze benauwde achterkamer met die veel te
grote olieverfschilderijen aan de muren. Er staat wat oud
meubilair, en de vaste vloerbedekking is tot op de draad
versleten. Ze hoopt maar dat de vlooien niet op haar
benen springen. 
‘Die meubels gaan natuurlijk nog weg,’ zegt de makelaar.
‘Je moet er doorheen proberen te kijken.’ 
Hm, ja. 
Ze volgen de man de gang weer in, lopen dan achter hem
aan naar boven. Bijna halverwege de trap trekt hij op het
bordes een deur open. De wc. Met het roestige, beige
beschilderde waterreservoir vlak onder het plafond en
een rafelig touwtje om mee door te trekken. Een antiqui-
teitje. 
De kleine overloop geeft toegang tot vier kamers. Een
grote en drie kleine. Alle met vaste wastafels, inclusief
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scheuren en barsten in porselein dat ooit wit moet zijn
geweest. In een van de kleine kamers staat een los bad op
pootjes. Dit is dus de badkamer?
‘Er is geen badkamer, hoor, alleen de wastafel heeft
watervoorziening. Waarschijnlijk staat dit bad hier voor
de sier,’ zegt de man. Hij trekt een ladder omlaag. Die leidt
naar de zolder. Een van de vierkanten in het houten bal-
kenplafond blijkt een luik te zijn, waaruit de trap naar
beneden glijdt. 
‘Zal ik eerst maar een kijkje nemen?’ glimlacht Thom, ter-
wijl hij de ladder beklimt. Kort verdwijnt zijn hoofd in het
trapgat. Met een neutraal gezicht keert hij terug.
Nu is het haar beurt.
Beverig beklimt Daniëlle de gammele, houten treetjes.
Door een piepklein tuimelraam valt een schemerige ver-
lichting op de zolder. Het is duidelijk dat deze ruimte
behalve als opslag voornamelijk als spinnenverblijf dien-
de, maar hier kunnen met gemak twee kamers worden
gemaakt. 
Net als ze een voet op de vaste grond zet, voelt ze het
gefladder weer. Opgetogen door het gevoel dat het haar
geeft, kijkt ze naar Thom. Wat vindt hij van het huis? Het
is een oude bende, er is nog een lange weg te gaan, maar
ze ziet wel mogelijkheden. Hij kennelijk ook. 
Thom ziet haar vragende blik en haalt zijn schouders op. 
‘Er moet van alles aan gebeuren, echt alles moet ver-
nieuwd. Inclusief alle leidingen,’ mompelt hij. 
Ze hebben in de loop der tijd al zoveel huizen gezien, en
eigenlijk is dit het eerste waar ze een gevoel bij heeft. En
de vraagprijs is niet zo hoog, het zou moeten kunnen. 
‘Er zijn veel gegadigden. Het klinkt onsympathiek, maar
jullie moeten meteen beslissen,’ zegt de makelaar. 
Ze weet dat het waar is. Dit soort jarendertigwoningen is
erg in trek, in een tijd waarin de huizen sowieso verkocht
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worden als waren het chocoladecroissants. 
De makelaar trekt zich discreet terug.
‘Afdingen is geen optie,’ zegt Thom, haar gedachten
radend. 
‘Dan bieden we toch de vraagprijs, die is niet zo hoog,’
oppert ze. 
‘Maar daar zijn we dus niet mee klaar. Er komt maar zo
nog anderhalve ton bij.’
‘Dan zou het toch nog net kunnen?’ Ze weet het opeens
helemaal zeker. Het is een oude, troosteloze bende, maar
het voelt goed. En het heeft veel mogelijkheden. 
‘We weten niet of jij wel blijft werken,’ denkt hij hardop.
Hij wil het niet. Hij heeft liever nieuwbouw. Veel minder
onderhoud, en dat is natuurlijk zo. Maar dit huis is zo
charmant, heeft zoveel sfeer. Weer een bescheiden flad-
dertje in haar buik. 
‘Hij wil het ook,’ lacht ze, met haar hand meteen ter plaat-
se.
‘Bewoog hij weer?’ vraagt hij verrast. 
Ze knikt. ‘Voelen?’
Ze pakt zijn hand en legt die op de plek. Thom kijkt een
beetje beschaamd om zich heen. Nu geeft het vlindertje
zomaar wel acte de présence.
‘Voel je het?’ jubelt ze. 
‘Oei, wat bijzonder.’ 
De schat. Hij kan de baby nooit gevoeld hebben, ze voel-
de het zelf nauwelijks, hij zei het voor haar.
Ze ziet hoe zijn ogen glunderen van trots. ‘Dat maakt het
opeens echt, hè?’ 
De Radetzkymars maakt abrupt een einde aan de intimi-
teit. Thom haalt zijn telefoon uit de binnenzak van zijn
jasje en checkt het schermpje. Direct de beller wegklik-
kend, beantwoordt hij haar niet-gestelde vraag met: ‘Mijn
werk. Nu even niet, hoor.’ 
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Resoluut draait hij zich om en loopt naar de makelaar toe. 
‘We doen het,’ hoort ze hem zeggen. 
Een vlaag van opwinding giert door haar buik. Dit wordt
dus het ouderlijk huis van hun eerste kind, dat juist van-
ochtend besloot maar eens te laten weten dat het er wer-
kelijk is.
‘Gefeliciteerd!’ schudt de man hun lachend de hand. 
‘Het huis was van een oude mevrouw, zij zit nu in een ver-
zorgingstehuis. Haar broer regelt de zaken. Hij zorgt
ervoor dat het huis de komende weken ontruimd wordt.’

Liefste, het is gebeurd. Vandaag. Het huis is verkocht.
Aan een jong stelletje. Zij is in verwachting. 
Ze hebben het meteen gekocht, vertelde Philip toen hij
vanmiddag bij me op visite kwam. Ik begreep al niet wat
hij kwam doen, want het is natuurlijk niets voor hem
om zomaar voor de gezelligheid langs te komen. Hij zei
dat hij nog een deel van onze meubels bij me zou bren-
gen. Hij was alleraardigst, bijna geloofde ik hem. 
Maar ik heb hier helemaal geen plek voor onze spullen.
Onze twijfelaar past net in het slaapkamertje. En er
staat een kast. Die stond er al. Daar hangen mijn kleren,
en nog een paar van jou; ik kon het niet over mijn hart
verkrijgen om ze weg te doen. In de woonkamer staat
onze eettafel met de twee stoelen. Dan de ronde salon-
tafel en mijn fauteuil. De jouwe paste er helaas niet bij.
Natuurlijk heb ik ook het theekastje meegenomen. Daar
staat nu de tv op. Meer niet. O ja, mijn computer, dat
ding dat jij zo belachelijk vindt, staat op een klein tafel-
tje voor het raam dat uitkijkt op een grote tuin met een
fontein in het midden. Die spuit alleen op zondag, is mij
verteld, voor als het bezoek komt. Maar dan ben ik toch
weer heel blij met mijn computer. Daarmee kan ik fijn
met jou praten.
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Dit is net een bungalowtent, groter is het in ieder geval
niet. 
Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan, ik moest zo hui-
len. Vanochtend kreeg ik een ontbijtje. Nou ja, twee
bruine boterhammen. Een met een plak uitgedroogde
kaas en een met aardbeienjam. Kopje thee erbij. 
‘Goedemorgen, mevrouw Blok,’ zei het meisje dat het
dienblad binnenbracht, ‘hoe gaat het met ons vandaag?’
Alsof ze me kende. Ik zei natuurlijk dat het goed ging. 
Maar bij ‘ons’ denk ik alleen aan jou en mij. 
Gisteren heb ik thee gedronken in de recreatieruimte.
Een hele grote zaal met allemaal tafeltjes waar de oud-
jes aanzitten. Het stikt hier van de stokoude mensen.
Velen  kunnen niet meer lopen, of zijn anderszins hulp-
behoevend. 
Achter de rollator kwamen ze aangeschuifeld. Dat ding
zetten ze naast hun stoel. Ik voelde me achtentachtig.
Een van die oudjes vroeg me gisteren hoe oud ik was.
Ik wist het opeens niet meer, gek hè? Ik zei twintig.
Toen moest ze heel erg hard lachen. Ik was verbaasd,
want ik voel me twintig, zeker als ik daar zit.
Vanochtend wist ik het opeens weer: ik had er zomaar
drieënzestig jaar van afgepeuterd. 
Vind jij het goed als die mensen zolang ons huis even
lenen? Ze krijgen een kindje, dus daarom vind ik het wel
goed eigenlijk, ik denk jij ook wel. ‘Alles voor de kinde-
ren’ is immers je credo. Het moet gewoon maar, en ach,
het blijft natuurlijk gewoon van ons. Van jou en mij.
Vanuit mijn kampement houd ik wel een oogje in het
zeil, dat beloof ik je. 

Opgewonden sloot Suze Blok de deur van Huize Heuffelt
achter haar. Tijd om de treden te nemen had ze niet; met
een grote sprong belandde ze naast de fiets die tegen het
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bordes stond. In haar hand hield ze stevig het bosje sleu-
tels geklemd. Het was nu van haar. Ze was de huurster van
een echt huis! Wie van haar leeftijd kreeg dat nou voor
elkaar, en dat in deze tijd! Een prachtige twee-onder-een-
kapwoning nog wel. Ze kon het gewoon niet geloven. Ze
ging er meteen naartoe.
Een maand geleden had mevrouw haar bij zich geroepen.
Ze zat in de salon, op de grote gebloemde fauteuil, mooi
en waardig als altijd. 
‘Wil je een kopje thee, Suze?’ had mevrouw vriendelijk
gevraagd. Dat wilde ze natuurlijk wel. Bedremmeld had ze
plaatsgenomen op de sofa, precies de plek die mevrouw
Heuffelt haar aanwees. Ze had er nog maar één keer eer-
der gezeten, tijdens haar sollicitatiegesprek, twee jaar
geleden. Wat was ze toen nerveus geweest! 
Er moest iets bijzonders aan de hand zijn, anders had
mevrouw haar nooit hier ontboden. Ze had haar werk
toch wel goed gedaan? Koortsachtig schoten de gedach-
ten door haar hoofd. Die keer dat ze het raam in het toren-
tje niet goed had gesloten, zou dat nu het onderwerp zijn?
Of dat ze het verkeerde vlees had gekocht, vorige week,
toen ze voor Pien bij de slager was geweest? Ze hoopte zo
dat het niets onoverkomelijks was, want ze genoot met
volle teugen van haar eerste betrekking. Het vervulde
haar met grote trots dat ze mocht dienen bij een van de
meest vooraanstaande families in het Gooi. 
‘Ach, dienstbode,’ had Philip gehoond toen ze opgetogen
thuiskwam met het bericht dat ze was aangenomen. 
‘Beter dan jij,’ had ze lik op stuk gegeven, ‘op dat suffe
belastingkantoortje waar je nooit verder komt dan het
stof van de papieren afblazen.’ 
Vader en moeder hadden elkaar aangekeken. Vader
zweeg, als altijd. Hij had over zijn bril naar moeder geke-
ken, die opmerkte dat ze moesten stoppen met dat gekib-
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bel, ze waren tenslotte geen kleine kinderen meer. De
blauwrood flonkerende robijn schitterde aan moeders lin-
ker ringvinger. Moeder had volledig gelijk en daarom was
het maar goed dat ze eindelijk het huis kon verlaten, want
ze kreeg een prachtige kamer in de chique villa. Dan zou
ze meteen van Philip verlost zijn. En vader en moeder zou-
den geen last meer hebben van hun gekibbel.
Alleen daarom al was ze zo blij met haar nieuwe leven
hier in Huize Heuffelt, heel toepasselijk gelegen op een
heuvel. Een trotse, veilige vesting, omgeven door grote
groene bomen, met twee brede oprijlanen aan weerszij-
den en een prachtig, oneindig groot gazon aan de achter-
kant, waar het een oase van rust was. 
Hoe vaak had ze al wel niet op dat landgoed rondgelopen,
’s avonds voordat ze ging slapen maakte ze er altijd een
wandelingetje. 
Dromend passeerde ze dan de rododendrons en de rozen-
struiken, voordat ze zich onder de beschutting van de
appelbomen en de hoge eiken helemaal kon overgeven
aan de beloften van het leven. Ondanks de oorlog, want
daar merkte je hier bijna niets van. Het enige moment
waarop ze zich dat volledig realiseerde was bij een lucht-
alarm en ja, als meneer om negen uur ’s avonds luisterde
naar de berichten van koningin Wilhelmina vanuit
Londen, op Radio Oranje. Dat deed hij in de kleine toren-
kamer waar de radio in een kast achter slot en grendel
stond verstopt. Die kast was tegen haar kamer aange-
bouwd. Ze werd vervuld van een intense warmte als ze de
vertrouwde stem van de koningin heel zachtjes vanuit het
aangrenzende vertrek hoorde opklinken.
Hier was nergens gebrek aan. Ze had het gevoel dat ze in
het paradijs terecht was gekomen. 
En nu moest ze bij mevrouw komen. 
Ze wist zeker dat als mevrouw klachten had, ze alles 
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zou doen om zich te verbeteren. Alles. 
‘Welnu, Suze, zoals je weet gaat Marije ons verlaten. Ze
gaat naar haar familie in Friesland en komt helaas niet
meer terug. Dat spijt ons zeer.’
Mevrouw glimlachte minzaam. 
Suze knikte bedeesd. Ze besloot haar kopje maar niet op
te pakken, want haar handen trilden te hevig. Bovendien
wist ze niet of het gepast zou zijn om een slokje thee te
nemen als mevrouw tegen haar sprak. 
‘Dit betekent dat het huis dat zij van ons betrekt, leeg
komt. Meneer en ik vroegen ons af of jij geïnteresseerd
zou zijn.’
Zij in dat grote huis? Het gehele personeel voelde wel een
beetje naijver bij de bevoorrechte positie van Marije, die
in dat prachtige huis mocht wonen. En nu werd het haar
aangeboden?
‘Wij stellen de dienstwoning beschikbaar aan personeel
waar we zeer aan hechten. We zijn hogelijk tevreden over
jouw inzet en hopen dat je nog heel lang bij ons zult blij-
ven. Zie het als een dankbetoon, als een geste voor de toe-
komst,’ hoorde ze mevrouw zeggen. Afwachtend keek ze
Suze aan. 
Suzes mond voelde droog aan, het leek alsof ze niets kon
zeggen. Dus knikte ze. Met haar tong probeerde ze de bin-
nenkant van haar wangen te bevochtigen, haar tong leek
echter wel een leren lap. Ze durfde geen woord uit te
brengen. Het zou betekenen dat ze hier weg moest, weg
van haar avondwandelingen over het landgoed. Maar die
zou ze ook tussendoor wel kunnen maken. 
‘Het is niet zo ver van hier, je kunt de dienstfiets gebrui-
ken, hoor, dan ben je er in tien minuten,’ voegde mevrouw
eraan toe. Alsof ze haar moest overtuigen. 
‘Goh, mevrouw, heel erg graag,’ fluisterde ze.
‘Wat zeg je, Suze?’
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‘Heel graag, mevrouw!’ Ze merkte dat ze er bij was gaan
staan, als om haar woorden kracht bij te zetten.
Gegeneerd ging ze gauw weer zitten. 
Mevrouw lachte.
‘Dat is dan afgesproken. Volgende maand kun je erin. Het
is gemeubileerd, dus veel zul je niet hoeven aan te schaf-
fen. We houden per maand tien cent in op je loon. Dat is
uiteraard een symbolisch bedrag. Maar officieel noemen
wij dat de huur. Dat is het bedrag dat we in het huurcon-
tract vermelden. Het blijft tien cent, altijd.’

Met een grote sprong belandde ze te hard op het zadel van
de dienstfiets, die nu van haar was. Ze trapte zo hard ze
kon. Wat zou Philip wel niet zeggen! Hij woonde ondanks
zijn vierentwintig jaar nog altijd bij vader en moeder thuis.
Hij had niets meer dan een zolderkamer in die grauwe
straat met aan weerskanten aaneengesloten rijen van pre-
cies dezelfde huizen, waar de zon nooit tussen kon
komen.
Dat kon natuurlijk ook niet anders in deze tijd; voor hem
was het al een groot geluk dat hij het land niet hoefde te
dienen. Toch had ze zich vaak afgevraagd of het voor hem
niet beter zou zijn geweest als hij dat wel had moeten
doen, maar door zijn zware astma had hij dat nooit aan-
gekund. Evenwel, het zou zijn karakter zeker ten goede
zijn gekomen. Als hij het tenminste overleefd had; zo
velen sneuvelden er in deze helse tijden, of zaten gevan-
gen.
Maar zij ging nu naar haar eigen huis, helemaal voor haar
alleen!
Ze gooide de fiets tegen het tuinhekje. Met trillende
knieën liep ze het pad op. Haar darmen borrelden woest
en haar middenrif trok strak samen. Naar lucht happend
keek ze ongelovig om zich heen. Dat ze hier mocht gaan
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wonen! Hier in deze border, links naast het huis, zou ze
een grote rododendron zetten, wist ze ogenblikkelijk.
Misschien niet meteen, er was immers niet gemakkelijk
aan te komen nu, maar wel ooit. Ooit zou daar een rodo-
dendron staan, net zo uitbundig als die in groten getale op
het landgoed bloeiden. 
Nu gauw naar binnen. Haar vingers trilden zo, dat ze de
sleutel niet in het sleutelgat kreeg. 
‘Rustig, Suus,’ mompelde ze en haalde diep adem om het
nog een keer te proberen.
Drie hele slagen moest ze de sleutel in het slot omdraaien. 
Door de hoge, statige gang liep ze naar de keuken, waar
zich een prachtig granieten aanrecht bevond over de
gehele breedte onder het raam, en het fornuis stond pront
in de hoek ernaast. De kolen lagen er nog in, wat gezellig
warm zou het hier ’s winters zijn! Ze zag zich hier al bezig
haar eigen maaltijden te bereiden. 
En wat een grote bijkeuken! Met een vaart gooide ze de
achterdeur open. Daar in de hoek van de tuin moest een
appelboom komen. Ze schaamde zich een beetje voor
haar begerige gedachten, alsof er nu geen belangrijker
dingen speelden. 
Ze liep het huis weer in en constateerde dat elke kamer
ingericht was. Zware gordijnen hingen er van donker-
blauw, bijna zwart velours, en een zo goed als nieuw vast
tapijt op de vloer. Ze zou altijd haar schoenen uitdoen bij
de voordeur, nam ze zich meteen voor. 
Vier kamers waren er maar liefst boven, de grootste werd
haar slaapkamer, daar stond ook het grootste bed. 
Nee, ze hoefde inderdaad niets aan te schaffen, bedacht
ze terwijl ze als een prinses door haar paleis heen doolde.
Alleen een rododendron en een appelboom. Die wel.
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