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HOOFDSTUK 1

Het is windstil en een enkele vogel laat door de melodieu-
ze klanken van zijn fluitconcert al merken dat hij, ondanks
het vroege uur, zijn territorium tegen ongewenste indrin-
gers wil verdedigen. Het moedeloze ‘hop! hop!’ steekt wat
schril af tegen het vrolijke geluid van deze vroege vogel.
Kors Neuteboom haalt de koeien op om gemolken te wor-
den. Hij is nog te slaperig om te kunnen genieten van deze
prachtige ochtend. Al vele jaren is hij knecht op de
Wilgenhoeve, die als een bolwerk van macht en welvaart
in de weidse polder de eerste stralen van de opkomende
zon opvangt. Hoge wilgen, waaraan geen blad beweegt,
omringen de kapitale hoeve met de voorname woning en
de lange stal. De hooiberg erachter maakt het rustieke
plaatje compleet. Maar Kors heeft niet veel oog voor al het
schoons dat hem omringt. Daarvoor maakt hij zich te veel
zorgen om de situatie op de hoeve. De oude meid die, net
als hijzelf, al vele jaren op de hoeve is, kwakkelt steeds
meer met haar gezondheid en tot overmaat van ramp is nu
ook de nog jonge boerin ziek geworden. Niet zomaar een
griepje, want de dokter keek bij zijn laatste bezoek nogal
bedenkelijk. 
‘Goeiemorgen, Kors,’ bromt Koos Oosterveen als hij in de
bocht komt en zijn knecht helpt bij het vastzetten van de
koeien. Het zijn routinehandelingen waarbij woorden
overbodig zijn. Dat geldt ook voor het melken. Nadat de
boer van de Wilgenhoeve de poten van zijn eerste koe met
het spantouw heeft vastgebonden, schuift hij het eenpoti-
ge melkblok onder zijn achterste, klemt de melkemmer
tussen zijn knieën, bevochtigt de spenen met een straaltje
melk dat hij in de palm van zijn hand spuit en begint te
melken. Dan drukt hij zijn vette pet tegen het warme koei-
enlijf en laat zijn gedachten de vrije loop. Hij vraagt zich af
waar hij alle narigheid aan verdiend heeft. Pastoor Van
Rooyen kan dan wel zeggen dat Onze Lieve Heer kracht
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naar kruis geeft, maar híj vindt dat hij het wel erg zwaar te
verduren heeft. De meeste zorgen heeft hij om zijn zieke
vrouw. Dat de oude meid, Kee Pronk, ziek is ziet hij eerder
als een last. Hij neemt het haar bijna kwalijk dat ze uitge-
rekend nu ook ziek moet zijn. Hij beschouwt het oude
mens eigenlijk als een blok aan zijn been, maar als hij er in
die geest over durft te spreken, vindt hij zijn vrouw en
dochters op zijn weg. Natuurlijk begrijpt hij best dat de
oude meid bepaalde rechten heeft doordat zij al zo lang op
de hoeve dient. Evenals zijn knecht Kors Neuteboom, is
Kee door zijn ouders aangenomen en ze werken beiden al
zo’n veertig jaar op de Wilgenhoeve. ‘Ze hoort bij het meu-
bilair’, zeggen de mensen, maar dat wil niet zeggen dat zij
er recht op heeft tot het bittere einde op de hoeve gehand-
haafd te worden. Op dat punt is hij het niet eens met zijn
vrouw. Als het voor Kee geldt, zou het ook voor Kors moe-
ten gelden, maar er is toch geen enkele baas, of hij nou
boer is of fabrieksdirecteur, die alle oude knechten of
meiden aanhoudt. Dat is toch lariekoek! Als Kee opge-
knapt is, moet er elders een plek voor haar gevonden wor-
den. Koos is lid van de armenzorg en het kerkbestuur en
hij stort zijn bijdragen in de armenkas. Daaruit moet de
oude meid een bijdrage krijgen om de laatste jaren in haar
eigen levensonderhoud te kunnen voorzien. Hij wil een
jonge kracht op de hoeve, want zijn oudste dochter Lien
kan, zeker nu haar moeder ook al ziek is, niet alles in haar
eentje. Bet Neuteboom, de vrouw van de knecht, springt af
en toe bij, maar die loopt krom van de reumatiek en kan
niet veel meer. Hij maakt zich kwaad als hij eraan denkt
dat hij nu al tegen de mening van vrouw en dochters moet
opboksen. Hij weet wel dat een boerin over het vrouwelij-
ke personeel gaat, maar ze moet niet te kleinzielig zijn.
Een boerderij is geen bejaardentehuis. Het is al erg genoeg
dat de boerin, die een zwakke gezondheid heeft, zelf vaak
in de lappenmand zit. 
Zuchtend leegt Koos de volle emmer door de teems in de
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gereedstaande melkbus en schuift onder zijn volgende
koe. De gedachte aan de zorgwekkende situatie op de
hoeve laat hem niet los. Een boerin met een zwakke
gezondheid is echt een groot probleem. Sterk is Trui nooit
geweest, maar de laatste tijd gaat ze wel hard achteruit.
Hij kan zich de dag waarop zijn vader zaliger hem opdroeg
bij de grote boer Doornbos op de koffie te gaan, om het
met dochter Truitje eens te worden, nog goed herinneren.
Veel vrouwenvlees had hij nog niet aan zijn lijf en Truitje
Doornbos kon hem ook nauwelijks opwinden. Wel was hij
het met vader eens dat het een goede partij was en dus
werden hij en Truitje het eens.
De verkeringstijd was eigenlijk een sleur, want ze waren
zeker geen tortelduifjes, zoals je dat tegenwoordig wel
met de jongelui ziet. Vader had gezegd dat ze het eens
moesten zien te worden en dat werden ze ook, maar meer
ook niet. De jongelui van tegenwoordig hebben vaak hun
mond vol over liefde en dat soort flauwekul, maar hij weet
niet wat dat is. Natuurlijk waardeert hij Trui. Als ze zich
goed voelt is het een goede boerin en een beste moeder
voor de kinderen. Daarin is hij zeker niet teleurgesteld
nadat hij achttien jaar geleden met haar trouwde. Wel is
het jammer dat ze geen zoon hebben. Eerst werd een jaar
na hun trouwen Lientje geboren. Toen Trui voor de twee-
de keer in verwachting was hoopte hij op een jongen,
maar het werd weer een meisje. En na Gonnie volgde
enkele jaren later Aaltje.
Hij kan zich nog goed herinneren dat hij erg teleurgesteld
was, maar de teleurstelling sloeg om in schrik, want na de
zware bevalling zweefde Trui enkele dagen tussen leven
en dood. Ze haalde het net, maar de dokter adviseerde van
verdere kinderen af te zien en dus ging zijn huwelijksleven
er niet op vooruit. Dat kwam ook doordat Trui na die
zware bevalling bleef kwakkelen en eigenlijk is er sedert-
dien niet veel veranderd. Het is halen en brengen, zeggen
ze in de streek of erger: ze is ziek of onderweg, maar ‘kra-
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kende wagens lopen het langst’ wordt niet gehoord, want
Trui is mager en bleek en ze ziet er daardoor ouder uit dan
ze in werkelijkheid is. Een groot verschil met hemzelf,
want van hem wordt altijd beweerd dat hij er erg jong uit-
ziet.
‘Hoe is het nou met de vrouw, Koos?’ verbreekt Kors het
gepieker van de geplaagde boer. 
‘Niet best, Kors. Het is net een ziekenhuis nu ook Kee al te
bed ligt. Je moet Bet maar vragen nog even te komen hel-
pen, want Lien staat er nu alleen voor.’
‘Zal ik doen, Koos.’ Het ligt Kors op de tong te zeggen dat
zijn eigen Bet er ook niet zo best aan toe is, want ondanks
het mooie voorjaarsweer heeft ze voortdurend last van
haar reumatiek, maar hij doet het niet. Hij wil het ook niet,
want zijn baas heeft zorgen genoeg. Dat vindt-ie naar voor
hem. Al voor zijn baas’ geboorte was hij knecht op de
Wilgenhoeve en hij heeft Koos, als zoontje van de boer die
hem enkele jaren daarvoor aannam, zien opgroeien. Een
levendig ventje was het en als kleuter kwam hij vaak aan-
dribbelen om te spelen met zijn eigen zoontje van onge-
veer dezelfde leeftijd. In gedachten ziet hij hem nog met
een tevreden trek op zijn ronde gezichtje zitten zuigen op
de babbelaar die hij van Bet gekregen had. Nu is datzelfde
ventje zijn baas en die zit in de narigheid. Trui is een best
vrouwtje, maar voor een gezonde kerel als Koos is dat niet
voldoende. Hij had een gezonde en sterke boerendochter
moeten trouwen, maar rijke boeren kijken eerst naar de
centen en dan vinden ze de rest bijzaak. Toen hij zijn eigen
Betje trouwde was dat uit liefde. Ze hadden geen van bei-
den een cent te makken, dus hoefden ze zich daar ook niet
druk om te maken. Enfin, laat hij zelf ook maar ophouden
met piekeren, want daar schiet niemand iets mee op. Als
het melkgerei is opgeborgen gaat hij eerst maar boter-
hammen eten bij Betje.

Thuis bij zijn eigen daggeldershuisje schopt Kors zijn
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klompen uit en hij zet ze op het rekje in het portaal voor
de huisdeur. Bet heeft er een hekel aan als hij met zijn
vuile klompen in huis komt. Het is een huisje zoals er tien-
tallen in de streek bij de boerenhoeven staan. Gratis
wonen vormt meestal onderdeel van de overeenkomst die
tussen de knecht en de boer gesloten is. Een mondelinge
overeenkomst, want in het kleine dorp aan de Lage Wiede
zijn de boeren niet zo vlot met de pen. Het is al een oud
huisje, maar het ziet er, vooral met dit zonnige voorjaars-
weer, vriendelijk en goed onderhouden uit. Binnen liggen
enkele biezenmatten op de vloer en Bet heeft, met de hulp
van een van haar getrouwde dochters, gordijnen voor de
ramen genaaid. Het is er gezellig en knus en de oudjes zijn
nog steeds gek op elkaar.
‘Zo, ben je daar, jongen? Mooi weertje, hè?’ Bet begroet
haar man en is ondertussen bedrijvig in de weer met het
ontbijt.
‘Ja, over het weer hebben we niet te klagen, Betje. Als het
zo zonnig blijft krijg je misschien wat minder last van je
reumatiek.’
‘Ik help het je hopen, Kors,’ zucht Bet en terwijl ze bij haar
man aan tafel schuift vraagt ze of zijn melk niet te heet is.
‘Dan blaas ik wel,’ lacht Kors om het bezorgde gezicht van
zijn vrouw. Hij drinkt graag warme melk bij zijn boter-
hammen en Bet is na meer dan veertig jaren huwelijk van
elke wens van haar man op de hoogte. Het zijn overigens
bescheiden wensen, want een vetpot zijn ze niet gewend.
Toch zijn ze best tevreden, want als vaste knecht op de
Wilgenhoeve heeft Kors altijd een vast inkomen gehad en
dat kan niet iedereen zeggen.
‘Hoe gaat het met Truitje?’ wil Bet weten en dan vertelt
Kors wat hij van de boer gehoord heeft. ‘Och, de stakker,’
zucht Bet. 
‘En Kee gaat ook achteruit.’
‘Nee toch! Dan staat Lien er alleen voor,’ concludeert Bet.
‘Precies! En daarom vraagt Koos of jij kunt komen helpen.’
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‘Ik? Heb je dan niet gezegd dat ik weer zo’n last van mijn
reumatiek heb?’
‘Nee, het lag wel op mijn tong om het te zeggen, maar die
knul heeft het al zo moeilijk. Kun je de pijn niet nog een
keertje verbijten?’
‘Jij hebt makkelijk praten, Kors. Jij voelt niet wat ik 
voel.’
‘Zal ik dan maar zeggen dat het niet gaat?’
‘Nee, laat maar, ik probeer het wel, want ik wil ze toch ook
niet in de steek laten. Maar als Kee ziek blijft moeten ze
maar een jonge meid aannemen. Er zijn genoeg meiden die
het een eer vinden op de grote Wilgenhoeve te gaan die-
nen.’ 

Dat het aannemen van een jonge meid geen overbodige
luxe is, is te zien aan Lien, de oudste dochter in het gezin
van Trui en Koos Oosterveen. Ze heeft een rode kleur en
veegt het zweet uit haar hals als ze aan tafel schuift. Op het
geblokte zeil van de keukentafel staan de stapeltjes dikbe-
legde boterhammen keurig op de vaste plaatsen van de
huisgenoten, maar op de plaats van Kee blijft het leeg.
Gonnie van dertien heeft eerst haar oudere zus geholpen
en daarna heeft ze het brood voor haar en haar zusje Aaltje
klaargemaakt en in de stikkenzakken gestopt. Gonnie zit
in de laatste klas van de dorpsschool en moedert een beet-
je over haar jongere zusje.
‘Kunnen we nu bidden, want ik wil niet te laat op school
komen,’ dringt ze op spoed aan.
‘Rustig nou maar,’ vermaant Lien haar zus, ‘ik kan niet hek-
sen, hoor!’ 
‘Dat is zo, Gonnie,’ valt moeder Trui haar oudste bij. ‘Als ik
me niet zo beroerd voelde zou ik wel helpen, maar het gaat
gewoonweg niet,’ verontschuldigt ze zich.
‘Jij gaat na het eten weer gauw naar bed, moe,’ beslist
Lien. ‘Je moet rusten en je niet druk maken over het huis-
houden.’
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‘Lien heeft gelijk, Trui,’ vindt vader Koos. 
‘Dat kan wel zijn, maar nu Kee ook ziek is maak ik me toch
zorgen,’ zucht de zieke boerin.
‘We maken ons allemaal zorgen, vrouw, maar als ik met
een oplossing kom om de problemen te verhelpen, dan
krijg ik de wind van voren. Ik zeg het nog een keer: we
moeten een jonge kracht inhuren.’ 
‘En Kee dan?’ De zieke boerin kijkt haar man vragend aan
en ook de anderen zijn benieuwd hoe vader op die vraag
zal reageren. 
‘Kee is stokoud en wordt nu ook nog bedlegerig. Als ze
opgeknapt is, moet ze haar intrek maar nemen bij haar
zuster, want sedert die weduwe is zit ze alleen in haar huis-
je.’
‘En waar moet die arme ziel dan van leven?’
‘Als lid van het kerkbestuur en de armenkas kan ik er wel
voor zorgen dat ze wat geld krijgt.’
‘Het gaat me zo aan m’n hart om Kee weg te sturen, Koos.’
‘Wat het zwaarst is moet het zwaarst wegen, vrouw,’ vindt
de boer, maar vooral de twee jongste meisjes kijken hem
met grote angstogen aan en vragen of Kee echt weg moet.
‘We zijn zó aan haar gehecht, pa,’ zeggen ze met bedeesde
stemmetjes, want ze weten dat hun mening bij vader wei-
nig gewicht in de schaal legt. 
‘Vanaf hun geboorte was Kee er, Koos, dus je kunt je toch
wel voorstellen dat ze haar niet kunnen missen.’
‘Natuurlijk kan ik me dat voorstellen, Trui, want voor mij
geldt hetzelfde. In mijn herinnering was Kee er ook al-
tijd.’
‘Nou dan!’
‘Luister nou eens. Geen enkele baas houdt zijn personeel
toch tot hun laatste ademtocht. Als we Kee aanhouden,
moeten we met Kors hetzelfde doen.’
‘Met Kors ligt dat anders, pa,’ vindt Lien. ‘Als Kors niet
meer kan werken moet jij een nieuwe knecht nemen en
die moet dan in het huisje van Kors en Bet.’
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‘Ik zie geen verschil,’ houdt Koos vol.
‘Laten we maar bidden, zodat de meisjes naar school kun-
nen,’ breekt de boerin de discussie af. Ze ziet aan de
gezichtjes van de kinderen dat ze zich de woorden van hun
vader erg aantrekken. Zelf kan ze ook niet begrijpen dat
haar man zo zakelijk over de meid praat. Kee is meer dan
een dienstbode en daarom stuit het haar tegen de borst
haar na een leven van hard werken af te danken, want zo
voelt ze het. 

Als de meisjes naar school zijn en Lien in het boenhok
bezig is met het schoonspoelen van het melkgerei, blijft
Koos op verzoek van Trui nog even zitten. ‘We moeten nu
geen beslissing nemen over de toekomst van Kee, Koos,
maar ik ben het wel met je eens dat het voor Lien te zwaar
wordt en dat er hulp moet komen.’ De zorg om haar oud-
ste dochter deelt Trui met haar man. 
‘Ik ben blij dat je dat tenminste inziet, vrouw, maar heb jij
een idee waar wij op korte termijn een meid vinden die
van aanpakken weet?’
‘Het lijkt me niet zo moeilijk er een te vinden, want dienen
op de Wilgenhoeve is voor de meeste meisjes in het dorp
aantrekkelijk.’
‘Dat zal best, maar we zouden iemand moeten hebben die
het boerenbedrijf van binnen en van buiten kent en die
oud genoeg is om overwicht te hebben op Lien, want die is
nog wel wat jong om de hele verantwoordelijkheid voor
het werk te dragen. Ken jij zo iemand?’
‘Daar hoef ik niet zo lang over na te denken, Koos. Hoeve
Boszicht van Teun en Alie Krijgsman is maar een kleine
bedoening en ik denk dus dat Alie wel een dochter zal kun-
nen missen. Ik denk bovendien dat zij de extra inkomsten
ook wel zal kunnen gebruiken, want een vetpot lijkt het
me daar niet met die paar koeien.’
‘Maar de oudste, Klazien, zit toch in het klooster.’
‘Klopt, maar er is nog een dochter van negentien en een
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van zestien thuis. Mieke van negentien zou ik hier wel wil-
len hebben. Voor zover ik haar ken is het een aardige meid
en het boerenbedrijf kent ze van haver tot gort. Boszicht is
in vergelijking met de Wilgenhoeve wel klein, maar Mieke
is en blijft toch een boerendochter.’
‘En jij denkt dat die hier wel zou willen werken?’ 
‘Dat weet ik niet, maar we kunnen het allicht vragen. Zelf
voel ik me te beroerd om erheen te gaan, dus zal jij dat
moeten doen.’
‘Ik zie Teun vrijdag waarschijnlijk op de markt, dus dan
schiet ik hem wel aan. Kan ik dan zeggen dat Mieke hier
als eerste meid aan de gang kan?’
‘Zolang Kee ziek blijft wel, maar daarna…’
‘Daarna zullen we wel zien, Trui.’ Koos is het een beetje zat
om bij elke beslissing rekening te houden met de oude
meid. Het moet voor de dochter van Teun en Alie Krijgs-
man een beetje aantrekkelijk zijn op de Wilgenhoeve te
komen werken.

De oren van Mieke Krijgsman zouden tuiten als ze het
gesprek in het achterhuis van de Wilgenhoeve zou kunnen
volgen. Maar Mieke heeft andere dingen aan haar hoofd.
Ze komt uit een warm nest en heeft het thuis goed. Samen
met haar jongere zus Jannie en moeder Alie kan ze het
werk op de kleine hoeve Boszicht met gemak aan. Haar
twee jaar oudere zus Klazien is novice in het klooster van
de Franciscanessen. Zo op het oog is er dus niets om over
in te zitten, maar dat doet Mieke nou juist wel. Haar vader,
waar ze erg op gesteld is, is maar een kleine boer. Dat zou
niet erg zijn – ware het niet dat zij tot over haar oren ver-
liefd is op de zoon van een van de rijkste boeren van het
dorp: Bart Langezaal van de machtige hoeve Hogerwei.
Bart is de tweede zoon van Tinus en Ans Langezaal en dus
veel te hoog gegrepen voor haar. Bovendien weet zij niet
hoe Bart over haar denkt. Een hekel heeft hij zeker niet
aan haar, want zij herinnert zich dat hij op school altijd
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aardig tegen haar was. Toen meester Wolfs een keer een
aardrijkskundeles aan Frankrijk gewijd had, nam Bart de
volgende dag een atlas mee en kwam hij speciaal bij haar
zitten om haar de plaatsen aan te wijzen waarover de
meester het gehad had. 
Nee, in het mooie hoofdje van Mieke Krijgsman zou het
niet opkomen op de Wilgenhoeve te gaan werken. Moeder
Alie is als een kloek die haar kuikens veilig onder haar
vleugels houdt en dat bevalt haar best, maar de gedachten
aan Bart Langezaal laten haar niet los.

Die vrijdagmorgen is Koos Oosterveen al vroeg naar de
veemarkt in Leiden vertrokken. Er zijn op de Wilgenhoeve
een jaar eerder veel kalveren geboren en dat zijn inmid-
dels gezonde pinken geworden. Allemaal kan Koos ze niet
aanhouden, dus heeft de veeschuit er die ochtend een
zestal meegenomen naar de markt. Voor de boeren uit de
streek, en dus ook voor Koos Oosterveen, is een bezoek
aan de vrijdagse markt in de stad een hoogtepunt in de
week. Het is er gezellig en als het een beetje meezit kan er
ook een aardig centje verdiend worden. Het is op de markt
bekend dat Koos Oosterveen altijd puik vee aanvoert en
dus hoeft hij doorgaans niet lang op kopers te wachten.
Hij schaamt zich er daarom ook niet voor hoge prijzen te
bedingen en het moet wel raar gaan wil hij zijn zin niet
krijgen. Het spel van verongelijkt weglopen van veehande-
laren die op koopjes uit zijn, heeft hij meteen door en ze
beleven er dan ook weinig lol aan. Koos maakt er een
soort sport van en hij staat bekend als ‘de boer van het kat-
en muisspel’. 
Dat spelletje speelt hij die vrijdag niet met Teun
Krijgsman, want die kleine boer moet hij op zijn hand zien
te krijgen. Een boer, hoe klein ook, verhuurt zijn dochter
niet graag als meid op een grotere hoeve, maar soms is de
spoeling bij een kleine boer met een groot gezin zó dun
geworden dat het wel moet. Hoe de situatie bij Teun en
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Alie Krijgsman is weet Koos niet, maar als hij dochter
Mieke als hulp op de Wilgenhoeve wil hebben zal hij Teun
toch een worst voor moeten houden. 
En het geluk is met hem, want het valt Koos op dat Teun
zijn pinken met meer dan oppervlakkige belangstelling
bekijkt. ‘Mooie beestjes, Teun! Is het iets voor je?’ Koos
gooit een visje uit en Teun hapt, zij het voorzichtig.
‘Ja, ik kan wel een pink gebruiken, want tot verdriet van
mijn jongste dochter Jannie moest ik haar koe, althans het
beest dat zij bij de geboorte een naam gegeven had, naar
het slachthuis brengen.’
‘Sneu voor dat meisje, Teun. Misschien kan je haar een ple-
zier doen door een pink te kopen en haar te vragen een
naam voor het beest te verzinnen.’
‘Een leuk idee, Koos, maar de prijzen die jij doorgaans
voor je handel vraagt, kan ik niet betalen.’
‘Niet te hard van stapel lopen, Teun, ik zal je het vel niet
over de oren halen, hoor!’
‘Nee, dat zal niet! Ik ken jou zo langzamerhand wel een
beetje, Koos.’ Teun draait zich om en loopt lachend weg,
maar Koos houdt hem tegen.
‘Wacht even, Teun,’ zegt-ie gehaast. ‘De prijs van die pink
interesseert mij niet zo veel, belangrijker is of jij me uit de
penarie kan helpen.’
‘Welke penarie?’ Teun komt terug en kijkt de grote boer
van de Wilgenhoeve met een vragende blik aan. 
‘Mijn vrouw is niet in orde en nu is Kee Pronk ook nog ziek
geworden. Daarom heb ik hulp nodig.’
‘Als je in de narigheid zit kun je op mijn hulp altijd reke-
nen, Koos, dat geldt voor iedereen in dit dorp, maar wat
heeft dat met de prijs van je pinken te maken?’
‘Niet zo veel, Teun, maar als ik jou een plezier kan doen
met een mooie jonge koe tegen een vriendenprijs, dan wil
jij misschien wel iets extra’s voor mijn gezin doen.’
‘Wat dan?’
‘Mijn dochter Lien staat er op het ogenblik alleen voor en
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veel verbetering in de situatie van mijn vrouw zie ik niet.
Kee is niet alleen ziek, maar, zoals je weet, ook stokoud en
dus loopt de zaak in het honderd als er geen hulp komt.
Het moet iemand zijn die het boerenbedrijf van haver tot
gort kent en die ook van aanpakken weet. Jouw vrouw
heeft de beschikking over twee grote dochters en wij vra-
gen ons af of je oudste dochter ons niet uit de brand zou
kunnen helpen.’
‘Mijn oudste dochter zit in het klooster, Koos.’
‘Dat weet ik, maar mijn vrouw had het over Mieke als eer-
ste meid op onze hoeve.’
‘O!’ Teun krabbelt zich achter het oor en hij weet niet hoe
hij moet reageren. Aan de ene kant is hij er trots op dat de
grote boer van de Wilgenhoeve het oog laat vallen op zijn
dochter, maar aan de andere kant weet hij dat Alie op haar
kinderen past als een kloek op haar kuikens. Of Mieke er
voor voelt het huis uit te gaan om op de Wilgenhoeve te
gaan dienen, weet hij niet. Wel weet hij dat zijn vrouw en
dochters elkaar min of meer in de weg lopen sedert Jannie
drie jaar geleden van school gekomen is. Voor drie vrou-
wen is er op Boszicht eigenlijk geen werk. 
‘Wat vind je ervan, Teun?’ Koos ziet twijfel in de reactie
van het keuterboertje.
‘Ja, wat vind ik ervan?’ herhaalt Teun de vraag van Koos.
‘Belangrijker is wat mijn vrouw en Mieke ervan vinden.’
‘Neem de pink mee en praat er thuis over, Teun. Als je
vrouw en Mieke akkoord gaan, dan hebben we het nog
weleens over de prijs van het beest.’ 
Het is duidelijk dat Koos de kleine boer door deze geste
enigszins aan zich wil verplichten en Teun knikt. Hij moet
even aan het idee wennen dat zijn dochter eerste meid
wordt bij een andere boer, maar als ze elkaar thuis in de
weg lopen is dat zo’n slechte oplossing nog niet… En een
pink voor weinig geld is natuurlijk altijd mooi meegeno-
men.
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‘Wat kijk jij vrolijk. Heb je goede zaken gedaan op de
markt?’ Alie Krijgsman kijkt haar man glimlachend aan.
Een slechte bui heeft Teun zelden, maar nu ziet hij er wel
erg opgewekt uit. 
‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ beantwoordt Teun de vraag van
zijn vrouw. ‘Ik heb Koos Oosterveen op de markt ontmoet
en we hadden een nogal interessant gesprek.’
‘En leverde dat iets op?’
‘Zeker! De veeschuit brengt straks een van de zes prachti-
ge pinken waarmee Koos op de markt stond.’
‘Kunnen wij die wel betalen, Teun?’ Er komt een zorgelij-
ke trek om de mond van de boerin, want zij heeft er moei-
te mee de eindjes aan elkaar te knopen en geld voor dure
pinken hebben ze niet. Ze is al blij als ze elke dag een voed-
zame maaltijd op tafel kan zetten. ‘Geef ons heden ons
dagelijks brood….’ bidt zij samen met haar gezin alvorens
zij de groente verdeelt, want om twaalf uur wordt er warm
gegeten. Op de tafel staat een grote pan waaruit de gezins-
leden de aardappelen aan hun vorken prikken en vervol-
gens in de juskom dopen. Vader Teun deelt uit de grote
zwarte pan het malse vezelvlees uit. De taken in het hech-
te gezin van Teun en Alie Krijgsman zijn traditioneel ver-
deeld. Terwijl het geluid van tikkende vorken en malende
kaken de knusse huiskamer vult, komt vader Teun terug
op de vraag van zijn vrouw.
‘Over geld is met Koos nog niet gesproken, Alie.’
‘Je koopt een pink en over geld wordt niet gesproken.’ De
boerin kijkt haar man met een verbaasde blik aan. ‘Jij
beweert altijd dat de boer van de Wilgenhoeve weliswaar
goed, maar ook erg duur vee aanvoert.’
‘Deze keer niet,’ zegt Teun nogal raadselachtig.
‘Is de pink niet goed?’ Alie begrijpt er steeds minder van en
Jannie begint te giechelen dat pa misschien een borreltje
te veel gedronken heeft op de markt, maar de boerin ver-
maant haar jongste dochter dat ze niet zulke gekke dingen
moet zeggen. 
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‘Ik zei toch dat het een prachtig beest is, Alie. De zaak ligt
anders. Je weet dat Trui Oosterveen een zwakke gezond-
heid heeft, maar nu is er meer aan de hand op de
Wilgenhoeve. Kee Pronk, de oude dienstmeid, is ook ziek
geworden en nu staat Koos’ oudste dochter Lien er alleen
voor. Over de prijs van die jonge koe wil Koos nog niet
praten, maar hij verwacht wel een tegenprestatie van ons.’
‘Een tegenprestatie?’
‘Ja, hij heeft hulp nodig.’
‘Ik wil de pink Berta noemen, pa, mag dat?’ Jannie volgt
het gesprek nauwelijks, maar zij is wel blij dat de plaats
van de oude Berta die naar het slachthuis gebracht is,
weer door een jonge koe wordt ingenomen. ‘Of heeft-ie al
een naam?’ 
‘Stil jij nou even, meissie,’ bromt Teun. ‘Laat mij mijn ver-
haal afmaken.’ Teun is zich ervan bewust dat hij met een
moeilijke boodschap komt, dus leidt hij die voorzichtig in,
maar daarbij wil hij niet te veel afgeleid worden door zijn
jongste dochter. ‘Koos en Trui Oosterveen zouden onze
Mieke graag als eerste meid willen hebben,’ vervolgt hij
zijn verhaal en kijkt beurtelings zijn vrouw en dochter aan
om te zien welk effect zijn boodschap heeft. En die bood-
schap heeft een verlammende uitwerking op zowel moe-
der als dochter.
‘Mij?’ vraagt Mieke met een rood hoofd. Ze legt haar vork
neer, krijgt vervolgens geen hap meer door haar keel en
werpt een hulpzoekende blik op haar moeder. Moeder Alie
kijkt ook bedenkelijk. Zij is als een kloek die haar kuikens
graag onder haar vleugels houdt, maar tegelijkertijd beseft
ze dat de spoeling dun blijft als ze ze allemaal bij zich wil
houden. Haar oudste, Klazien, heeft ze moeten afstaan aan
het klooster en hoewel het haar moederhart pijn deed, is
ze er toch trots op. Klazien is nog in haar noviciaat, maar
binnenkort wordt ze geprofest en zal ze haar gelofte van
armoe, kuisheid en gehoorzaamheid moeten afleggen. Er
is dan feest in het klooster van de Franciscanessen en

18

Het dilemma van de boerenz1  08-08-2009  12:57  Pagina 18



daarvoor worden zij en Teun en natuurlijk ook de kinde-
ren uitgenodigd. 
‘Ja, jou, Mieke,’ reageert vader Teun op de verbaasde vraag
van zijn dochter. ‘Eerlijk gezegd vind ik het een hele eer
dat de boerin van de machtige Wilgenhoeve haar oog op
jou heeft laten vallen, meissie. Ze wil iemand die het boe-
renbedrijf van haver tot gort kent.’
‘Maar dan moet ik hier weg,’ concludeert Mieke en ze kijkt
haar moeder met zo’n ongelukkige blik aan dat die een
brok in haar keel krijgt. Eigenlijk zou ze Mieke graag op
Boszicht houden, want Jannie doet weinig in het huishou-
den, omdat ze haar vader op de boerderij helpt. Maar
Dikkie, haar enige zoon, komt volgend jaar van school en
dan gaat hij zijn vader helpen. 
‘Ik ga mijn middagdutje doen dan hebben jullie gelegen-
heid er nog eens over na te denken, maar ik vind dat we
het moeten doen,’ besluit Teun voordat hij gapend in de
bedstee verdwijnt. 
‘Als Mieke naar de Wilgenhoeve gaat, moet ik jou dan hel-
pen in het huishouden, moe?’ vraagt Jannie als haar vader
in de bedstee gekropen is. ‘Ik blijf liever pa helpen op de
boerderij, hoor!’
‘Dan moet ik hier natuurlijk blijven,’ reageert Mieke opge-
lucht, maar haar moeder schudt haar hoofd. 
‘Geen te snelle conclusies, Mieke,’ waarschuwt ze. ‘Als
Dikkie volgend jaar van school komt, neemt die de plaats
van Jannie in en voor ons drieën is er in het huishouden
dan onvoldoende werk.’
‘Vind jij dan net als pa dat ik het moet doen?’ De tranen
springen Mieke in de ogen als ze ziet dat haar moeder in
een moedeloos gebaar haar schouders ophaalt maar
bevestigend knikt. 
‘Ik zal je ontzettend missen, lieve kind, maar het is niet
anders.’ Ook Alie Krijgsman krijgt het even te kwaad als ze
de radeloze blik in de ogen van haar dochter ziet. Als
Mieke snikkend haar hoofd op haar armen laat zakken,
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schuift zij naast haar aan tafel en legt beschermend een
arm om haar heen. ‘Stil maar, meissie, je gaat de wereld
toch niet uit.’
‘Dat weet ik wel, maar ik blijf veel liever bij jou.’
‘Ik begrijp dat best, maar lieverkoekjes worden niet gebak-
ken, kindje. Je bent het toch wel met me eens dat er voor
ons drieën onvoldoende werk in het huishouden is?’
‘Natuurlijk wel, maar het valt me zo rauw op mijn dak. Ik
heb er nooit aan gedacht dat ik voor mijn trouwen hier
weg zou moeten.’
‘Je moet niet net doen of we je wegjagen, Mieke. Op de
Wilgenhoeve hebben ze problemen en het is dan onze
plicht om te helpen. Bovendien is het, zoals pa zegt, een
eer dat de boerin van de machtige Wilgenhoeve speciaal
voor jou gekozen heeft. Veel meisjes van jouw leeftijd zou-
den blij zijn met een baan als eerste meid bij Trui
Oosterveen.’
‘Als het erom gaat die mensen uit de brand te helpen, dan
vind ik het niet zo erg, maar van pa heb ik begrepen dat het
niet voor even is.’
‘Wen nou maar een beetje aan het idee, dan praten we er
morgen of overmorgen wel over verder,’ besluit moeder
Alie voordat ze weer aan het werk gaat. 

Die nacht kan Mieke de slaap niet vatten. Ze ligt maar te
draaien en te denken en ze komt er niet uit. ‘Veel meisjes
van jouw leeftijd zouden blij zijn met een baan als eerste
meid op de machtige Wilgenhoeve,’ zei moe. Als ze zich al
een beetje een boerendochter voelde, dan is dat gevoel
door de opmerking van moe wel definitief verdwenen. De
meisjes die graag op de Wilgenhoeve zouden willen wer-
ken, zijn dochters van daggelders en knechten – en zij zit
dus op één lijn met die meiden. Bart Langezaal is voor haar
nu net zo onbereikbaar als voor hen. Toch zou ze geen
minuut aarzelen als haar gevraagd zou worden bij te sprin-
gen op Hogerwei, de hoeve van de familie Langezaal. Ze
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zou Bart daar de hele dag om zich heen hebben. Nu komt
ze hem geregeld tegen als ze naar het dorp gaat, want ze
wonen niet ver van elkaar af, maar als ze helemaal naar de
Wilgenhoeve verhuist, dan zal ze hem veel minder vaak
zien. Weg van huis en verder weg van Bart! Ze kan er niet
van slapen.
Als ze de volgende morgen loopt te gapen, begrijpt moeder
Alie dat haar kind het moeilijk heeft met het verzoek van
Koos Oosterveen en ze besluit het onderwerp maar een
dagje te laten rusten. Dat zegt ze ook tegen Teun als die
erover begint. 
‘En als Koos Oosterveen me nou morgenochtend bij het
uitgaan van de kerk aanschiet en vraagt hoe het ermee
staat, wat moet ik dan zeggen?’ Teun is er geen voorstan-
der van om de beslissing Mieke naar de Wilgenhoeve te
sturen uit te stellen. 
‘Dan zeg je maar dat Mieke erg aan het idee moet wennen
om van huis te gaan en dat je het hem zo gauw mogelijk
laat weten.’
‘Hij zal me slappe knieën verwijten, Alie.’
‘Dat doet-ie dan maar; wij gaan nou eenmaal anders met
onze kinderen om dan de rijke boeren.’
‘Als we te lang wachten neemt-ie een ander en dan vissen
wij achter het net.’ Teun laat er geen misverstand over
bestaan dat hij het verzoek van de grote boer als een bui-
tenkansje beschouwt of eigenlijk meer nog als een eer. 

Mieke zelf vindt het wel plezierig dat haar ouders het
onderwerp, waar zij van wakker ligt, even laten rusten. Ze
gaat die zondag naar de vroege mis en in de bank schuin
voor haar zit Lien Oosterveen. Zoals iedereen in het dorp
elkaar kent, zo ook kent zij Lien, die op school twee klas-
sen lager zat dan zijzelf. Een wat spichtig meisje met een
nogal stuurs gezicht. Ze is niet echt lelijk, maar door haar
norse blik zal ze niet veel indruk op de jongens maken. Dat
ligt voor haarzelf wel anders. Zij weet dat ze er voor de
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jongens aantrekkelijk uitziet en als ze dat zelf al niet zou
weten, dan laten de jongens er geen misverstand over
bestaan. Maar veel oog heeft ze niet voor hen, behalve dan
voor Bart Langezaal met zijn donkere haardos en mooie
bruine ogen. Jammer dat hij de zoon van de allergrootste
boer van het dorp is. Haar eigen vader behoort tot de
kleinste boeren van het dorp en dus is het haar al heel lang
duidelijk dat ze bij Bart geen schijn van kans heeft. Zijn
oudere broer Chris heeft verkering met de dochter van de
rijkste boer van Veendorp, een plaatsje dat op een vijftal
kilometers van hun eigen dorp verwijderd ligt. Verder zijn
er geen kinderen, dus is Bart een erg aantrekkelijke partij
voor boeren die ook wat in te brengen hebben. 
Als ze te communie gaat en met haar handen onder de
witte dwaal wacht tot meneer pastoor de hostie op haar
tong legt, ziet ze dat Lien Oosterveen de communiebank
net verlaat. Ook zij staat op en als ze met gevouwen han-
den terug naar haar plaats loopt, kan ze niet nalaten even
een blik te werpen op de jongen die haar hele denken en
doen beheerst. Een moment ontmoeten hun blikken
elkaar en dan lijkt het net of Bart speciaal op haar let. Ze
verbeeldt het zich natuurlijk, want waarom zou de zoon
van Tinus Langezaal notitie van haar nemen. Terug in haar
bank knielt ze en slaat de handen voor haar gezicht voor
het gebed, dat normaliter op de communiegang volgt. Het
is haar van kindsbeen af ingepeperd dat dit een bijna hei-
lig moment is, maar ze kan er niets aan doen dat haar
gedachten afdwalen. Sedert pa met zijn boodschap van de
markt thuiskwam, ligt haar belevingswereld een beetje
overhoop. Tot nu toe kabbelde haar leventje zonder grote
hobbels rustig door. Thuis is het altijd gezellig met haar
ouders en Jannie en Dikkie. Met hun acht koeien, wat
schapen en een zeug met biggen is het geen weelde, maar
ze redden zich wel. Dit warme nest zal ze moeten verrui-
len voor de grote Wilgenhoeve, waar ze mede de zorg zal
krijgen over twee zieke mensen. Is dat een erebaan waar
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pa het over heeft? Toen hij eergisteren zijn middagdutje
ging doen, verwachtte hij dat zij samen met moe tot een
besluit zou komen. ‘Denk er maar over na, maar volgens
mij moeten we het doen,’ zei hij. Het verbaast haar eigen-
lijk dat hij er niet meer over begonnen is, maar waar-
schijnlijk heeft moe de boot even afgehouden. Moe is een
lieverd en pa ook wel, maar die is toch wat harder.
Ondanks het feit dat hij maar een klein boertje is, heeft hij
een groot eergevoel en dat wordt extra gevoed als grote
boeren, zoals Koos Oosterveen, rekening met hem hou-
den. Als ze botweg zou weigeren op het verzoek van Koos
Oosterveen in te gaan, dan zou hij erg teleurgesteld zijn.
Mag ze hem dat aandoen? Eigenlijk hebben pa en moe bei-
den gelijk dat zij wel gemist kan worden in het huishouden
van Boszicht, zeker als het maar tijdelijk is. Ze moet niet
verder zeuren en doen wat er van haar verlangd wordt.
Maar dan beseft ze plotseling dat ze zit te piekeren in
plaats van te bidden. Niet erg christelijk, maar dat is de
oude boerenvrouw die naast haar achter haar gesloten
handen zit te snurken, ook niet. Ze moet er een beetje om
lachen en staat weer met beide benen op de grond als het
‘ite missa est’ geklonken heeft en zij, samen met de ande-
re gelovigen, de kerk verlaat. 

De kerk met haar spitse toren valt het eerste op als je het
kleine dorp aan de Lage Wiede nadert. Dat is niet zo
vreemd, want in de kleine boerengemeenschap is de kerk
niet alleen het centrale punt van bezinning, maar de klok
in de toren waarschuwt de werklieden in het veld ook als
het etenstijd of melkenstijd is. Op zondag roept diezelfde
klok de dorpsbewoners op voor de mis en het gebeier van
de klokken begeleidt ook bruidsparen naar de kerk of rou-
wende dorpelingen via de dienst naar de begraafplaats, die
achter het gebouw ligt. De pastorie staat naast de kerk en
het geheel wordt omzoomd door een hoge heg, waarach-
ter ook een plek is ingeruimd voor de moestuin en boom-
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gaard van de pastoor. Aan de wegkant van de hoge heg
hebben enkele boeren hun kapwagens geparkeerd. De
paarden zijn ondergebracht in de grote schuur van het
dorpscafé met de toepasselijke naam ‘De Uitspanning’.
Voor de uitgang van de kerk ligt een breed grindpad en
daar blijven de kerkgangers vaak even staan om met deze
en gene een praatje te maken of te wachten op de kapwa-
gen die intussen opgehaald wordt. Ook Mieke wacht,
samen met haar moeder, op de kapwagen die vader Teun
ophaalt. Hij arriveert bijna gelijktijdig met de kapwagen
van boer Langezaal, maar er is wel een groot verschil. Het
gerij van Langezaal is splinternieuw en daardoor vormt het
oude beestje van Teun Krijgsman er wel een schril con-
trast mee. 
Oog voor het glanzende gerij van hoeve Hogerwei heeft
Mieke nauwelijks, maar des te meer voor Bart, die joviaal
groet vanaf de bok. Vader Teun wisselt enkele woorden
met Tinus Langezaal en laat vervolgens de dames instap-
pen. Met een galant gebaar houdt hij het deurtje van de
koets open en klimt vervolgens zelf op de bok. Zoon
Dikkie houdt hem daar gezelschap. 

‘Ik denk dat Koos Oosterveen naar de hoogmis gaat, want
ik heb hem niet gezien,’ zegt Teun als hij, na het paard uit-
gespannen te hebben, aan de zondagse koffietafel schuift.
Het klinkt opgelucht en dat is Teun ook. Als hij hem op het
pleintje voor de kerk getroffen had, zou Koos zeker over
Mieke begonnen zijn. Nu heeft Teun nog de tijd tot vrijdag,
als hij Koos op de markt ontmoet. 
‘En dat kwam jou wel goed uit,’ raadt moeder Alie zijn
gedachten en Teun knikt. 
‘Dat klopt, maar ik denk dat we nu toch langzamerhand
knopen moeten doorhakken.’ En tot Mieke: ‘Jij hebt de tijd
gehad om over het voorstel van Koos Oosterveen na te
denken en dus lijkt het me goed dat je tot een besluit
komt, meissie.’

24

Het dilemma van de boerenz1  08-08-2009  12:57  Pagina 24



‘Het is goed, pa,’ zegt Mieke en op dat moment beseft ze
niet dat dit antwoord binnen niet al te lange tijd een beslis-
sende wending aan haar leven zal geven. 
‘Daar ben ik blij om, kind,’ zegt Teun, maar ondanks zijn
vreugde over dit besluit van zijn dochter klinkt er toch
enige weemoed door in zijn stem. Hij doet zich doorgaans
wel flink en vastberaden voor, maar wie hem goed kent, en
dat is vooral Alie, die weet dat hij een klein hartje heeft en
veel van zijn kinderen houdt. Hij is trots op zijn oudste
dochter Klazien, die haar roeping gevolgd heeft en non zal
blijven in het klooster, maar hij mist haar nog elke dag.
Datzelfde zal straks gelden voor Mieke, zij het in mindere
mate, want haar zal hij elke week minstens één dag thuis
hebben.
‘Dan zal je het voortaan zonder mijn hulp moeten stellen,
pa,’ zegt Jannie met een spijtig gezicht. Zij vindt het boe-
renwerk leuker dan het huishouden.
‘Dat zal niet lang duren, meissie, want Dikkie komt gauw
van school en dan kan die jouw plaats innemen. Daarom
ook kunnen we zonder veel problemen de familie
Oosterveen uit de penarie helpen.’
‘Wat zit je met je hoofd te schudden, Dikkie,’ zegt moeder
Alie verbaasd. ‘Ben je het er niet mee eens?’
‘Dat wel, maar als ik hier als volwaardige kracht aan de
gang moet, wil ik wel voor vol aangezien worden en niet
Dikkie heten, maar Dirk. Dat is de naam die jullie mij gege-
ven hebben.’
‘Je hebt gelijk, jongen,’ lacht vader Teun. ‘Ik beloof je dat
ik je vanaf vandaag alleen nog Dirk zal noemen en moeder
zal dat ook wel willen, hè Alie?’
‘Ja… eh… natuurlijk.’ Het komt er wat aarzelend uit en die
aarzeling geeft precies de twijfels van de boerin weer.
Straks ook de tweede dochter het huis uit en het jongetje
dat zij nog een beetje kon vertroetelen, wil nu ook al als
een volwassene beschouwd worden. Ze heeft er moeite
mee, maar ze wil dat niet te veel laten merken. Daarom
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gaat ze bedrijvig in de weer met de koffie en als ze bij haar
zoontje een extra schepje suiker in z’n koffie doet, aait ze
hem even liefdevol over zijn bol. Teun zit er niet ver naast
als hij steeds beweert dat zijn vrouw net een kloek is, die
haar kuikens het liefst onder haar vleugels houdt. 

Die vrijdag zegt Teun tegen Koos Oosterveen dat Mieke
beschikbaar is en afgesproken wordt dan dat zij langs zal
komen om over de voorwaarden te praten.
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Boerenzoon Bart Langezaal is tot over zijn oren verliefd op 
Mieke Krijgsman, maar weet dat die liefde onmogelijk is. 
Zijn vader zal hem nooit toestemming geven om met de 
dochter van een keuterboertje te trouwen. Als de vrouw 
van de rijke boer Oosterveen zo ziek wordt dat zij niet meer 
op de boerderij kan werken, wordt Mieke aangetrokken 
als eerste meid. Snel daarna komt de boerin te overlijden. 
Na verloop van tijd begint de rijke weduwnaar, zelf vader 
van drie grote dochters, meer en meer voor Mieke te 
voelen. Miekes vader ziet een huwelijk tussen de twee 
helemaal zitten, maar Mieke zelf niet. Totdat blijkt dat Bart 
gekoppeld is aan de oudste dochter van Oosterveen. Dan 
móet ze hem wel uit haar hoofd zetten. Maar of dat lukt? 

Clemens Wisse schrijft historische streekromans, waarin het 
boerenleven centraal staat, maar de romantiek zeker niet 
ontbreekt! Eerder verscheen van hem De jonge boerin van 
Madezicht en De verpande Olmenhoeve.
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