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Eind negentiende eeuw geeft weduwe Trui van Haestregt haar 
jawoord aan weduwnaar Arie Kootwijk. Trui en Arie hebben al-
lebei twee kinderen, maar tussen hen wil het niet boteren. Vooral 
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Jaap heeft zijn oog op haar laten vallen. Zijn vader Arie steunt 
hem daarin. Door een huwelijk met Kaatje is het voortbestaan 
van de kapitale Adehoeve namelijk gegarandeerd. Moeder Trui 
ziet het verdriet van haar Toon met lede ogen aan, maar kan hem 
niet helpen, hoe graag ze ook wil. Dan gebeurt er iets onver-
wachts dat alles in beweging zet.  
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HOOFDSTUK 1

‘Bij het poortje staat een gieter water, Toon. Vul jij deze
vaas even dan kunnen we de chrysanten een mooi plaatsje
geven.’ Het is Allerzielen 1892 en Trui Koetsier is met haar
twee kinderen bij het graf van haar man, die twee jaar eer-
der overleed aan de gevolgen van een ernstig bedrijfsonge-
val. Terwijl Toontje doet wat zijn moeder hem vraagt, ont-
doet zijn zus Lientje de grote grafsteen van gevallen blade-
ren. De tekst erop wordt daardoor beter leesbaar, doch de
snijdende wind maakt het werk van Lientje weer gauw
ongedaan. Maar moeder Trui en haar kinderen kennen de
tekst van buiten. Onder de imposante grafsteen rust
Johannes Cornelis Koetsier, bij leven een lieve vader en een
succesvol paardenfokker en veehandelaar in het kleine
dorp aan de Adevaart. 
‘Laat maar, Lientje, de steen bladvrij maken is toch onbe-
gonnen werk,’ zegt Trui en ze trekt haar dochtertje, die met
een zakdoekje haar ogen droogt, innig tegen zich aan. Met
de armen om elkaar heen kijken ze toe hoe Toontje de met
water gevulde vaas voor de steen plaatst en handig de chry-
santen erin schikt. 
‘Ik zal hem wat dieper in het grind duwen anders valt-ie nog
om met die harde wind,’ vindt Toontje. Met zijn open
gezichtje kijkt hij zijn moeder aan en die knikt hem toe en
aait hem liefdevol over zijn verwarde haardos, want uit eer-
bied voor zijn overleden vader heeft hij even zijn pet afge-
zet. Het is een gevoelig jongetje, die Toon Koetsier, en daar-
om ook vindt moeder Trui het zo erg dat hij en zijn twee
jaar jongere zusje het zonder vader moeten stellen. Dertig
was Han pas toen dat vreselijke ongeluk met die weerbar-
stige stier hem het leven kostte. Nog rilt ze van ontzetting
als ze terugdenkt aan die fatale augustusdag twee jaar gele-
den toen hun eerste knecht Tinus Groot haar de onheilstij-
ding bracht. 
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Een vrolijke Frans was Han. Als jongen op school al en
daarom was ze als jong meisje en later als bakvis verliefd
op hem. Door de jaren heen is dat zo gebleven en gelukkig
voor haar kwam de liefde van beide kanten. De gelukkigste
dag van haar leven was toen Han bij haar vader kwam om
de hand van diens dochter te vragen. Han was de vierde
zoon uit een boerengezin en dus voor haar vader, de kal-
verkoopman Gijs van Haestregt, een acceptabele partij.
Truitje van Haestregt en Han Koetsier gaven elkaar het
jawoord en met de nodige humor noemde Han de oude
hoeve die zijn vader voor hem gekocht had, De Bok. ‘Een
koetsier hoort op de bok’ was zijn verklaring en hij stichtte
er een paardenfokkerij annex veehandel. 
Zijn handelsgeest en goede contactuele eigenschappen
zorgden voor stijgende omzetten en winst waardoor de
spaarpot groeide. Maar niet alleen zakelijk ging het goed,
ook en vooral hun huwelijk was erg gelukkig. Dat geluk
werd al binnen een jaar bekroond met de geboorte van een
zoon. Toontje was een mooi en lief jongetje, en de trots van
vader Han kende geen grenzen. Had hij al grootse toe-
komstplannen, met de geboorte van een zoon werden die
steeds concreter. Na twee jaar werd Veehandel De Bok uit-
gebreid met een grote paardenstal en kreeg het bedrijf van
Han Koetsier een steeds grotere bekendheid als Veehandel
en Paardenfokkerij De Bok. Han kreeg het daardoor ook
drukker en vond in Tinus Groot een toegewijde knecht met
verstand van en liefde voor paarden. 

Terwijl Toontje al op wankele beentjes achter zijn vader
aan dribbelde, lag Truitje in het kraambed en schonk zij tot
haar grote vreugde het leven aan een dochtertje, die ze in
overleg met haar man vernoemde naar haar schoonmoeder.
Lientje Koetsier was een blakend gezond kind en broer
Toontje was, vooral in het begin, niet bij de kleine weg te
slaan. Een gelukkig gezinnetje dat, behoudens de gebruike-
lijke kinderziekten, geen grote tegenslagen kende. Zakelijk
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ging het ook steeds beter waardoor Han zelfs genoodzaakt
was een extra hulpje, in de persoon van de toen veertienja-
rige Frans Borst, aan te trekken. 
Maar twee jaar geleden sloeg het noodlot toe en maakte
een weerbarstige stier een abrupt einde aan het leven van
Han en daarmee aan het geluk van moeder Trui en haar
twee kinderen.

Staand aan het graf van haar geliefde met beide armen om
de schouders van haar kinderen, denkt Trui aan die geluk-
kige jaren, maar ook en vooral aan dat vreselijke moment
waarin haar leven compleet op zijn kop gezet werd. Nog
geen dag, geen uur, geen minuut is Han sedert die fatale
gebeurtenis uit haar gedachten geweest. Zij mist hem meer
dan ze kan zeggen. Haar kinderen zijn onder de indruk van
het troosteloze kerkhof, waar op deze tweede november
ook andere dorpsgenoten hun overleden familieleden
gedenken, en ze zijn verdrietig. De mensen hebben sombe-
re gezichten en huilen, kinderen ook, maar zij zijn jong en
springen morgen weer vrolijk rond. Zij zijn vlug afgeleid,
maar dat geldt niet voor Trui. Zij staat er nu alleen voor.
Niet slechts voor de opvoeding van haar kinderen, maar ze
moet bovendien een oog houden op haar bedrijf. Aan haar
beide knechten kan ze veel overlaten, maar niet de gehele
bedrijfsvoering. Gelukkig heeft ze steun van haar vader, de
kalverkoopman Gijs van Haestregt. Haar eerste knecht is
van haar eigen leeftijd en ze heeft al wel gemerkt dat hij de
plaats van Han graag zou innemen, maar daar voelt zij niets
voor. Hij is niet erg aantrekkelijk en bovendien bezit hij
geen rooie cent. 

Toch beseft de weduwe Trui Koetsier dat ze te jong is om
alleen te blijven. Ze is niet onbemiddeld en ze weet van
zichzelf dat ze er goed uitziet. Mooier nog was ze toen ze de
leeftijd had waarop jongens meer dan gewone belangstel-
ling voor haar gingen tonen. Een van hen was Arie Koot-
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wijk van de kapitale Adehoeve. Arie was een knappe en
leuke jongen. Zij koesterde zich in zijn belangstelling, maar
toch voelde zij zich meer aangetrokken tot Han Koetsier.
Nu zitten zij en Arie in hetzelfde schuitje, want ook hij is
weduwnaar. Zijn vrouw overleefde het kraambed van hun
derde kind niet, en dat drama voltrok zich een maand vóór
het overlijden van Han. Zij merkt aan de manier waarop de
rijke boer van de Adehoeve naar haar kijkt dat hij eigenlijk
wel toenadering zou willen zoeken, maar het niet durft. Wat
dat betreft is hij sedert zijn jonge jaren niet veel veranderd,
want ook toen was hij een zachte en wat verlegen knul.

‘Laten we nog even bidden voor pa en dan gaan we naar
huis, kinderen,’ keert moeder Trui terug tot de werkelijk-
heid van het moment. Ze knielen op de harde steen en bid-
den voor het zielenheil van de overledene. 
Het is guur op het kerkhof en als ze via het poortje terug op
de laan zijn belooft Trui de twee dat ze thuis een beker lek-
kere warme chocolademelk krijgen. En dan loopt Lientje
alweer te huppelen. Dit fijne vooruitzicht dringt de gedach-
ten aan het trieste kerkhof naar de achtergrond. Toon is
enkele jaren ouder en hij is nog wel erg onder de indruk van
hun bezoek aan het graf van zijn vader. Maar eenmaal thuis
warmt hij zijn koude handen aan het knappende vuur dat
het dienstmeisje Greetje Bavelaar onder de grote schouw
van het achterhuis heeft aangelegd. 
‘Krijgen we nou onze chocolademelk, moe?’ vraagt Lientje,
die zich al van een plaatsje dicht bij het vuur aan de grote
keukentafel verzekerd heeft.
‘Zal ik ervoor zorgen, vrouw Koetsier?’ vraagt Greetje
gedienstig en Trui knikt.
‘Ja, doe dat maar, Greetje, dan zet ik alvast de kommen
klaar; ook voor de jongens, want ik zie dat je de koffie al
bruin hebt.’
‘Ze zullen wel zo komen,’ verwacht Greetje en ze krijgt
gelijk, want nog geen minuut later schuiven de knechten
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Tinus en Frans aan de, met groen geblokt zeil bedekte,
keukentafel. 
‘Het is guur,’ zegt Tinus zijn handen warmend aan de kom
waarin Trui zojuist de hete koffie geschonken heeft. ‘De
paarden heb ik maar naar binnen gehaald, want aan zieke
beesten hebben we niks.’ 
Tinus Groot heeft niet alleen verstand van paarden, maar
hij houdt ook van zijn beesten. Als een paard wat langer
dan gebruikelijk op hoeve De Bok blijft, gaat het hem
steeds weer aan het hart het beest te moeten verkopen,
maar dat laatste is nodig, want dat is het bestaansrecht van
De Bok. De zestienjarige Frans bemoeit zich nauwelijks
met de paarden, want in de ogen van Tinus doet hij het niet
gauw goed. Hij houdt zich daarom liever bezig met het ove-
rige vee en dat gaat hem goed af. Het is een levendige knaap
en hij zit altijd vol verhalen, maar Tinus remt hem af als hij
te enthousiast gaat vertellen. In het bijzijn van Trui wil hij
wel laten merken dat hij de baas is over het ‘knulletje’,
zoals hij hem vaak noemt. Frans heeft een hekel aan die
wat kleinerende benaming en vindt het bovendien verve-
lend dat hij nauwelijks aan het woord komt. 
Wat Frans niet weet is dat Tinus indruk wil maken op zijn
bazin, waar hij stiekem een oogje op heeft. Trouwen met de
weduwe Koetsier en dan mede-eigenaar worden van hoeve
De Bok, is zijn ideaal. Maar Trui geeft hem weinig kans.
Niet alleen dat het een wat sullige vent is, maar hij bezit
bovendien geen stuiver en zulke trouwlustigen lopen er
met bosjes tegelijk rond. Nee, Trui is haar lieve Han nog
lang niet vergeten en aan hertrouwen is ze nog niet toe. 
Zo sullig als Tinus is, zo gewiekst is de jonge Frans. Een
veelbelovende knaap in haar ogen. 
‘Wanneer komt Piet Vonk, Tinus?’ vraagt ze. Piet Vonk is de
slager van het dorp die besteld kan worden als er een huis-
slachting moet worden verricht. Voor melk hebben ze op
hoeve De Bok twee eigen koeien en voor de slacht wordt er
elk jaar een varken vetgemest. Zoals gebruikelijk wordt het
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varken in november geslacht en dus is het tijd de slager te
bestellen. In afwachting daarvan hebben Trui en Greetje,
met als extra hulp de moeder van Frans, de kuipen en pot-
ten grondig met heet sodawater schoongeboend en laten
drogen.
‘Piet komt morgen, Trui,’ reageert Tinus op de vraag van
zijn bazin. 
‘Heel goed, we zijn er klaar voor,’ zegt ze en zich tot Greetje
wendend meent ze dat die er goed aan doet haar handen die
avond nog eens goed met spekvet in te smeren. 
‘Zal ik doen, vrouw Koetsier,’ knikt het jonge dienstmeisje.
‘Het is niet overbodig, want mijn handen zijn helemaal uit-
gebeten door dat geboen met sodawater.’ Ze toont haar
handen en Toon, die het ziet, zegt blij te zijn dat hij niet met
dat bijtende spul hoeft te werken. 
‘Maar jij bent morgen en overmorgen vrij van school en dan
moet je ook helpen, jongetje,’ lacht moeder Trui. Als er
geslacht wordt, dan komen ze op de hoeve handen tekort.
‘Jij kunt mooi het bloed roeren,’ roept ze hem nog na als hij
al naar buiten loopt. 

Hij moet het bloed roeren. Toon huivert een beetje bij de
gedachte het warme bloed van het nu nog springlevende
varken in de kuip te zien druipen en het dan te moeten roe-
ren om klonteren tegen te gaan. 
Eenmaal buiten wordt hij min of meer getrokken naar het
hok waarin het vette varken wroetend rondscharrelt. Zodra
hij het hok in loopt steekt Dikkie, zoals hij hem noemt, zijn
snuit boven de schutting uit en kijkt hem met een vragende
blik in zijn kleine oogjes aan. Het varken heeft met de zoon
des huizes goede ervaringen, want er schiet soms een lekker
hapje over. Zo ook nu, want Toon heeft toch wel een beetje
te doen met het beest. Morgen hangt hij opengesneden aan
de ladder, maar daar heeft hij nu nog geen weet van.
Gek is dat toch, dood. En eng ook. Zijn eigen vader is dood.
Vanmorgen nog heeft hij bloemen in een vaas geschikt op
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het graf van zijn vader. Het varken is ook een levend wezen
en gaat dood zoals alle levende wezens eens overkomt.
Maar er is wel een groot verschil. Om Dikkie wordt niet
gerouwd als hij dood is, integendeel, hij wordt opgegeten.
Morgen komt Piet de slager en wordt Dikkie met een groot
mes gekeeld en hij mag dan het bloed opvangen en roeren.
Het gekke is dat hij dat allemaal heel normaal vindt. Het
gebeurt overal bij de boeren in het dorp. Ook bij sommige
knechten, maar die moeten het grootste deel van het vlees
verkopen om voor dat geld kolen, turf en kleren te kopen.
Alleen datgene wat er direct na de slacht overblijft en niet
bewaard kan worden, eten ze zelf op. Op hoeve De Bok is
dat gelukkig anders. Zij eten alles zelf op, om te beginnen
bij de heerlijk knapperige kaantjes, waar hij zo dol op is.
Het water loopt hem in de mond bij de gedachte alleen al.
En toch is het zielig voor Dikkie. Om zijn geweten enigszins
te sussen pakt hij een doorgeschoten krop sla, waarvan er
een hoopje in een hoek ligt, en gooit die in het hok. ‘Hier,
vreet maar lekker op,’ zegt hij. Dikkie laat het zich geen
twee keer zeggen en smakkend en knorrend verdwijnt de
krop in de muil van het vette beest. 

‘We zullen dat varkentje wel even wassen,’ lacht Piet Vonk
als hij de volgende morgen vroeg op hoeve De Bok arri-
veert. ‘Moet-ie eerst gewassen worden?’ vraagt Toontje, wie
de woordspeling van de slager ontgaat, maar dan schudt
Piet grijnzend zijn hoofd en legt zijn messen op een gereed-
liggende badding klaar. 
‘Nee, jongetje, we zullen dat beessie eerst maar een koppie
kleiner maken, wat jou Tinus?’ Hij richt zich tot de knecht
en vraagt hem de ‘spekleverancier’ maar uit zijn hok te
halen. Hij prijst vervolgens de vrouwen die al druk in de
weer zijn met het klaarmaken van voldoende heet water.
Intussen heeft Tinus het varken een touw om zijn poot
gebonden en samen met Frans sleept hij de dikzak onder
oorverdovend gekrijs het hok uit. De slager helpt dan een
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handje om het varken vast te binden op de badding die op
houtblokken gelegd is. De handeling wordt door een indrin-
gend gegil van het varken begeleid. Toon draait zich even
om, want hij weet wat er komen gaat. Als het gegil overgaat
in gereutel moet er bloed opgevangen worden en dat is zijn
taak. 
‘Goed blijven roeren, jongen, anders gaat het klonteren en
wordt moeder boos,’ zegt de slager, die geconcentreerd zijn
werk doet. Even later neemt Trui het van hem over en voegt
wat water en kruiden toe. Maar dat is nog niet alles. Ze doet
er ook wat grofgemalen roggemeel bij, een flinke schep
zout, stukjes spek, rozijnen en ten slotte nog een lepel
stroop. Het mengsel zet ze weg om af te koelen.
‘Daar kunnen we een aantal lekkere bloedworsten van
maken, Toontje,’ lacht ze. Toon vindt bloedworst lekker,
maar hij kan nog niet meedoen met de vrolijkheid van zijn
moeder en van de slager. Het lijkt wel een feestdag, want
als moeder de emmer bloed heeft weggezet komt ze terug
met een kruik jenever en glaasjes. ‘Zo, en nou eerst maar
een borrel, jongens.’ Trui weet hoe het hoort en schenkt de
glaasjes van de mannen tot de rand toe vol.
‘Jij schenkt een beste borrel, Truitje,’ glundert de slager,
wiens gezicht rood is van de inspanning en misschien ook
wel van de vele borrels die hij tijdens het aan-huis-slachten
achteroverslaat. ‘Neem je zelf niks?’ vraagt hij, genietend
van zijn borrel nippend.
‘Nee, daar is het me een beetje te vroeg voor, Piet.’
‘Het beessie is dood en dat moet gevierd worden, meissie.’
Voor Piet Vonk is het nooit te vroeg voor een borrel en dat
weet Trui. Ze kent de slager al vanaf de schoolbanken en ze
heeft in haar jonge jaren meer dan eens met hem gehost tij-
dens de jaarlijke kermis op het dorp. Een vrolijke kerel,
maar ook wel een rokkenjager, wat weer blijkt als ze zegt
dat ze er niet best tegen kan.
‘Ik houd m’n verstand er liever bij, want anders ga ik gekke
dingen doen.’
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‘Je kunt mij niet gek genoeg doen, Truitje,’ grinnikt de sla-
ger en met welgevallen kijkt hij naar de aantrekkelijke
weduwe. 
‘Jij verandert ook nooit,’ speelt Trui het spel maar mee.
‘Houd je glas nog maar eens bij, want op één been kun je
niet lopen.’
‘Nou ben ik toch blij dat je je verstand erbij houdt,’ wil Piet
Vonk het laatste woord, maar als hij zijn glaasje in één teug
geledigd heeft, wordt hij weer serieus en vraagt om kokend
water. Daar heeft Greetje inmiddels voor gezorgd en met
grote nappen tegelijk wordt het over het dode varken gego-
ten, waarna het vuil en de borstelige haren van de huid
geschrapt worden. Daarna hijsen ze het beest aan de ach-
terpoten tegen een ladder, die schuin tegen de muur staat,
op en wordt de buik opengesneden waarna de ingewanden
eruit gehaald worden.
Het is niet de eerste keer dat Toon het slachten van een var-
ken meemaakt, maar toch maakt het gebeuren weer veel
indruk op hem. Vrolijke mensen rond een beest dat hij een
dag eerder nog verwende met een krop sla. Het geeft een
dubbel gevoel. Aan de ene kant heeft hij medelijden met
Dikkie, die zo roemloos aan zijn eindje kwam, maar aan de
andere kant loopt het water hem in de mond als hij denkt
aan zijn boterham met warme knapperige kaantjes.
‘Ik kom vanmiddag terug om het karwei af te maken,’ zegt
de slager als het varken schoongespoeld aan de ladder
hangt. Het beest moet eerst afkoelen voordat verder
gewerkt kan worden. 

Die middag begint de slager met het afhouwen. Met uitzon-
dering van de karbonades worden de achterhammen, de
buiken, de zijden mager en de ruggen vet spek in houten
kuipen ingezouten en voor verdere behandeling twee
weken weggezet. Nadat het vet in de vleesmolen gemalen
en verhit is, wordt alles door een vergiet in stenen potten
gegoten, waarna er kaantjes overblijven waar Toon zo dol
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op is. Hij zit diezelfde avond al te smullen van zijn boter-
hammen met verse kaantjes.
‘Het schijnt te smaken,’ lacht moeder Trui als ze het verlek-
kerde gezicht van haar oudste ziet. Ze herinnert zich dat
Han er ook altijd zo gek op was en dat hij wat van het vlees
en spek liet inpakken en naar zijn grote vriend Thomas de
Zwaan bracht. 
‘Pa bracht na de slacht altijd wat naar Thomas. Wil jij dat
deze keer doen, Toon?’ vraagt ze en Toon knikt ijverig, want
hij gaat maar al te graag naar Thomas de Zwaan in zijn
Zwanennest aan de plas. 
‘Nu meteen, moe?’
‘Nee, morgen is vroeg genoeg. Ik zal ook een pot hoofdkaas
meegeven, want ik weet dat Thomas daar gek op is.’

Hoewel Toon nog maar een klein jongetje was herinnert hij
zich de bezoeken, samen met zijn vader, aan de kunstenaar
en vrijbuiter Thomas de Zwaan. Na de dood van zijn vader
komt hij er nog af en toe om iets te brengen wat Thomas
besteld heeft, of zomaar om weer eens bij deze goede
vriend van zijn vader te zijn. Als hij bij Thomas is lijkt het
net of pa elk moment vanuit een van de vele vertrekken die
de grote villa aan de plas telt, tevoorschijn kan komen.
Onzin natuurlijk, maar toch voelt hij zich bij Thomas blij,
geborgen lijkt het wel. Hij heeft ook altijd iets bijzonders en
af en toe mag hij ook wat prutsen met verf in het schilder-
satelier of helpen bij het opknappen van een apart stukje
antiek in de werkplaats in de aanbouw van de villa. Hij
komt er graag en daarom ook vindt hij het zo fijn zijn grote
vriend te mogen verrassen met dingen waarvan hij weet dat
Thomas die lekker vindt. 
‘Waar heb ik al die heerlijkheden aan te danken?’ Thomas
slaat zijn handen ineen en doet gauw de deur achter zijn
jonge bezoeker dicht, want de snijdend koude wind doet
hem huiveren in het deurgat. Toon kon niet wachten om
hem een kijkje te gunnen in de mand die moeder hem mee-
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gegeven heeft. ‘Van ons varken dat Piet Vonk gisteren
geslacht heeft,’ licht hij ten overvloede toe. 
‘Er zitten ook kaantjes bij, Thomas; die zijn toch zo lekker!’
De kleine jongen kijkt zijn grote vriend met een verheerlijkt
gezicht aan, maar datzelfde gezicht betrekt dan weer. Hoe
jong hij ook is, hij weet bij ondervinding dat Thomas houdt
van alles wat leeft en groeit, en die kaantjes komen van
Dikkie. Hij zegt het ook. ‘Dikkie leefde eergisteren nog en
toen heb ik hem nog een krop sla gegeven.’ Hij probeert zijn
grote vriend duidelijk te maken dat hij vlak voor de dood
van de dikbuik nog een goede daad verricht heeft en
Thomas voelt precies aan wat er in zijn kleine vriendje
omgaat. 
‘Was je erbij toen de slager jullie varken slachtte?’ vraagt hij
en Toon knikt. 
‘Ik moest het bloed roeren en toen mijn moeder er van alles
aan toegevoegd had schonk ze de mannen een borrel in. De
slager zei dat ze de dood van Dikkie moesten vieren. Gek
hè?’ 
‘Zo gek is dat niet, hoor! Dat noemen ze traditie. Een varken
wordt vetgemest om op te eten en dat moet jij je niet aan-
trekken.’ Thomas is geroerd door de woorden van de klei-
ne jongen en praat hem ieder schuldgevoel uit het hoofd.
Hij leidt hem vervolgens af door hem een klusje in de werk-
plaats op te dragen.
Terwijl Toontje bezig is laten de tegenstrijdige gevoelens
van het jongetje hem niet meteen los. In de uitingen van
Toontje ziet hij karaktertrekken terug van diens vader, zijn
goede vriend Han Koetsier. Medelijden heeft hij nog steeds
met Trui en haar twee kinderen, die hun man en vader op
zo’n jonge leeftijd moesten missen. Hij laat geen gelegen-
heid onbenut om ze op te beuren en het is ook fijn dat ze
hem niet vergeten zijn. Na de slacht van een varken bracht
Han hem ook vaak het een en ander en Trui laat haar zoon-
tje nu hetzelfde doen. Heerlijk vindt hij het wat hij bracht,
maar meer nog waardeert hij het gebaar. 
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Han was meer dan een eenvoudige boerenzoon en Toontje
heeft een bijzondere eigenschap van hem geërfd. Fijne her-
inneringen heeft hij aan de keren dat hij samen met Han de
natuur in trok. Hij wilde Han wijzen op de schier eindeloze
variatie van bloemen en planten in het wild. Boeren in het
dorp hebben daar geen oog voor. Alles wat niet eetbaar is,
is onkruid in hun ogen. Han dacht daar anders over. Hij her-
innert zich nog de ochtend waarop zij een lange wandeling
langs het meer maakten. Aanleiding van die wandeling was
de vraag van Han waar hij, Thomas, zijn inspiratie voor zijn
schilderstukken vandaan haalde. Het was een ochtend
vroeg in de lente en samen zogen zij met welbehagen de
frisse lucht van de jonge dag in hun longen. De zon had de
regenwolken van de vorige dag verdreven en deed de drup-
pels op het jonge blad glinsteren in haar stralen. In het bos,
dat als een groene zoom het meer omringt, floten vroege
vogels hun lied om hun territoria alvast af te bakenen.
Meerkoeten sleepten onvermoeibaar takjes en biesjes aan
om een nest te maken. Een drijfnest dat op en neer met het
niveau van het water mee beweegt. ‘Kijk, dat inspireert mij
nou,’ zei hij en Han begreep het. 

‘Ik ben klaar, Thomas, heb je nog meer klusjes?’ onder-
breekt Toontje de overpeinzing van de kunstenaar. ‘Ik hoef
nog niet meteen naar huis, hoor!’ Met dat laatste demon-
streert de kleine jongen duidelijk dat hij erg graag op Het
Zwanennest komt. Hij noemt zijn veel oudere vriend op
diens verzoek gewoon bij zijn voornaam, maar eigenlijk
neemt die ook een beetje de plaats van zijn overleden vader
in. Thomas kan heel geduldig luisteren en als hij raad nodig
heeft wil hij die altijd wel geven. Maar er is meer. Naast de
interessante dingen in de werkplaats en het atelier van
Thomas heeft die ook een aantal mooie prentenboeken en
daar mag hij in lezen en plaatjes kijken. 
‘Nee, klusjes heb ik niet meer voor je, maar ik heb wel een
nieuwe album met mooie prenten; als je wilt mag je die
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gaan bekijken.’ Toontje is vervolgens zó intensief met het
album bezig dat hij zuchtend de map sluit als Thomas
meent dat het tijd wordt om naar huis te gaan. 

‘Zit niet zo op te scheppen, joh,’ zegt Jaap Kootwijk, ‘ons
varken is vorige week al geslacht en vóór het einde van de
maand slachten wij ook nog een koe.’
‘Ik heb het toch niet tegen jou,’ reageert Toon nijdig. Hij kan
de zoon van de rijke boer Arie Kootwijk van de Adehoeve
niet uitstaan en zeker niet als die zich bemoeit met zijn
doen en laten. ‘En dan nog wat, als er één opschepper is
dan ben jij het wel!’ Toon is een gevoelig ventje, maar hij
laat zich zeker niet op zijn kop zitten door die bullebak.
Hij zit in de vierde klas bij meester Teulings en daar zit Jaap
Kootwijk ook. Ze hebben speelkwartier, maar spelen doet
Jaap niet. Daar voelt hij zich al te groot voor. Wel heeft hij
vaak het hoogste woord en probeert hij anderen met zijn
gepoch de loef af te steken. Toon heeft gelijk dat Jaap een
opschepper is en zijn broertje Hein, die bij zus Lien in de
klas zit, is geen haar beter. Het is bovendien een pestkop.
Lientje hakkelt een beetje en Hein Kootwijk heeft er een
handje van haar daarmee te pesten.
‘Hou toch op!’ hoort Toon zijn zusje half huilend roepen en
dan vraagt hij wat er aan de hand is.
‘Word je gepest?’
‘Hij daar zit me te pppp..esten.’ Als Lientje wat overstuur is
kan ze helemaal moeilijk uit haar woorden komen. Ze wijst
naar Hein Kootwijk, die op een afstand gemeen staat te
grinniken.
‘Jij moet mijn zusje niet pesten, joh,’ vermaant Toon de
pestkop en hij geeft hem een duw, maar dat ziet Jaap en die
neemt het meteen op voor zijn broer. Hij stormt op Toon af
en geeft hem een flinke tik. Uiteraard laat Toon dat niet
over zijn kant gaan en, potig als hij is, geeft hij zijn aanval-
ler een nog hardere tik terug. 
‘Ophouden, jullie!’ komt de strenge stem van de boven-
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meester en daar schrikken ze beiden van. Meester Borg-
hout geeft les aan de hoogste klassen en een strenge blik
van hem is doorgaans voldoende om de orde te herstellen.
Vooral de kinderen uit de lagere klassen hebben een heilig
ontzag voor de bovenmeester. 

‘Wat kijk jij lelijk,’ zegt moeder Trui als Lientje die middag
uit school komt.
‘Hein KKKKK..ootwijk heeft me weer gepest,’ stottert ze en
Toon vult aan dat hij de pestkop een flinke duw gegeven
heeft en dat hij diens broer Jaap, die zich ermee bemoeide,
op z’n bek geslagen heeft.
‘Wat ’n grote woorden,’ schrikt Trui. Toch is het niet alleen
de wat ruwe uitlating van haar zachtaardige zoontje waar
zij van schrikt. Uitgerekend met de twee kinderen van
weduwnaar Arie Kootwijk, de sympathieke boer van de
Adehoeve, krijgen haar eigen kinderen ruzie. Aan hertrou-
wen is ze nog lang niet toe, want Han is nog geen dag uit
haar gedachten geweest, maar Arie is wel een erg aardige
en zachte man. Kennelijk aarden zijn kinderen niet naar
hem, maar naar zijn overleden vrouw Alie. Zij herinnert
zich Alie Kruining als een nors en hooghartig meisje dat
weinig omgang had met leeftijdgenootjes. De jongens lie-
pen met een grote boog om haar heen. Ook Arie, maar hij
had de pech dat Alie de dochter was van de rijkste boer van
het dorp en dat zijn eigen vader niet veel voor Cor Kruining
onderdeed. Geld trouwt met geld en de rest is bijzaak. Dat
is een harde boerenwet. Trui weet van zichzelf dat ze er
goed uitziet en dat ze een zacht karakter heeft. Wat dat
betreft zouden zij en Arie goed bij elkaar passen, maar de
kinderen moeten het onderling ook goed met elkaar kun-
nen vinden. Als die karakters te veel botsen dan zou je con-
stant een huis vol herrie hebben. Enfin, wat loopt ze te pie-
keren; er is van een toenadering of aanzoek van Arie Koot-
wijk geen sprake.
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Het is met de kwartalen als met de kwartieren van de klok,
ze volgen elkaar in gelijk tempo op. Als er geen schokken-
de dingen gebeuren gaat de tijd bijna ongemerkt voorbij.
Op hoeve De Bok gebeuren er geen dingen waar Trui zich
ernstig zorgen om moet maken. Zeker niet om de leerpres-
taties van Toon. Hij gaat steeds zonder problemen over en
voordat ze het goed en wel beseft is haar jongen doorge-
drongen tot de hoogste klassen van de dorpsschool. Als ze
zich toch wat zorgen moet maken is het om Lientje. Die
heeft veel last van haar gehakkel. Als ze op school een stuk-
je moet lezen dan bakt ze er niets van en schaamt ze zich
voor haar klasgenootjes, die vaak op hun lippen moeten bij-
ten om niet in de lach te schieten.
Ondermeester Teulings heeft wel begrip voor haar handi-
cap en spaart haar zo veel mogelijk. Met pastoor Eerhart is
het niet veel anders. Als ze in de biechtstoel op het drie-
hoekige bankje knielt en de vage gestalte van meneer pas-
toor achter het horretje ontwaart, zinkt de moed haar in de
schoenen. Ze moet beginnen met: ‘Eerwaarde vader geef
mij uw zegen. Ik belijd mijn schuld voor de Almachtige God
en voor u, vader; mijn laatste biecht is vier weken geleden
geweest’. Maar het is zo’n mondvol dat ze er niet uit komt.
Ook in de pekelzonden ‘verslikt’ zij zich en dan komen de
tranen. 
‘Je hoeft niet te huilen, hoor Lientje!’ zegt de pastoor zacht.
De herder van de parochie is een gemoedelijke man en
evenals de ondermeester kent hij het gebrek van Lientje. ‘Je
hoeft het niet allemaal hardop te zeggen, meisje,’ helpt hij
haar een handje. ‘Denk maar goed aan je zonden en als je er
spijt van hebt krijg je van mij de absolutie. Zullen we het
voortaan zo maar doen?’
‘Ja, mmmm..eneer pppp..astoor,’ besluit Lientje en opge-
lucht gaat ze, na de absolutie, in de kerkbank zitten om
haar gebruikelijke drie Onzevaders en drie Weesgegroetjes
te bidden. Eenmaal thuis vertelt ze opgetogen over de
oplossing die die lieve meneer pastoor voor haar gevonden
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heeft. Ook moeder Trui is blij voor haar meisje en dankt
meneer pastoor tijdens haar volgende biecht voor zijn
begrip. 
‘Graag gedaan,’ reageert de oude pastoor. Inwendig moet
hij lachen om het voorval. Het gaat natuurlijk niet, maar
eigenlijk zou hij de oplossing voor Lientje ook op de ande-
re kindertjes van toepassing willen laten zijn. Als er klassi-
kaal gebiecht wordt en hij een halve middag alle kinderlij-
ke misstappen heeft moeten aanhoren zou dat een probaat
middel zijn. Er komt nooit een kind in de biechtstoel met de
mededeling dat hij niets te biechten heeft. Desnoods ver-
zinnen ze wat. Hij kent de zonden op zijn duimpje: uit de
suikerpot gesnoept, ongehoorzaam geweest, omgekeken in
de kerk, gevochten, enzovoort. Een jongetje, enig kind van
een parochiaan, betrapte hij eens op zo’n verzinsel toen die
met een schuldbewust koppie biechtte dat hij zijn broertjes
en zusjes geslagen had. 

‘De bovenmeester wil morgenavond even langskomen,
moe; is dat goed?’ Toon brengt de boodschap die hij heeft
meegekregen van meester Borghout, over aan zijn moeder. 
‘Heeft de meester ook gezegd waar het over gaat?’ 
‘Ja, hij vindt het verstandig dat ik ga doorleren en daarover
wil hij met jou komen praten.’
‘En wat vind jij zelf?’
‘Ik weet het niet, moe. Er is maar één jongen uit mijn klas
die gaat doorleren en dat is de zoon van dokter De Boog.
Eerlijk gezegd heb ik er nog nooit over nagedacht. Ik ben er
altijd van uitgegaan dat ik Tinus en Frans zou gaan helpen
als ik van school zou zijn.’
‘Daar ben ik ook van uitgegaan, jongen. Enfin, we zullen
maar afwachten wat meester Borghout voorstelt. Zeg maar
tegen hem dat hij morgenavond van harte welkom is.’

‘Het ruikt hier niet slecht, mevrouw Koetsier.’ Met welbe-
hagen snuift meester Hans Borghout de pittige koffiegeur
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op die hem uit de keuken tegemoet komt. ‘Fijn dat u me
even wilt ontvangen.’
‘Het is een hele eer voor ons dat u speciaal komt om over
mijn zoontje te praten, meneer Borghout. Maar voordat wij
gaan praten zal ik u eerst een kop koffie inschenken. U
belieft toch wel een kopje?’
‘Als uw koffie smaakt zoals-ie geurt kunt u mij geen groter
plezier doen, mevrouw.’ Een echte schoolmeester gaat het
door Trui heen, maar het beschaafde optreden van de
bezoeker vindt zij toch erg aangenaam. 
Terwijl Trui met de koffie in de weer is kijkt Borghout om
zich heen en concludeert dat Toon en Lientje opgroeien in
een beschutte en welgestelde omgeving. Ze missen een
vader, maar als zijn mensenkennis hem niet in de steek laat
wordt dat gemis grotendeels gecompenseerd door een
warmvoelende moeder. 
‘Het doel van mijn komst is u ervan te overtuigen dat door-
leren voor Toon een verstandige beslissing zou zijn.’
‘Eerlijk gezegd hebben Toon en ik het daar nooit over
gehad, meneer Borghout. Voor ons is altijd duidelijk
geweest dat Toon na zijn schooltijd zou gaan helpen in ons
bedrijf met de bedoeling het later zelfstandig te gaan leiden.
Hij moet verstand krijgen van vee en paarden en dat leer je
in de praktijk beter dan op school.’
‘Om een bedrijf te leiden is een brede kennis noodzakelijk,
mevrouw. Toon heeft een helder verstand en ik meen te
moeten vaststellen dat het u niet aan middelen ontbreekt
om zijn studie te betalen.’
‘Geld is ook geen probleem, meneer Borghout, maar door-
leren is iets voor kinderen van de hoge heren, zoals dokto-
ren en notarissen, maar niet voor dorpskinderen.’
‘Er zijn dorpskinderen met een helder verstand en als hun
ouders over voldoende middelen zouden beschikken zou-
den die kinderen in staat zijn via studie hoge posities te
bereiken. Door gebrek aan middelen zijn die jongeren
gedoemd hun leven als daggelder of knecht te slijten. Ik
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hoor u denken: die moeten er ook zijn, maar toch is het
zonde dat er door geldgebrek zoveel talent onbenut blijft. U
hebt de middelen en Toon heeft de capaciteiten om veel
kennis te vergaren. Wat hij later met die kennis doet moe-
ten we afwachten, maar geef hem een kans.’ Na zijn lange
en indringende betoog zakt meester Borghout terug in zijn
stoel en accepteert graag de fijne sigaar die Trui hem, tege-
lijk met een tweede kopje koffie, presenteert. 
‘Ik waardeer de moeite die u voor Toontje doet, meneer
Borghout, maar ik moet er eerst eens over nadenken en er
nog eens met mijn jongen zelf over praten. Misschien stuur
ik hem nog even naar Thomas de Zwaan. Misschien kent u
hem wel. Hij was een goede vriend van mijn overleden man
en Toon komt graag bij hem. Hij woont in villa Het
Zwanennest aan de plas.’
‘Of ik Thomas ken? Nou, reken maar! Hij is een van mijn
beste vrienden. We hebben een gemeenschappelijke hobby
en dat is schaken. De partijen die wij samen gespeeld heb-
ben, zijn nauwelijks te tellen. En weet u wat het leuke is?
We zijn aan elkaar gewaagd. Thomas is een begenadigd
kunstenaar en wat ik zo in hem waardeer is zijn naasten-
liefde en ook zijn liefde voor de natuur. Als Toon Thomas
om raad vraagt zal die hem zeker een eerlijk advies geven.
Ik ben benieuwd.’ Met die woorden neemt de bovenmees-
ter afscheid van Trui. Nu Thomas erbij betrokken wordt
stijgen de kansen van Toon. Daar is meester Borghout wel
zeker van. 

‘Wie we daar hebben!’ Thomas de Zwaan is verrast als Toon
bij hem op de stoep staat. Het is alweer een hele poos gele-
den dat zijn jonge vriendje op bezoek kwam en als hij hoort
dat Toon advies van hem wil hebben, is hij een en al oor.
‘Vertel op! Waar kan ik je mee helpen?’
‘Meester Borghout is gisteravond bij ons thuis geweest om
met mijn moeder over mij te praten.’
‘Heb je kattenkwaad uitgehaald?’
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‘Nee, hij wil dat ik ga doorleren als ik van school af kom.’
‘En, heb je daar zin in?’
‘Ik weet het niet; moe en ik hebben het er nooit over gehad.
Het is altijd de bedoeling geweest dat ik veehandelaar en
paardenfokker zou worden.’
‘Kennis is macht, jongetje, dus ik zou maar doen wat mees-
ter Borghout je voorstelt. Arme kinderen krijgen de kans
niet, jij wel, dus pak die kans!’
‘Heb jij zelf veel geleerd, Thomas?’
‘Wat is veel? Ik ben geen professor geworden,’ lacht
Thomas. ‘Maar dat ik verstand heb van kunst en verdien-
stelijk schilder heb ik wel aan mijn opleiding te danken.’
‘Welke opleiding?’
‘Eerst ben ik naar de HBS gegaan en daarna naar de
Rijksacademie van Beeldende Kunsten. Gelukkig heb ik
welgestelde ouders, dus kreeg ik volop gelegenheid mijn
talenten te benutten. Doe dat ook, Toon! Paardenfokker
kun je altijd nog worden.’
‘Dan zal ik maar tegen mijn moeder zeggen dat ik graag wil
doorleren,’ besluit Toon. ‘Zal ik dan later ook naar de
Rijksacademie gaan?’
‘Daar zullen we het nog wel eens over hebben als je je HBS-
diploma in je zak hebt. Moet je al naar huis of kun je me nog
even helpen?’
‘Waarmee?’
‘Ik moet een kratje maken om een schilderij in te vervoe-
ren. Morgen wil ik het afleveren bij een heel rijke klant. Heb
je zin om mee te gaan?’
‘Dat zou ik best willen, maar morgen moet ik naar school.’
‘Ja, natuurlijk. Nou, weet je wat, ik stel het uit tot zaterdag,
want dan ben je vrij. Goed?’ Dat wordt afgesproken.

‘Wat ben jij een vroege vogel, zeg!’ moppert Thomas als
Toon die zaterdag voor dag en voor dauw voor zijn neus
staat. 
‘Het is toch prachtig weer,’ verdedigt Toon zijn vroege
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komst. Het is maart en zodra het licht werd is hij uit zijn
bed geklommen om maar vlug bij zijn grote vriend te zijn.
‘Daar heb jij gelijk in,’ moet Thomas toegeven. ‘Met mooi
weer moet je niet te lang in je bed blijven. Ik eet even snel
een boterham en dan gaan we. We zullen de route door de
weilanden nemen, want er zijn nu veel broedende vogels.’
‘Gaan we nesten zoeken?’ Een rit naar de rijke klant van
Thomas vindt Toon fijn, maar kievitseieren zoeken is ook
erg leuk.
‘Zoeken vind ik best, maar de eieren laten we liggen,’ zegt
Thomas. 
‘Echt waar?’ Toon kijkt de kunstenaar verbaasd aan.
Nesten zoeken en de eieren laten liggen is toch onzinnig. Ja,
één ei laten liggen en hopen dat de kievit er dan weer drie
bij legt.
‘O, één ei laten liggen bedoel je. Dom van me; ik dacht dat
je alle eieren wilde laten liggen,’ lacht Toon.
‘Dat wil ik ook! Je moet de natuur niet verstoren.’ 
Toon begrijpt er niks van en gaat Thomas maar gauw hel-
pen bij het inspannen van het paard voor het rijtuig. ‘Een
best paardje, Toon. Ik heb hem nog van je vader gekocht.
Met hem maakte ik vroeger hele wandelingen door de
natuur en wees hem op alle wonderen van de schepping.
Hij had veel gevoel voor die schoonheid. Ik hoop dat jij die
eigenschap van hem geërfd hebt, jongen.’
‘Ik vind de natuur ook mooi, hoor!’
‘Goed zo! Laten we er onderweg dan maar van genieten.
Kijk, verderop zie je de eerste kieviten al buitelen.’ Al vlug
hebben ze het meer en de bosrand achter zich gelaten en
rijden door het open veld. In het midden van het pad lopen
twee grasstroken waartussen het paard zich in een rustige
galop voortbeweegt. Het is een zacht pad en veel herrie
maken ze dus niet. Toch klinkt er al een waarschuwings-
kreet van een mannetjeskievit. Thomas laat het paard even
stoppen.
‘Hier vlakbij moet een nest zitten,’ weet hij. ‘Zolang het
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vrouwtje durft blijft ze op haar vier groen gespikkelde
eieren zitten, maar let op! Het zal niet lang meer duren of ze
komt tevoorschijn.’ En Thomas krijgt gelijk. Intuïtief voelt
het vrouwtje dat er gevaar dreigt en in gebukte houding met
de kop vooruitgestoken verlaat zij zo snel mogelijk het nest
om zo’n twintig meter verderop pijlsnel omhoog te vliegen
en onder wilde buitelingen en dolzinnige zwenkingen een
schel gekrijs aan te heffen.
Als op commando schieten er van alle kanten kieviten en
andere vogels krijtend en snaterend de lucht in. In roekelo-
ze vlucht gieren de bonte vogels langs hun hoofd, om tel-
kens terugkerend schijn- op schijnaanval te wagen.
‘We zullen die beestjes maar met rust laten,’ vindt Thomas
en klakt met zijn tong waarop de merrie zich weer in bewe-
ging zet. Maar ze zijn nog geen honderd meter verder als er
nieuwe onrust onder de vogels ontstaat.
Met krachtige wiekslag, dicht achter elkaar, komen de
zwarte rovers aansnellen. Aan hun donkere, blauw omran-
de ogen ontgaat niets en als zij de broedende kievit ont-
dekken, trekken zij tegelijkertijd de kleppende vleugels in.
Nu eens laag over de grond scherend, dan weer zich hoog
verheffend omcirkelen zij onder rauw gekrijs het nest en
ondernemen aanval op aanval op de broedende vogel. Deze
is niet bevreesd voor de kraaien, die het op haar eieren
gemunt hebben. In haar groeit echter de vijandschap; de
kuif zet zich dreigend op, de veren zetten uit en een onheil-
spellend blazen houdt de kraaien op een afstand. Op het
weiland neergestreken en het nest van weerskanten nade-
rend, trachten zij op deze wijze de kievit van de eieren te
verdrijven.
Aanvallen en wijken volgen elkaar snel op en in een onbe-
waakt ogenblik maakt een van de rovers kennis met de spit-
se sneb van de kievit.
Steeds heviger worden de aanvallen en de in het nauw
gebrachte vogel draait zich nu naar de een om zich dan
weer door een plotselinge wending tot de ander te richten.
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Zich verwerend met vleugels en snavel beschermt de kievit
een tijdlang haar eieren, doch als zij, haar voorzichtigheid
vergetend, zich op een van de kraaien werpt en daardoor
het nest een ogenblik verlaat, ziet de andere rover het
gewenste moment gekomen en rooft pijlsnel een van de
eieren. Vlug vliegt hij er mee weg om het onder de ogen van
Thomas en Toon te verslinden. En hetzelfde herhaalt zich
tot het laatste ei verdwenen is.
‘Nou hadden wij de eieren net zo goed zelf kunnen pakken,’
concludeert Toon, maar Thomas schudt zijn hoofd. 
‘Ik heb gezegd dat we de natuur niet mogen verstoren. Die
kraaien behoren ook tot de natuur en hun natuurlijke drang
volgend pikken ze alle soorten voedsel die ze maar vinden
kunnen.’
‘Maar wij moeten toch ook eten,’ wil Toon zijn gelijk en dan
gaat Thomas daar maar niet verder op in en spoort zijn
paard aan er de pas in te zetten, want het is nog een aardig
eindje naar De Eikenhorst, het buiten van zijn gefortuneer-
de klant.
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Eind negentiende eeuw geeft weduwe Trui van Haestregt haar 
jawoord aan weduwnaar Arie Kootwijk. Trui en Arie hebben al-
lebei twee kinderen, maar tussen hen wil het niet boteren. Vooral 
de twee oudsten, Jaap en Toon, hebben constant ruzie.  

De rivaliteit tussen de twee stiefbroers wordt nog groter als Toon 
gaat studeren voor veearts. De deftige Ilse van Dijssel valt als een 
blok voor de knappe Toon, maar hij heeft zijn hart verpand aan 
de rijke boerendochter Kaatje van Egmond. Ook zijn stiefbroer 
Jaap heeft zijn oog op haar laten vallen. Zijn vader Arie steunt 
hem daarin. Door een huwelijk met Kaatje is het voortbestaan 
van de kapitale Adehoeve namelijk gegarandeerd. Moeder Trui 
ziet het verdriet van haar Toon met lede ogen aan, maar kan hem 
niet helpen, hoe graag ze ook wil. Dan gebeurt er iets onver-
wachts dat alles in beweging zet.  

Clemens Wisse is vermaard om zijn verhalen over het boerenle-
ven in ’t Groene Hart. Stiefzoon op de Adehoeve is weer een heer-
lijke historische streekroman!
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