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HOOFDSTUK 1

Zodra Kristie Vranks de deur opendeed, drong de stank haar
neus binnen. De kamer was verduisterd. Iemand had de gordij-
nen dichtgeschoven, waardoor alleen nog diffuus licht de kamer
binnendrong. Een kleine kier in het midden liet een straal hel-
der licht op een ingelijste foto vallen die op een donker gebeitst
kastje stond.
Kristie keek naar de oude vrouw die in het bed lag. Ze leek
rustig te slapen, maar ondanks het vage licht kon je zien dat dat
niet het geval was. Haar ogen waren open en weerkaatsten het
licht dat door de kier naar binnen scheen. Verder waren ze dof
en levenloos. Kristie keek naar het dode gezicht en probeerde
voorzichtig de oogleden naar beneden te duwen, maar dat lukte
niet. De ogen bleven half open, alsof ze niet wilden toegeven dat
het zicht eruit was weggeglipt. ‘Zo, mevrouw Schellens, is het nu
dan toch gelukt?’ vroeg ze zacht, alsof de vrouw haar nog kon
horen. ‘De vorige twee keren hebben we uw familie in allerijl op-
geroepen omdat we verwachtten dat u de nacht niet zou halen,
maar iedere keer verbaasde u ons door erbovenop te komen. Nu
bent u dan toch gegaan. Ik hoop dat u gelukkig bent bij uw
Ferdinand.’ Ze keek naar de foto op het kastje: een oudere man
met een pet op. Ze wist dat de vrouw gelukkig was geweest met
haar man en kinderen, en dat de dood van haar echtgenoot,
amper een halfjaar geleden, haar aftakeling en einde had be-
spoedigd.
Kristie werd opgeschrikt doordat de deur openging, en een an-
dere jonge vrouw de kamer in kwam. ‘O, ben je er al?’ vroeg die
luid toen ze Kristie naast het bed zag staan. ‘Ik had je zo vlug
niet verwacht.’
‘Ik ben er ook nog maar net, Hanne. Ik kon wat eerder weg dan
verwacht en ik wilde je niet alleen laten beginnen.’
‘Dank je wel. Het is inderdaad niet plezierig in je eentje een dode
af te leggen. Je weet dat er niets kan gebeuren, maar het blijft
altijd een beetje griezelig. Laten we maar vlug beginnen. Maar
eerst zal ik een raam openzetten.’ Ze trok haar neus op terwijl
ze naar het raam liep. Ze schoof met een zwierige beweging de
gordijnen opzij, waardoor de kamer plotseling baadde in een zee
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van licht. Ze deed het raam open en ademde diep de frisse lucht
in alvorens zich om te draaien.
Kristie had de deken al van het bed getrokken en vroeg: ‘Hoe is
het met de familie, Hanne?’
Hanne haalde haar schouders op. ‘Ach, ze zijn verdrietig, maar
ze wisten dat dit zou komen. Het feit dat Mina Schellens bijna
negentig is geworden, maakt het gemakkelijker te accepteren,
maar een geliefde verliezen blijft moeilijk. Gelukkig waren de
kinderen er allemaal bij. Ik heb hen naar de zithoek gebracht en
hun koffie aangeboden, zodat ze in alle rust hun verdriet kun-
nen delen. Wanneer we mevrouw afgelegd hebben, kunnen ze
nog afscheid nemen voordat de begrafenisondernemer haar
komt halen.’
‘Het zou mooi zijn als we haar ogen konden sluiten. Ik heb al ge-
probeerd ze dicht te krijgen, maar het lukte me niet,’ zei Kristie
terwijl ze Mina’s nachtjapon uittrokken om het dode lichaam te
kunnen wassen.
Hanne vulde een teiltje met water en nam de zeep. ‘We zullen
haar netjes wassen en haar haar mooiste kleren aantrekken. De
rest is werk voor de begrafenisondernemer. Die weet daar wel
raad mee,’ antwoordde ze terwijl ze het badkamertje uit kwam.
Kristie keek naar Mina’s wasbleke, gerimpelde gezicht en het
grijze haar dat alle kanten uit piekte. Het leek Hanne allemaal
weinig te doen, maar Kristie probeerde zich voor te stellen hoe
het zou zijn als haar eigen moeder daar zou liggen. Ze zou het
fijn vinden als het laatste beeld van haar moeder was zoals ze
echt was. Het zou haar verdriet verzachten. Ze wendde haar blik
met een ruk af van het dode gezicht. De gedachte dat haar eigen
moeder ook ooit zou sterven, benauwde haar. ‘Wanneer ze ge-
wassen is, zal ik haar haren onder handen nemen,’ zei ze vlug
om haar gedachten te verzetten.
Ze werkten in stilte verder. Mina werd zorgvuldig gewassen met
een geurige zeep, haar haren werden keurig opgestoken, en ze
werd aangekleed in haar mooiste jurk. Ze legden een paar kus-
sens onder haar hoofd, zodat haar kin op haar borst rustte, en
haar mond dicht bleef. Zo leken haar ogen ook meer gesloten.
Hanne nam haar handen en vouwde de vingers in elkaar, waar-
na ze ze op het witte laken legde. Ze deed een paar stappen
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achteruit en bekeek het resultaat. ‘Dat hebben we netjes ge-
daan, Kristie. Zal ik de familie halen?’
Kristie knikte. ‘Ik zal nog wat deodorant spuiten.’ Daarna ze
sloot het raam en trok ze de gordijnen weer dicht, maar ze zorg-
de ervoor dat er net voldoende licht binnenkwam. Ze keek nog
een laatste keer naar het roerloze gezicht van de vrouw die ze zo
lang gekend en verzorgd had. ‘Rust zacht, mevrouw Schellens,’
mompelde ze fluisterend, waarna ze de kamer verliet.
Door Kristies beroep als verpleegkundige in een verzorgingshuis
voor bejaarden werd ze geregeld met de dood geconfronteerd.
Dat kon bijna niet anders. Meestal kwamen hier alleen maar
mensen die ziek waren of zo oud dat ze zichzelf niet meer kon-
den helpen. Dan was de dood nooit veraf. Maar het bleef moei-
lijk eraan te wennen. Gelukkig had ze het zo druk dat ze bijna
geen tijd had om er lang bij stil te staan.
Lopend door de gang haalde Kristie diep adem. Ze probeerde
Mina Schellens uit haar hoofd te zetten. Er waren nog andere
mensen die haar nodig hadden en die haar volle aandacht ver-
dienden. Ze bleef staan bij een deur met nummer 14. De kamer
was sinds vanochtend weer bewoond. Binnen een paar dagen
zou er ook iemand anders in mevrouw Schellens kamer wonen.
Wachtkamers van de dood. Kristie schudde haar hoofd. Zo
mocht ze niet denken. Iedereen had recht op een waardige oude
dag, en als dat niet meer zelfstandig kon, was het goed dat er
plaatsen waren als hier, waar ze verzorging en ondersteuning
kregen. Kristie klopte en wachtte. Maar toen ze niets hoorde,
deed ze de deur open.
In eerste instantie zag ze niemand. Het bed was netjes opge-
maakt, en in de kamer stonden spulletjes die ze nog niet eerder
gezien had. Er hingen een paar schilderijen aan de muur, en een
zwarte leren relaxfauteuil stond met de rug naar haar toe bij het
raam. De bewoonster moest dus al gearriveerd zijn. Een zekere
Katarina Vanberkmoes, achtentachtig jaar, weduwe. Cerebro-
vasculair accident met linkszijdige verlamming, revalidatie,
bloedverdunner Marcoumar. Dat was de informatie die ze van-
ochtend over de vrouw gelezen had.
Kristie glimlachte. Het feit dat ze niemand zag, was een goed
teken. Dat betekende dat Katarina Vanberkmoes nog redelijk

7

Herinneringen  26-04-2013  11:41  Pagina 7



gezond was en haar eigen weg kon gaan. Waarschijnlijk was ze
al op verkenningstocht. Kristie kon beter over een uurtje terug-
komen.
Ze wilde de deur weer dichtdoen, toen haar aandacht getrokken
werd door een zacht geluid. Het was niet meer dan geritsel van
papier, maar voor Kristie voldoende om de kamer in te gaan.
Toen ze bij de leren fauteuil kwam, zag ze dat er iemand in zat.
Doordat de hoge rugleuning naar haar toe stond, was het haar
niet eerder opgevallen. Ze zag een kleine, tengere vrouw, bijna
knokig, met wit opgestoken haar. Ze had een grote bril op, en
haar gezicht vertoonde veel rimpels, maar ze zag er verzorgd en
tamelijk gaaf uit voor een vrouw van haar leeftijd. Ze was ook
netjes gekleed, in een rok met witte bloes en een bijpassend kort
jasje. Er stond een koptelefoon op haar hoofd met van die enor-
me schijven, die niet alleen haar oren, maar ook de helft van
haar hoofd bedekten. Haar hele hoofd verdween achter bril en
koptelefoon. Ze zat geconcentreerd een boek te lezen.
Toen de oude vrouw merkte dat er iemand naast haar stond,
ging er een schok door haar heen. Ze schrok, liet het boek op
haar schoot vallen en zette de koptelefoon af. ‘Tjonge! Je liet me
schrikken, kind.’
‘Het spijt me,’ verontschuldigde Kristie zich. ‘Dat was niet mijn
bedoeling. Ik ben Kristie Vranks, de verpleegkundige van dienst.
Ik kwam kijken hoe het met u gaat. Zo te zien hebt u het al ge-
zellig ingericht.’
De vrouw keek haar geërgerd aan. ‘Nou, noem het maar gezel-
lig. Een slaapkamer blijft een slaapkamer. Daar kun je moeilijk
een gezellige woonruimte van maken. Maar ze hebben me uit-
drukkelijk gezegd dat ik geen patiënt ben, maar dat ik hier
woon. Ik betaal voor deze kamer en ik verwacht dan ook priva-
cy. Ik wil niet dat iedereen zomaar mijn kamer in en uit loopt.
Ik wil zo vlug mogelijk een sleutel!’
Kristie stond een moment sprakeloos. Deze dame was niet op
haar mondje gevallen. ‘Ik heb echt geklopt, hoor. Maar dat hebt
u waarschijnlijk niet gehoord door de koptelefoon. Bovendien
moet ik u teleurstellen. De deuren worden hier nooit op slot ge-
daan. Anders kunnen we er in geval van nood niet in, ziet u, me-
vrouw Vanberkmoes.’
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‘Mevrouw Dubois! Ik wil aangesproken worden met de naam van
mijn echtgenoot. Dat hij er niet meer is, wil niet zeggen dat ik
zijn naam niet meer mag dragen!’
‘Ik zal er rekening mee houden, mevrouw Dubois. Ik wil ook
doorgeven dat ik over een halfuurtje terugkom om bloed te prik-
ken. Uw bloed moet regelmatig gecontroleerd worden om de
medicijnen zo goed mogelijk…’
‘Ja, dat weet ik,’ onderbrak de oude vrouw haar. Ze wuifde met
haar hand in de richting van de deur. ‘Ga nu maar. Dan kan ik
verder lezen. Ik heb niet de hele dag de tijd om naar indringers
te luisteren.’ Ze zette de koptelefoon weer op haar hoofd, pakte
haar boek op en deed alsof Kristie niet meer bestond. Een veel-
zeggend gebaar.
Kristie trok een verontwaardigd gezicht, maar besloot het erbij
te laten. Wat had het voor zin haar ongenoegen kenbaar te
maken? Ze verliet de kamer met de gedachte dat ze met deze
mevrouw voorlopig nog niet klaar was.
Kristie had mevrouw Vanberkmoes al uit haar gedachten gezet
toen ze de volgende kamer in ging, waar ze wel met open armen
ontvangen werd. Ze kon haar energie beter aan deze mensen be-
steden.
Maar toen ze ’s middags in de eetzaal bij haar collega’s aan-
schoof, hoorde ze dat mevrouw Vanberkmoes al naam had ge-
maakt.
‘Wat een kapsones heeft dat mens, zeg. Ik ging vragen of ze een
bepaald dieet had en of er dingen waren waarvoor ze allergisch
is, maar ze schopte me bijna de kamer uit,’ hoorde ze Erika zeg-
gen.
Hanne lachte luid. ‘Dat had ik wel eens willen zien, Erika. Ze is
toch gedeeltelijk verlamd?’
‘Je weet best wat ik bedoel, Hanne. Het is geen katje om zonder
handschoenen aan te pakken.’
‘Ik hoef niet te vragen over wie jullie het hebben,’ kwam Kristie
ertussen. ‘Ik heb ook kennisgemaakt met mevrouw Vanberk-
moes. Noem haar alsjeblieft niet zo. Ze wil aangesproken worden
als mevrouw Dubois, zoals haar overleden man heette. En ik
kan jullie aanraden heel hard te kloppen en te wachten totdat
ze je binnenlaat. Ze is erg op haar privacy gesteld.’
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‘Nou, dat kan ze vergeten. Ik heb geen tijd om uren aan een deur
te wachten totdat mevrouw me wil ontvangen. Wie denkt ze wel
dat ze is?’ Hanne ergerde zich. Ze hadden zo al zo weinig tijd om
alle mensen op een menswaardige manier te verzorgen. ‘We zijn
geen personeel dat haar op haar wenken bedient. Daar komt ze
nog wel achter.’
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HOOFDSTUK 2

‘Kristie! Waar is mijn blauwe trui gebleven? Die dunne met die
V-hals?’
Kristie zette de koffiekan op het aanrecht en liep de trap op. Als
Dimitri iets niet kon vinden, kostte het haar minder tijd naar
hem toe te gaan dan aanwijzingen te geven, wist ze uit onder-
vinding. Ze vond haar vriend voor de kleerkast, waaruit hij een
paar stapels T-shirts en truien had gepakt die nu uitgespreid op
het bed lagen.
Kristie ging naar de kast en pakte de trui eruit. ‘Moet je daar
zo’n puinhoop voor maken, Dimi?’ vroeg ze, terwijl ze naar de
chaos op het bed wees. ‘Ik hoop wel dat je alles netjes teruglegt.’
‘Oké, straks. Ik heb nu geen tijd,’ mompelde Dimitri terwijl hij
de trui over zijn hoofd trok. ‘Is er koffie?’ Zonder op antwoord te
wachten stommelde hij de trap af.
Kristie keek naar het bed en schudde haar hoofd. Waarom lukte
het haar niet hem een beetje meer orde bij te brengen? Hij zei
wel dat hij alles zou opruimen, maar tussen zeggen en doen lag
een wereld van verschil. Het kwam erop neer dat zij altijd alles
kon opruimen, omdat het anders niet gebeurde. Ze zuchtte en
begon de kleren netjes op te vouwen en in de kast te leggen.
‘Ik ben weg!’ hoorde ze Dimitri roepen. ‘Tot straks. Kusjes.’ Ze
hoorde de deur dichtslaan. ‘Die kusjes heb ik toch maar mooi
gehad,’ zei ze sarcastisch. Ze keek naar haar spiegelbeeld in de
grote spiegel aan de muur en zag een vrouw van zevenentwintig
met blond haar tot op haar schouders. Ze had Dimi’s pyjama-
jasje aan, waar haar lange slanke benen onderuit kwamen. Hoe-
wel het kledingstuk een aantal maten te groot was, stond het
haar wel. Ze nam verschillende houdingen aan en bekeek zich-
zelf kritisch. Ze had zichzelf nooit mooi gevonden, maar volgens
Dimi kon ze gemakkelijk voor fotomodel doorgaan. Ze stak haar
tong uit. Dat zou je op dit moment echt niet zeggen, met die sla-
perige kop en haren die alle kanten uit piekten. Ze keek naar
een foto van Dimi op het nachtkastje. Zwart haar, bruine ogen,
een lachende mond met een stel witte tanden. Een knappe man.
Ze had hem drie jaar geleden leren kennen, en ze woonden nu
al bijna twee jaar samen in dit oude huisje dat ze redelijk goed-
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koop konden huren. Ze dacht terug aan hun eerste ontmoeting.
Hij was heel onhandig, bang dat ze hem zou afwijzen. Hij zei dat
hij verliefd op haar was geworden op het eerste moment dat hij
haar zag en dat hij toen al zeker wist dat ze bij elkaar hoorden.
Dat gevoel had ze toen ook gehad, maar de laatste tijd begon ze
te twijfelen aan hun relatie. Was dit het? Van verre een kus toe-
roepen, geen tijd hebben om te praten en elkaar zielenroerselen
te ontfutselen. Het huishoudelijk werk dat altijd op haar schou-
ders terechtkwam. De stiltes. Over hun seksleven mocht ze niet
mopperen, moest ze toegeven. Was dit dan de sleur die in iede-
re relatie wel de kop opstak? Ze schudde haar hoofd. Dat wilde
ze niet. Ze wilde een man die tijd voor haar maakte. En zelf wilde
ze ook klaarstaan voor hem, ontdekken wat er in hem omging.
Ze had gehoopt dat ze zijn gesloten en stille karakter kon door-
breken, maar Dimi bleek een oester, en dat ergerde haar meer
en meer. Ze had behoefte aan praten, aan woorden, aan diep-
zinnigheid, aan emotie… En dat kon ze bij hem allemaal maar
met moeite vinden.
Kristies blik viel op de wekker. Ze schrok toen ze zag hoe laat het
was. Binnen tien minuten zou Emelie aan de deur staan. Ze
hadden vandaag een vrije dag en zouden gaan winkelen in de
stad. Het was maanden geleden dat ze elkaar gezien hadden, en
ze keken er dan ook naar uit. Emelie Wouters en Kristie Vranks
waren al vriendinnen zolang ze zich konden herinneren. Ze had-
den samen de lagere en de middelbare school doorlopen en
waren toen altijd samen geweest. Maar daarna waren hun
wegen uiteengegaan. Emelie ging Nederlands studeren, terwijl
Kristie voor verpleegkunde koos. Haar vriendin werkte nu bij de
redactie van een weekblad, terwijl Kristie meteen na haar
schooltijd in het verzorgingshuis kon beginnen. Maar elkaar uit
het oog verliezen deden ze niet. Geregeld stuurden ze elkaar
sms’jes of ze belden elkaar, en af en toe spraken ze een dagje af
om te shoppen en bij te kletsen.
Kristie draalde niet langer. Ze holde naar de badkamer en was
net op tijd klaar toen de bel ging. Emelie straalde toen ze
binnenkwam. Haar blauwe ogen glansden, en ze glimlachte ge-
heimzinnig. Kristie keek haar bewonderend aan. ‘Je ziet er goed
uit, Emelie. Je straalt. Ik zie dat je je haar hebt laten doen. Dat
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korte kopje past goed bij je,’ complimenteerde ze haar vriendin.
‘Dank je, Kristie. Ik denk dat dat stralen voornamelijk komt
doordat ik me zo gelukkig voel. Ik zou het je op een geschikter
moment willen vertellen, maar ik kan niet langer wachten. Ik
ben zwanger!’ Ze lachte nu voluit en draaide van blijdschap een
pirouette. ‘Kristie, ik ben zo blij. Wij zijn zo blij. Bram is na-
tuurlijk ook in de zevende hemel. Hij kan bijna niet wachten tot
het baby’tje er is. Maar hij zal toch nog zes maanden geduld
moeten hebben.’
Kristie klapte verrukt in haar handen. ‘Een baby’tje, wat heer-
lijk,’ zei ze welgemeend. Ze drukte drie zoenen op Emelies wan-
gen. ‘Dan is het toch gelukt. Jullie hebben iets langer moeten
wachten dan de meeste stellen. Emelie, jullie zullen wel dol-
gelukkig zijn.’ Kristie wist dat Emelie en Bram al bijna een jaar
aan het proberen waren zwanger te worden, en dat Emelie zich
al zorgen begon te maken omdat het niet leek te lukken. Tot nu.
Emelie knikte enthousiast. ‘Ik kan mijn geluk niet op, Kristie.
En Bram is zo lief voor me. Ik kan alle zwangerschapsongemak-
jes aan hem kwijt, en hij draagt me op handen ondanks mijn
nukken en vreetbuien.’
‘Ik ben blij dat het zo goed gaat tussen jullie, Emelie.’
Emelie keek haar vriendin bedachtzaam aan. Haar bedrukte
blik bij de laatste zin was haar opgevallen. ‘Bij jullie niet dan?’
vroeg ze zachtjes.
Kristie leek te aarzelen. ‘Ik kan niet zeggen dat het slecht gaat,’
zei ze voorzichtig. Maar dan haalde ze haar schouders op. ‘Ach,
ik weet het niet, Emelie. Ik begin soms aan onze relatie te twij-
felen. Waarschijnlijk ben ik te veeleisend en wil ik dat hij voort-
durend voor me klaarstaat en dat hij alles tegen me zegt. Maar
Dimi is geen man van veel woorden, en als je allebei gaat wer-
ken en ook nog onregelmatige diensten hebt zoals ik, heb je geen
tijd om veel bij elkaar te zijn. Maar ook wanneer we bij elkaar
zijn, wordt er weinig gezegd. En zeker van zijn kant. Ik houd van
hem, Emelie, maar ik mis het intieme met hem, het praten over
je gevoelens, het delen van je gedachten.’
Emelie drukte meelevend haar hand op Kristies arm. ‘Het gaat
wel over, meid. Ik moet eerlijk bekennen dat wij ook geen ge-
makkelijk jaar achter de rug hebben. Al die spanningen in ver-
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band met de zwangerschap kunnen een relatie behoorlijk ver-
zuren. Gelukkig is Bram nogal een open boek en praat hij heel
gemakkelijk over wat hij op zijn hart heeft. Dat maakte die moei-
lijke tijd draaglijk. Ik moet je gelijk geven dat praten echt be-
langrijk is. Maar jullie wonen pas twee jaar samen. Ik kan me
nog herinneren dat het de eerste jaren voor mij ook wennen was.
Je moet elkaar nog leren kennen en elkaars eigenaardigheden
ontdekken en accepteren. Ik weet zeker dat het goed komt tus-
sen jullie. Zet die nare gedachten maar uit je hoofd. We gaan
shoppen en lekker bijkletsen. Ik heb je heel wat te vertellen.’ Om
haar woorden kracht bij te zetten trok ze Kristie aan haar arm
de deur door.
Kristie kon nog net op tijd haar handtas grijpen voordat de deur
achter hen dichtviel. Gelukkig was het eind mei en warm genoeg
om zonder jas de straat op te gaan.

Toen Kristie laat die middag thuiskwam, zat Dimi op de bank
televisie te kijken. Hij keek op toen ze binnenkwam. ‘Was het
leuk?’
Kristie knikte. ‘We hebben weer voor een jaar bijgepraat,’ ant-
woordde ze. ‘Van shoppen is niet veel gekomen. We zijn van het
ene terras naar het andere gegaan en hebben genoten van el-
kaar en honderduit gepraat. Maar Emelie had dan ook iets heel
belangrijks te vertellen. Ze raakte er niet over uitgepraat.’
Hij vroeg niet wat er aan de hand was, leek in het geheel niet
nieuwsgierig en keek gewoon verder naar het programma dat hij
volgde.
Kristie ging naar de keuken, waar ze aardappels begon te schil-
len. Ze had gehoopt dat Dimi voor het avondeten had gezorgd,
maar blijkbaar was het nog niet in hem opgekomen dat mannen
ook kunnen koken. Toen de aardappelen opstonden, ging ze
naast hem op de bank zitten en drukte ze een zoen op zijn wang.
‘Bram en Emelie zijn zwanger,’ zei ze toen maar ongevraagd. ‘Ze
is nu een kleine drie maanden onderweg, en de baby komt eind
november. Leuk toch? Ze hebben er zo lang op moeten wachten.’
‘Dat is inderdaad goed nieuws.’ Hij keek haar plagend aan. ‘Zou
jij ook graag zwanger willen worden? Daar wil ik wel werk van
maken, hoor.’ Hij glimlachte en trok haar tegen zich aan.
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Maar Kristie had nu geen zin in seks. Ze maakte zich los. ‘Ei-
genlijk ben ik nu nog helemaal niet aan kinderen toe. Jij wel?’
Ze keek hem vragend aan en zag dat hij zijn schouders ophaal-
de zonder antwoord te geven. Nu Kristie niet op zijn liefkozingen
inging, richtte hij zijn aandacht weer op het programma. Maar
ze nam geen genoegen met zijn zwijgen. Ze ging voor hem staan,
zodat hij haar niet meer kon negeren. ‘Zou jij graag een kind wil-
len, Dimi?’ vroeg ze terwijl ze hem strak aankeek.
Weer dat schouderophalen. ‘Dat hangt af van wat jij wilt,’ zei hij
uiteindelijk. ‘Zo te horen ben jij nog niet aan kinderen toe. Dan
ik ook niet.’
‘Heb jij dan geen eigen gevoel? Ik bedoel: dat ik nog niet aan kin-
deren toe ben, wil nog niet zeggen dat jij dat ook zo moet voe-
len.’
‘Je maakt je druk om niets, Kristie. We zijn nog niet aan kinde-
ren toe. Daar is dan toch alles mee gezegd? Ga eens opzij. Het
was net zo interessant.’
Kristie zuchtte en ging naar de keuken. Ze vond dat Dimi alles
zo gewoon en vanzelfsprekend opnam. Waarom had ze altijd het
gevoel dat ze wel tegen elkaar spraken, maar dat er niets gezegd
werd? Haar prins op het witte paard was op dit moment ver te
zoeken. Ze had altijd gedroomd van een man die haar op han-
den droeg, met wie ze een hechte vriendschap en een diep ver-
trouwen kon opbouwen, een zielsverwant die haar met een half
woord begreep en in wie ze zich terug kon vinden. Maar ze moest
de realiteit onder ogen zien. Ze hoorde haar moeder nog zeggen:
‘Een wijze raad, kind: de pure hartstocht van het begin gaat
weg, maar groeit uit tot een dieper begrip, een samenvloeien van
gevoelens als liefde, vertrouwen, respect en genegenheid. Dat
alles geeft een band die bijna onverbreekbaar is.’ Zo zou ze het
ook willen. Daarom nam ze geen genoegen met wat ze nu voel-
de. Dit was lang niet wat haar moeder bedoelde. Daar was ze
van overtuigd. Dimi zei bijna nooit iets, en als hij al eens iets zei,
was het kort en bondig. Hoe konden ze elkaars respect en ver-
trouwen winnen als hij niet eens zijn gevoelens uitte?
Tijdens het avondeten probeerde Kristie de stilte te doorbreken
door over iets anders te praten. ‘Hoe was het op het werk?’ vroeg
ze tussen twee happen door. Ze wist dat Dimi het niet gemak-
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kelijk had. Zijn leidinggevende functie bij een waterwinningsbe-
drijf maakte dat hij geregeld tussen twee vuren zat. Hij moest
zijn bazen te vriend zien te houden, maar ook de werklieden.
Dat maakte zijn baan behoorlijk zwaar. Ze begreep wel dat hij
het thuis een beetje rustig wilde houden, maar dat betekende
niet dat hij zijn mond moest houden.
‘Hm, het ging wel.’ Weer een stilte.
Kristie zou willen dat hij spontaan wat meer over zijn werk zou
vertellen. Dan kon ze zich beter voorstellen wat hij de hele dag
zoal deed. Maar meestal moest ze hem blijven bestoken met vra-
gen, en dan nog kreeg ze nietszeggende korte antwoorden. Ze
had het al een tijdje opgegeven. Ook nu vroeg ze niet verder. Ze
was tot de slotsom gekomen dat hij er waarschijnlijk geen be-
hoefte aan had erover te praten.
‘We hebben gisteren mevrouw Schellens moeten laten gaan,’ zei
ze om het gesprek gaande te houden. ‘Ze was bijna negentig en
woonde al jaren in het centrum. We zullen haar missen. Maar er
is ook een nieuwe vrouw komen wonen, een zeker mevrouw Du-
bois. Met haar zullen we nog heel wat te stellen hebben, vrees
ik.’
‘Hoezo?’
‘Omdat ze niet op haar mondje gevallen is, ook al heeft ze on-
langs een beroerte gehad en is ze op onze hulp aangewezen.’ Ze
vertelde hem over haar eerste confrontatie met de vrouw en ver-
volgde: ‘Vanmiddag moest ik weer naar haar toe om bloed te
prikken. Toen ik voor haar deur stond, klopte ik en bleef ik net-
jes wachten totdat ze de deur kwam opendoen. Nou, ik moet
zeggen dat ik behoorlijk van slag was toen ik zag dat ze niet in
een rolstoel zat, maar met een rollator liep. Het ging moeizaam.
Ze sleepte met haar been, maar ze deed het toch maar. Ze zei
niet veel, en het bloedprikken verliep in stilte. Maar toen ik weg
wilde gaan, zei ze ineens: ‘Dank je wel dat je gewacht hebt tot-
dat ik je binnenliet. Het betekent veel voor me dat ik nog een
beetje privacy heb.’ Ze meende het, Dimi. Ze leek me daar echt
dankbaar voor. Ik stond perplex. Je staat er nooit bij stil wat die
mensen echt voelen en denken. De meeste bewoners hoor je
nooit klagen, maar mensen als mevrouw Dubois…’
‘…zijn eenzame zielen.’
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Kristie keek Dimi verwonderd aan. ‘Waarom denk je dat?’
Hij haalde zijn schouders op.
Kristie was het er niet mee eens. ‘Als ze zich eenzaam voelde,
zou ze niet iedereen wegsnauwen. Eenzame zielen zijn juist heel
vriendelijk in de hoop dat je wat langer met hen wilt praten.’
Dimi stond op en begon de tafel af te ruimen.
Voor Kristie was dat een teken dat het gesprek ten einde was. Ze
ergerde zich eraan en wilde hem dat net kenbaar maken toen hij
zijn armen om haar heen sloeg en een zoen op haar wang druk-
te. ‘Ga jij maar op de bank zitten, liefje. Ik zal de afwas wel
doen.’
Kristies ongenoegen verdween op slag. Kijk, soms kon hij on-
verwacht lief uit de hoek komen. In dat opzicht was hij een
schat, maar dan een schat die ze niet kon openmaken. Ze wist
dat er juwelen in verborgen zaten, maar ze kon er niet van ge-
nieten. Ze kon ze niet aanraken, oppoetsen of herstellen.
‘Ik zal je helpen, Dimi. Dan is het in een wip gebeurd, en heb-
ben we nog wat tijd samen voordat je aan je dagelijks rondje jog-
gen begint.’
Op dit moment was ze blij dat ze nog geen vaatwasmachine
hadden. Ze keek hem aan en voelde dat ze nog altijd van hem
hield en dat ze hun relatie een kans moest geven om op te bloei-
en. Ze hoopte nog altijd dat het beter zou worden, en dat ze hem
kon veranderen in de man van haar dromen.
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HOOFDSTUK 3

Kristie had mevrouw Dubois’ kamer tot het laatst bewaard. Ze
zag er een beetje tegen op naar binnen te gaan. Ze had van Erika
te horen gekregen dat mevrouw de barones, zoals ze haar sma-
lend noemde, het weer eens op haar heupen had. Ze had Erika
uitgescholden en haar verder geen blik meer waardig gekeurd.
Ook de schoonmaakster had op haar donder gekregen, omdat ze
ten eerste gewoon was binnengekomen en ten tweede niet gron-
dig genoeg had schoongemaakt. Kristie was dus gewaarschuwd.
Maar ze kon de kamer niet langer negeren. Ze moest een bloed-
monster hebben, en bovendien had de dokter mevrouw Dubois
antidepressiva en een slaappil voorgeschreven, die Kristie nu bij
zich had. Ze moest glimlachen. Niet alleen tegen hen spuide me-
vrouw Dubois haar ongenoegen, ook de dokter, de fysiothera-
peut, de buren en zelfs de pastoor moesten het ontgelden. Ze
was pas een paar weken hier en had al met iedereen ruzie-
gemaakt. Ondanks alles had Kristie zelf – afgezien van haar eer-
ste ontmoeting – eigenlijk geen problemen met mevrouw Dubois
ondervonden. Ze was stuurs en gesloten, dat wel, maar ze
maakte haar geen verwijten en werkte goed mee wanneer ze
bloed moest prikken. Kristie moest toegeven dat het pittige da-
metje haar ook wel een beetje intrigeerde. Ze was anders dan de
rest van de bewoners, en Kristie vroeg zich af wat er allemaal in
dat hoofd omging. Ze haalde diep adem, klopte en wachtte ge-
duldig. Het duurde even voordat de deur werd opengedaan.
Deze keer zat mevrouw in een rolstoel. Ze zag er teer en fragiel
uit, niet bepaald een vrouw met kapsones. Maar uiterlijke schijn
kan bedriegen. Kristie wist uit ondervinding dat ze het beste zo
min mogelijk kon zeggen, maar ze bleef wel vriendelijk.
‘Goedemiddag, mevrouw Dubois. Ik kom nog een keer bloed bij
u prikken, en ik heb ook een paar pilletjes voor u bij me die de
dokter heeft voorgeschreven.’
De grijze wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Zo, heeft die pillen-
draaier dat toch gedaan?’
Kristie keek haar verbaasd aan. ‘Wat bedoelt u?’
‘Ik heb hem duidelijk gemaakt dat ik geen pillen hoef. Volgens
hem ben ik angstig en verward. Alsof het abnormaal is dat ik
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mijn ongenoegen kenbaar maak en iedereen erop wijs dat ik
graag privacy wil. Daar betaal ik tenslotte voor. Zeg nou zelf: wat
zou jij in mijn plaats doen?’ Maar ze had de vraag nog niet ge-
steld, of ze wuifde die al weg en vervolgde: ‘Ach, het heeft ook
geen zin dat ik die vraag stel. Hoe kun jij weten hoe iemand als
ik zich voelt? Je bent nog jong, nog onbekommerd om je ge-
zondheid en het behoud van je eigenheid.’
‘Hoe voelt u zich dan?’ vroeg Kristie voorzichtig.
De oude vrouw keek haar doordringend aan. Even leek ze haar
te willen toesnauwen dat dat haar zaken niet waren, maar toen
ontspanden haar ogen en mondhoeken zich. ‘Ik voel me vrese-
lijk,’ kwam er ten slotte uit. ‘Je weet niet wat het is je vertrouw-
de omgeving te moeten achterlaten en je laatste restje zelfres-
pect uit handen te moeten geven omdat je zelfs je eigen lichaam
niet meer kunt onderhouden. Ik probeer eraan te wennen omdat
het niet anders is, Maar het blijft moeilijk.’
‘Het spijt me,’ zei Kristie zacht. ‘Ik kan me voorstellen dat het
niet plezierig is als je mentaal nog van alles wilt, maar het fysiek
niet meer aankunt.’
De oude vrouw keek haar aan. ‘Je lijkt me een verstandige jonge
vrouw, en bovendien iemand die zich de noden van anderen
aantrekt. Jij bent de enige die rekening houdt met mijn behoef-
te aan privacy, weet je. De enige die wacht totdat ik de deur kom
opendoen, ook al kost het wat tijd voordat ik daarheen gesuk-
keld ben. Zelfs de schoonmaaksters stormen hier binnen alsof
ik maar een ding ben dat ze opzij kunnen schuiven om hun
zwabber in het rond te kunnen zwieren. Zou jij dat in je eigen
huis kunnen verdragen? Dat heel de straat onaangekondigd bij
je binnenloopt en je niet in staat bent de sleutel om te draaien
om het hun te beletten? Gisteren kwam de directrice hier
binnen met een groepje mannen en vrouwen in haar kielzog. Ze
had geklopt, ja, maar de deur was al open voordat het geklop
was verklonken. ‘Dag mevrouw Vanberkmoes,’ kirde ze vriende-
lijk. ‘Mag ik deze mensen even uw kamer laten zien? Het ziet er
hier zo beeldig uit, weet u.’ Nou, die heb ik meteen de gang weer
op gestuurd. Heeft die vrouw dan geen begrip? Ik voelde me net
een oude aap in een kooi.’
Kristie kon het niet helpen. Bij de gedachte aan het verbouwe-
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reerde gezicht van de directrice schoot ze in de lach. ‘Het spijt
me dat ik moest lachen, mevrouw,’ verontschuldigde ze zich
toen ze uitgelachen was. ‘Maar ik probeerde me het gezicht van
de directrice voor te stellen. Dat moet hilarisch geweest zijn. Ik
begrijp heel goed wat u bedoelt. Maar wij zijn eigenlijk onder-
bezet, zodat we ons de benen uit ons lijf moeten lopen om iede-
re bewoner naar behoren te helpen en te verzorgen. Sinds Livina
met rugproblemen kampt, moeten we het met een collega min-
der doen en haar werk erbij nemen. Soms komt het op een paar
minuten aan, ziet u, en daarom is het voor ons ook niet gemak-
kelijk aan ieders wensen te voldoen. We proberen er zo veel mo-
gelijk rekening mee te houden.’
‘Je hoeft de anderen niet te verdedigen. Niet iedereen houdt
rekening met de wensen van een ander, zelfs al hebben ze tijd
zat. Respect en medeleven met de medemens zijn niet meer van
deze tijd. ‘Empathie’ is een woord dat veel mensen niet eens
meer kennen. Bovendien kom ik op voor het recht om als be-
jaarde mondig te zijn, om onze behoeften en wensen kenbaar te
maken, om ons leven tot het einde toe naar ons eigen gevoel leef-
baar te maken. De meesten schikken zich in hun lot terwijl ze
zich daar vreselijk ongelukkig bij voelen. Wel, dat wil ik niet, en
ik hoop dat ik door mijn houding ook anderen daarmee kan hel-
pen. Maar je ziet wat ik ermee bereik. Mijn dokter schrijft me
pillen voor zodat ik net zo word als de anderen. Murw en ver-
doofd en niet eens meer tot leven in staat. Een zombie, een
levende dode!’
Ze zag dat Kristie klaar was met het bloedprikken en rolde de
mouw van haar bloes weer naar beneden.
Kristie was blij dat mevrouw Dubois eindelijk wat los begon te
komen en iets van haar innerlijk prijsgaf. Naar haar woorden te
oordelen was de kranige oude vrouw best intelligent en had ze
alles nog goed op een rijtje, ondanks haar beroerte. Dat was heel
positief, want haar moeilijke gedrag kon ook aan die beroerte te
wijten geweest zijn. Kristie was opgelucht dat ze dat nu kon uit-
sluiten. ‘Nou, dat zou ik zo toch niet zeggen, mevrouw. De
meeste bewoners op deze gang zijn hulpbehoevend, maar toch
nog vrij goed. Ze krijgen geregeld bezoek van hun familie, en zo
te horen voelen ze zich hier gelukkig. Natuurlijk hebben ze ziek-
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ten en kwalen. Daardoor zijn ze tenslotte hier beland. Een goede
en gerichte medicatie kan wonderen doen en hun juist hun
leven teruggeven.’ Ze nam het doosje met pillen uit haar zak.
‘Uw dokter zal wel weten wat het beste voor u is. Ik zal een glas
water voor u inschenken en daarna wachten totdat u ze in-
genomen hebt.’ Kristie nam de fles mineraalwater die op een ta-
feltje tegen de muur stond en wilde het glas ernaast vullen,
maar mevrouw Dubois’ stem weerhield haar ervan.
‘Bespaar je de moeite, kind. Vertel me eens wat hij heeft voorge-
schreven. En je hoeft er geen doekjes om te winden. Ik kom er
toch wel achter.’
‘De dokter heeft u een licht antidepressivum en een slaappil
voorgeschreven,’ antwoordde ze naar waarheid.
‘Dat antidepressivum kun je vergeten. Zoals ik al zei, hoef ik dat
vergif niet in mijn lijf. Ik voel me kiplekker. Als ik mijn zegje doe
en mensen tegen de haren in strijk, wil dat niet zeggen dat ik
psychisch niet in orde ben. Integendeel, ik zou ziek zijn als ik
niets meer kon zeggen, als ik niet meer voor mezelf kon op-
komen. Zeg maar dat hij die pil zelf kan innemen. Ik ben ook ge-
neigd de slaappil te weigeren, maar misschien moet je die toch
maar hier laten. Ik houd er niet van en ik weet dat het versla-
vend werkt, maar ik kan zo moeilijk in slaap komen met al die
geluiden die dwars door de muren lijken te komen. Zou je me de
bijsluiter kunnen bezorgen? Ik neem niets in zonder te weten
wat het is of welke bijwerkingen het kan hebben.’
Kristie keek haar bedachtzaam aan. ‘Geen probleem, mevrouw.
Ik kan de bijsluiter straks bij u brengen. Als u wilt, kan ik u ook
oordopjes bezorgen en kijken of er homeopathische of natuur-
lijke middelen zijn om beter in te slapen. Ik weet niet of ze even
goed helpen, maar het is het proberen waard, en ze zijn in ieder
geval niet verslavend.’
‘Zou je dat voor me willen doen? Oordopjes helpen niet. Dat heb
ik al geprobeerd. Door dat vervelende gevoel in mijn oren kan ik
de slaap niet vatten. Maar misschien kan valeriaan of hop me
wel helpen.’ Ze keek verontschuldigend naar Kristie. ‘Ik ben
bang dat al die klassieke pillen me apathisch maken. En dat wil
ik niet. Ik wil voelen dat ik leef in de korte tijd die me nog rest,’
probeerde ze haar gedrag goed te praten.

21

Herinneringen  26-04-2013  11:41  Pagina 21



Kristie glimlachte. ‘Wie zegt dat u nog maar kort te leven hebt?’
vroeg ze. ‘We hebben hier twee mensen zitten die over de hon-
derd geworden zijn. Nou, dan hebt u nog wat te goed.’
‘Ik denk niet dat dat er voor mij in zit, kind. De specialisten zijn
bang dat ik ieder moment weer een beroerte kan krijgen, en dan
weet ik dat het met me gedaan is.’
‘Het spijt me dat te horen. Zit het krijgen van een beroerte bij u
in de familie? Hadden uw ouders of uw grootouders die pro-
blemen ook?’
De oude vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Mijn
grootouders zijn oud geworden en gingen dood. Zo simpel was
dat in die tijd. Ze stierven thuis na een lange slepende ziekte of
vielen ineens dood neer. Ik kan je niet vertellen hoe ze gestorven
zijn, omdat ik er niet bij was en het nadien niet te horen heb ge-
kregen. Als kind werd je toen van al die dingen buitengesloten.
Maar ik zie hen nog wel opgebaard liggen. In de donkere voor-
kamer, waarvan de vensterluiken dicht waren, en waarin een
paar kaarsen om het hoofdeinde van de dode stonden te flakke-
ren. De vlammen dansten en maakten groteske schaduwpartij-
en op het bloemetjesbehang. Het rook vies in de kamer. Naar be-
derf. Ik kan de geur nog altijd ruiken. Mijn ouders, de familie en
de buren stonden opgepropt in de kleine kamer en prevelden ge-
beden terwijl ze een rozenkrans tussen hun vingers lieten glij-
den. De dode leek te slapen, met twee geldstukken op de ogen
om ze dicht te houden en met hun tandeloze mond halfopen. Ik
vond het als kind – en zelfs als jongvolwassene – heel eng hun
een laatste groet te brengen in die bedompte, stinkende, donke-
re kamers.’ Ze zweeg abrupt. Het was net alsof ze in gedachten
alles opnieuw beleefde en nu pas besefte dat ze die gedachten
hardop had uitgesproken.
‘Ik kan me voorstellen dat het niet bepaald prettig geweest moet
zijn. Dat enge gevoel en het verdriet dat u toen te verwerken
kreeg,’ probeerde Kristie zich in te leven.
De oude vrouw schudde weer haar hoofd. ‘Ik kan niet zeggen dat
ik me verdrietig om hen heb gevoeld. Ik kende hen bijna niet. Ik
zag mijn grootouders af en toe wanneer we bij hen op bezoek
gingen. Vooral mijn ouders praatten met hen. Wij, de kinderen,
moesten met elkaar buitenspelen. Zo kan ik me dat herinneren.
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Het deed me dan ook niet zo veel toen ze stierven. In mijn ogen
– de ogen van een kind – waren ze verschrikkelijk oud en gingen
ze dood. Zo eenvoudig was het. Je kunt dat niet meer vergelij-
ken met nu. Nu brengen grootouders hun kleinkinderen groot.
Dat maakt de band veel hechter, veel intiemer en liefdevoller.
Kristie had moeite om het te begrijpen, maar liet het erbij. ‘En
uw ouders? Hebben die met hart- of vaatklachten te kampen
gehad?’
Ze hoorde dat de oude vrouw diep ademhaalde. ‘Mijn vader is
gestorven toen ik negentien was,’ zei ze ten slotte zacht. ‘Hij was
een van de eerste slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog, en
mijn moeder heeft zich lazarus gedronken en is op achtenvijf-
tigjarige leeftijd in haar eigen braaksel gestikt.’ Er klonk verbit-
tering in haar woorden.
‘Kon ze de dood van haar man niet aan?’ vroeg Kristie voorzich-
tig.
Mevrouw Dubois keek haar met een stekende blik aan. ‘Ze
dronk al stevig voordat mijn vader stierf in dat bombardement,’
antwoordde ze vinnig. ‘Moeder is nooit een echte moeder ge-
weest. Ik had drie oudere zussen en een broer, en we zijn alle-
maal onze eigen weg gegaan, zeker toen vader er niet meer was.
Ondertussen zijn mijn zussen en broer allemaal overleden. Twee
van hen aan kanker, één door een ongeval en één zus aan een
hartinfarct. Maar die woog dan ook meer dan honderddertig kilo
en leefde als een bourgondiër, ondanks herhaalde waarschu-
wingen van de dokter. Om terug te komen op je vraag: nee, dus.
Beroerten zitten niet in de familie, voor zover ik weet. En nu wil
ik rusten. Je vragen hebben me moe gemaakt.’
Kristie knikte, pakte de bloedmonsters en verliet de kamer in
stilte. Ze was blij dat ze iets meer te weten gekomen was over
deze fragiele vrouw. Het leek erop dat mevrouw Dubois eindelijk
begon te ontdooien, en Kristie vond dat ze geen gemakkelijk
leven had gehad. Zeker niet toen ze jong was. Ze hoopte maar
dat ze een beetje geluk gekend had toen ze ouder werd. Kristie
vroeg zich af of ze lang getrouwd was geweest. Nergens waren
foto’s te bespeuren, niet van vroeger, niet van nu, niet van
vrienden of verwanten. Het was net alsof mevrouw Dubois hele-
maal alleen op de wereld was. Misschien was ze na de dood van
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haar man een oude vrijster geworden, een knorrepot voor wie
iedereen een straatje om ging. Kristie schudde glimlachend haar
hoofd bij die gedachte. Nou, daar kon ze wel in komen. Maar
toch was er iets aan dat tengere vrouwtje waardoor ze die laat-
ste gedachte verwierp. Ondanks de nukken en grillen zat er ook
iets zachts in haar. Een zekere tederheid, een warm verlangen.
En ze was niet dom, helemaal niet. Ze las alles wat haar onder
ogen kwam. Ze was een vrouw van de wereld, iemand die zich
van alles en nog wat op de hoogte hield. Maar ook iemand die
heel wat had meegemaakt. Niet alleen door het verhaal dat ze
vandaag had verteld. Nee, soms kon Kristie de pijn ervan in haar
ogen zien, ook al had ze helemaal niets verteld. Er was iets aan
mevrouw Dubois wat haar intrigeerde, iets wat haar aantrok en
waardoor ze de behoefte voelde meer over de oude vrouw te
weten te komen. Ze kon niet verklaren waarom, maar er was een
soort aantrekkingskracht die ze niet kon weerstaan.
Kristie probeerde de oude vrouw uit haar hoofd te zetten en
legde de bloedmonsters in een voor dat doel bestemde la bij de
receptie, waar ze zouden worden opgehaald om in een laborato-
rium geanalyseerd te worden. Daarna ging ze verder met haar
ronde.
Eenmaal thuis zocht ze op haar computer naar een bruikbaar
alternatief voor mevrouw Dubois’ slaaptabletten. Ze zocht con-
tact met dokter Geeren om hem op de hoogte te stellen van de
wensen van de oude vrouw en om er zeker van te zijn dat een
rustgevend middel als hop, valeriaan of passiebloem geen bij-
werkingen zou hebben in combinatie met haar andere medicij-
nen. Hij had er geen problemen mee, maar vond haar tegenwer-
king in verband met zijn diagnose maar niets. Daar zou hij het
binnenkort nog wel met haar over hebben.

De volgende dag ging Kristie met een doosje valeriaanpillen en
een krachtige kruidenthee op basis van rustgevende planten
naar mevrouw Dubois’ kamer. Ze klopte aan, maar ondanks
herhaald kloppen volgde er geen reactie.
Kristie deed de deur open en keek de kamer in. Het bed was
leeg, maar toen ze de kamer verder in ging, zag ze het frêle
vrouwtje in haar gemakkelijke fauteuil zitten. Ze staarde met
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nietsziende blik door het raam en reageerde zelfs niet toen Kris-
tie naast haar kwam staan.
Verontrust nam Kristie een oude, koude hand vast. ‘Mevrouw
Dubois?’
Het was alsof de oude vrouw met een schok weer tot bewustzijn
kwam, want ze keek verwonderd op. ‘O, ben jij het, Kristie?’
‘Ik was verschrikkelijk ongerust omdat u niet op mijn kloppen
reageerde. Het was net alsof u even van de wereld was.’
De oude vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik zat alleen met mijn ge-
dachten ergens anders, kind. Er gaat zo veel door me heen. Zo
veel. Ik zou willen dat ik op alle vragen een pasklaar antwoord
had, maar dat is er niet, en dat zal er nooit komen ook. Maar
soms… Soms zou ik willen…’ Hier stopte ze. Ze haalde moede-
loos haar schouders op. ‘Ach, wat zit ik toch te kletsen? Ik denk
niet dat jonge mensen geïnteresseerd zijn in herinneringen en
wensen van oude mensen. Bovendien is dat niet belangrijk. Wat
voorbij is, is voorbij.’ Ze haalde diep adem en leek weer zichzelf.
‘Zo, en wat kom je zo vroeg op de dag in mijn kamer doen? Dat
ben ik niet van je gewend.’
Kristie glimlachte opgelucht. Ze was blij dat er niets ernstigs
aan de hand was. ‘Ik heb iets voor u bij me, mevrouw Dubois,
en dat wilde ik u geven voordat ik aan mijn ronde begin.’ Ze
haalde de doosjes valeriaan en thee uit de zak van haar witte
schort en zette ze op het bijzettafeltje naast de fauteuil. ‘Valeri-
aan is heel doeltreffend voor een goede nachtrust, en de thee is
een extraatje. Ik raad u aan voor het slapengaan twee tabletjes
in te nemen en een kopje van deze thee te drinken. Het is altijd
het proberen waard, en je kunt er niet verslaafd aan raken. Ik
wilde ook nog zeggen dat ik het helemaal niet erg vind naar u te
luisteren. Integendeel, ik ben zelfs heel nieuwsgierig naar uw
leven. Ik vraag me soms af wat er achter u schuilgaat.’
De oude vrouw keek haar peilend aan, maar ging niet in op haar
laatste woorden. ‘Dank je,’ zei ze ten slotte. ‘Ik had niet verwacht
dat je werk zou maken van mijn wensen. Hoeveel ben ik je
schuldig?’
Kristie schudde haar hoofd. ‘Het is u van harte gegund, me-
vrouw,’ zei ze zacht. ‘Ik hoop dat het helpt. Het spijt me dat ik
niet langer kan blijven. Ik moet echt verder. Het lijkt erop dat ze
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ons met een extra collega gaan versterken, en die zal heel wel-
kom én nodig zijn. Dan kunnen we eindelijk ons werk een beetje
naar behoren doen zonder de benen uit ons lijf te hollen. Tot
straks, mevrouw.’ Ze klopte nog eens geruststellend op haar
hand en ging naar de deur.
‘Zeg maar Katarina,’ hoorde ze nog voordat ze de deur kon open-
doen.
Kristie voelde haar hart opspringen en keek glimlachend over
haar schouder. ‘Tot straks, Katarina.’
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