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Bestaat er een leuker karweitje dan het pakken van je vakantiekoffers?
Paula Elijzen weet zeker van niet. Ook al zal het reisdoel dit keer
beperkt blijven tot een van de Waddeneilanden. Ze merkt niet dat ze
zacht voor zich uit neuriet, terwijl haar handen stapeltjes ondergoed
uit een kast plukken. Het lastige van een vakantie in eigen land is dat
je nooit zeker bent van de weers omstandigheden; een extra grote kof-
fer is derhalve geen luxe.
Er is, buiten het reisdoel om, nog iets bijzonders aan deze vakantie: het
zal de laatste zijn die ze met haar vriendin vanaf-de-zandbak zal
maken. Anniek hoopt binnenkort te trouwen met haar Huub. Het lijkt
Paula sterk dat zij er daarna ooit nog samen op uit zullen trekken. De
geneuriede liedjes verstommen als Paula’s gedachten bij Anniek en
haar huwelijk blijven hangen.
‘Paula! Je lijkt wel doof!’
Paula schrikt op uit haar gepeins en knikt haar moeder toe die in de
deuropening post heeft gevat. ‘Kom verder, mam… is er wat?’
Zoals altijd kijkt mevrouw Elijzen bekommerd. Om haar mond zijn
lijnen die er nog niet horen.
Paula heft beide handen op. ‘Laat me raden wat je wilt gaan zeggen.
Ten eerste zul je me missen… Maar, ik ben terug voor je het weet. En
ten tweede zal ik voorzichtig zijn met surfen, niet te ver in zee gaan…
en geen nachten op het strand doorbrengen.’
Mevrouw Elijzen lijkt op haar beurt doof. Ze loopt de kamer in, staart
zonder iets in zich op te nemen naar de half ingepakte koffer en schudt
haar hoofd.
‘Pa en ik gunnen jou van harte een fijne vakantie. Dat weet je best. Het
is alleen…’
Paula kijkt weg van haar moeder. Mam… ze heeft niet te klagen. Buiten
een traumatische ervaring om die al verjaard behoort te zijn, verloopt
haar leven gladjes.
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‘Vertel het maar!’ Paula trekt haar moeder mee omlaag en beiden plof-
fen zo onhandig op het bed dat de koffer een dwaas sprongetje maakt.
‘Ik kwam om te vragen wanneer je vertrekt. Het zit zo, pa en ik heb-
ben besloten dat we een familieberaad moeten houden en dat kan het
best op…’
Paula valt haar in de rede en maakt de zin af. ‘Op zondag, na de kerk.
Want dan heeft niemand andere verplichtingen. Zo is het toch? Dat
wilde je immers zeggen?’ Ze blaast haar wangen bol. ‘Jullie kunnen
best zonder mij vergaderen.’
Mevrouw Elijzen kijkt ronduit ongelukkig. ‘Heus, het moet, het kan
zelfs niet anders.’ Ze perst haar lippen stijf opeen als is ze van plan voor
eeuwig te zwijgen.
Paula, doorgaans de kalmte in eigen persoon, voelt zich rood worden.
‘Mam… waar is dat nou goed voor? Alles loopt toch op rolletjes?’ Dan
schiet ze in een bevrijdende lach, vanwege de woordspeling. Rijden
niet alle leswagens waarop hun naam prijkt, op vier rolletjes?
Haar moeder ontgaat de grap, of ze ziet de humor er niet van in.
Nerveus wapperen haar handen omhoog. ‘Er zijn problemen, lieverd.
Met Derk. Meer mag ik van hem niet zeggen!’
Paula’s gezicht versombert. Derk, altijd weer Derk… haar twee jaar jon-
gere broer. Zo lang ze zich kan heugen zijn er problemen rond Derk.
De middelste uit het gezin die zo’n heel andere aard heeft dan de zus-
sen. Paula slikt haar boosheid in ter wille van mams zwakke zenuwge-
stel. ‘Je begrijpt toch wel dat ik het Anniek niet kan aandoen om onze
vakantie – de laatste samen – uit te stellen. Zul je Huub horen… die was
al verontwaardigd dat Anniek juist op zaterdag wilde vertrekken. Het
betekent voor hem een bedorven weekend… Enfin, dat terzijde. Mam,
we zoeken een andere mogelijkheid. Eh… vanavond na de theorie. Niks
geen nakletsen… we bonjouren iedereen er om halfelf uit.’
Mevrouw Elijzen protesteert zwakjes. ‘Ja, maar… dan wordt het te laat
voor Trixie. Die moet voor dag en dauw op om de bus naar de veiling
te halen…’
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Trixie Elijzen, de jongste uit het gezin, werkt tijdens haar vakantie op
de bloemenveiling en verdient zo een aardig zakcentje bij elkaar.
‘Trix is niet van suiker. Bovendien kan een van ons haar wel voor een
keer wegbrengen. Ik doe het wel, ik heb vanwege mijn vakantie mor-
gen maar een paar lessen. En een examen, maar dat is pas in de mid-
dag.’
Mevrouw Elijzen veegt langs haar ogen. Paula heeft nooit tegen moe-
ders tranen gekund. ‘Derk…’ valt ze uit. ‘Waarom gaat dat joch niet op
zichzelf wonen! Oud en wijs genoeg!’
Beiden weten het antwoord: het is goedkoop om thuis te wonen en erg
gemakkelijk. Beide oudsten werken fulltime mee in vaders zaak.
Ze maken lange dagen en streven naar perfectie. Hun rijschool staat
wijd en zijd goed bekend. ‘Elijzen voor al uw rijbewijzen!’
‘Jij woont toch ook nog thuis en je bent al zevenentwintig! Mij zitten
jullie niet in de weg. Dat is het niet…’
Paula verzwijgt dat ze vaak fantaseert over een eigen woonplek. Een
ruime flat bijvoorbeeld. Ooit zal het er van komen. Werd er maar meer
gebouwd bij hen in de plaats! Of… volgde ze het voorbeeld van Anniek:
een man, eigen huis. Misschien kindertjes. Gewoon huisje, boompje,
beestje.
Paula zucht onhoorbaar. Ze kan hier nog niet gemist worden. Pas als
haar vader bereid is mensen van buitenaf in dienst te nemen, krijgt zij
meer armslag. Vaders argument luidt altijd: éérst moet de verbouwing
eruit. Het theorielokaal is uitgebouwd en er is moderne apparatuur
aangeschaft. Bovendien rijden ze alle drie in vrij nieuwe wagens. En
niet te vergeten de motoren! Derk is getapt bij de jongeren. Hij is als
geen ander in staat kennis aan hen over te dragen, verstaat hun taal. De
examenresultaten zijn het bewijs.
‘Probeer het rond te krijgen, mam. Ik pak snel mijn spullen en kom
dan naar beneden. Weet je wat? Ik haal wat bij de Chinees. Hoef je niet
te koken!’
Met minder plezier dan een kwartier geleden hervat Paula haar werk-
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je. Spijkerbroeken en niet te vergeten een dikke trui. Maar ook de biki-
ni, zonnebrandspul… Je weet maar nooit! Buiten hoort ze haar vader,
die net aan is komen rijden, met Derk praten. Ze haast zich naar het
raam en fluit schel tussen haar tanden. ‘Wil een van jullie mijn wagen
uit de garage halen? Ik heb nog zoveel te doen!’
Derk kijkt nijdig naar boven. ‘Ik dus!’ reageert hij nors. Paula duikt weg
bij het raam. Ze wil geen weigering horen!
Een tevreden trekje licht Paula’s gezicht op. Ze werken hard, maar het
resultaat is er dan ook naar! Er zijn zoveel lesaanvragen, dat er nauwe-
lijks een gaatje is voor de zogeheten grote beurt! En dat wil toch wel
wat zeggen!
De sfeer aan tafel is gespannen. Alleen Trixie rebbelt honderduit. Paula
benijdt meer dan eens haar zusje om haar levenshouding: spontaan,
opgewekt en vooral extravert. Ongetwijfeld wordt Trix de beste
instructeur van hen allen.
‘Moeten jullie horen wat ik vanochtend nu weer heb beleefd…’ Leuke
voorvallen, sterk door de vertelster ingekleurd, brengen toch de nodi-
ge glimlachjes teweeg.
Paula draait een glazen pot open en kijkt teleurgesteld naar de inhoud.
Twee augurken…
‘Ik weet trouwens een mop over augurken. Ken je ’m? zei de ene
augurk tegen de ander…’
Derk legt een hand over de mond van zijn jongste zus. ‘Eten, jij. Zo
meteen staat onze geliefde clientèle voor de ramen naar binnen te glu-
ren!’
Wat de augurk ook beweerd mag hebben, de familie Elijzen blijft er
onkundig van.

De theorieles wordt zoals altijd goed bezocht. Iedereen wil zo snel
mogelijk het begeerde papiertje in handen hebben. Er zijn veel jonge-
lui, maar ook wat ouderen. Vaste klanten. Examenvrees heeft hen al
meer dan eens laten zakken en dat begroot Paula. Doorgaans rijdt haar
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vader met de ouderen, ze weet voor zichzelf zeker dat zij hen beter kan
laten ontspannen dan pa. Maar ze durft het niet aan te kaarten.
Ze knikt mevrouw Slingeland toe. Een dame uit de zogeheten betere
kringen wat te zien is aan haar sieraden en kleding. Mevrouw
Slingeland zelf heeft via haar huwelijk ‘promotie’ gemaakt en tracht
zich moeizaam een plaats in de maatschappij te veroveren. Paula heeft
met haar te doen. Zielig om zo naar de pijpen van een man te moeten
– willen – dansen. Toch eens proberen pa zover te krijgen dat ze deze
moeilijke cliënte voor haar rekening mag nemen.
Terwijl meneer Elijzen en zoon Derk in de pauze vragen van leerlin-
gen beantwoorden, haast Paula zich naar de bijkeuken waar een gloed-
nieuw apparaat in een ommezien voor een fors aantal koppen koffie
kan zorgen. Ze trekt met haar tanden de verpakking van een pak sprits
open en rangschikt de koeken op een schaal. Een bang moedergezicht
komt om het hoekje van de deur. ‘Hoe is de sfeer, lieverd?’
Paula snoert haar moeders mond met een halve sprits en knabbelt zelf
de andere helft op. ‘Prima, prima sfeertje. Eh… heb je wel suikerklon-
tjes gehaald? Braaf, mam! Toe, doe de deuren voor me open, anders
mep ik met mijn schoenneuzen en dat is niet bevorderlijk…’
‘De verf…’ Mevrouw Elijzen knikt.
Paula kijkt grinnikend om. ‘Mijn schoenen, zul je bedoelen!’

De familievergaderingen van de Elijzens zijn zelden gebeurtenissen
om verheugd op terug te zien. ‘Hebben jullie mij er echt bij nodig?
Eigenlijk heb ik nog niets met de branche te maken!’
Trix ruimt, zoals ze zelf zegt, opgeruimd op. Kopjes en schotels in de
vaatwasser. Haar handen staan niet verkeerd, ze is op en top een
Elijzen.
‘Ik vrees van wel. Mam was nogal paniekerig daarstraks. En Trix… het
is slechts een kwestie van tijd. Eerst je examen en dan kun je je gaan
bekwamen in het lesgeven! Ik durf er wat om te verwedden dat jij
binnen de kortste keren je bevoegdheid hebt. Je hebt lef. Meer dan ik…’
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Trixie slaat haar dunne armen stevig om Paula heen. ‘Dat is maar
schijn. Kom op, dan gaan we naar de kamer. Derk zal zich al wel ach-
ter zijn bier hebben verstopt!’ voorspelt de jongste Elijzen.
‘Geef mij maar spa, mam!’ antwoordt Paula desgevraagd.
Vader Elijzen, een forsgebouwde man, lijkt een masker op te hebben;
ontoegankelijk. Als hij in zo’n stemming is, beeft mevrouw Elijzen
voor haar echtgenoot, de twee oudsten trachten hem te ontlopen. Zo
niet Trixie, die legt haar hoofd tegen dat van haar vader.
‘Pappie, wat zijn er voor zorgen? Is de fiscus vervelend? Komen er geen
nieuwe leer lingen meer? Is de rekening van de aannemer te hoog
geworden? Kom, vertel het ons maar!’
Vader Elijzen glimlacht mat. ‘Rakker!’ Wat er in hem opkomt, ver-
woordt hij niet: wat wordt ook dit kind van hen al volwassen.
Wat worden? Ze is het al. Trixie lacht stralend. ‘Makker!’
Mevrouw Elijzen herademt. De sfeer is op slag minder gespannen.
Meneer Elijzen kijkt op zijn horloge en vergelijkt de tijd met die van
de staande klok. Een gewoontegebaar. Alles moet in hun bedrijf exact
op tijd verlopen.
‘Ik had liever gezien dat we, zoals we hier samen zijn, op dit moment
rustig in ons bed konden liggen. Het mag echter niet zo zijn en dat
hebben we te danken aan Derk. Derk, die onze plannen dwarsboomt
op een zeer, zeer ongeschikt moment!’
Alle ogen richten zich op Derk, die probeert koel en beheerst over te
komen. Het spannen van zijn kaakspieren spreekt echter boekdelen.
Zijn scherpe profiel lijkt nog spitser te zijn gesneden en het is voor hen
die hem kennen duidelijk dat hij zich koste wat kost tracht te beheer-
sen. Om mam, weet Paula met een feilloze intuïtie.
‘Ik zou zeggen, Derk, vertel eens wat jouw redenen zijn om bij ons weg
te gaan!’
Trixie en Paula kijken elkaar ontzet aan. Tegelijk herhalen ze:
‘Weggaan…’
Derk schraapt zijn keel, geeft een ruk aan zijn stropdas en steekt van
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wal op een toon alsof hij het tegen vreemden heeft. ‘Ik ben het zat om
tweede viool te spelen. Ook al zou ik samen met de meiden de zaak
later overnemen. Ik heb er gewoon geen zin meer in. Die leswagens…
het geknoei van nieuwelingen… het gedram als men voor de zoveelste
keer zakt! De spanning is eruit. Ik heb pa voorgesteld mij mijn erfdeel
vroegtijdig uit te keren. Ik wil met een vriend een zaak in motoren
beginnen. Dat is alles!’
Even is het muisstil. De staande klok laat een roestig geluid horen, alsof
hij van zijn verontwaardiging blijk wil geven. Twaalf slagen.
Kalm, maar met een stem die donker is van ingehouden woede, is
Paula de eerste die reageert. ‘Je bent een dwaas. En stom ook. Je weet
toch dat de boel hier pas is verbouwd? Twee spiksplinternieuwe
wagens. Er is zelfs een motor besteld… Hoe krijgen we voor jou een
ander?’
‘Kalm, Paula. Derk heeft nog niet alles verteld. Ik heb namelijk zelf
stappen ondernomen om financieel sterker te komen staan. Ik heb een
aanbod gekregen om leraar te worden. Ja, ja, op de school voor instruc-
teurs. In overleg met jullie moeder. Niet wetende dat Derk vroegtijdig
het schip wilde verlaten!’
Derk slaat met een vuist op tafel. ‘Man, had dan ook niet zo geheim-
zinnig gedaan! Dan hadden we alles kunnen regelen! Nu hebben we
beiden getekend!’
‘Wat jij regelen noemt, is in mijn ogen het doordrijven van jouw eigen
zin. Wie gooit er nu in deze tijd vastigheid weg? Ja, ja, dat doe je!
Reken er maar niet op dat ik zonder meer voor jouw plannetjes geld
kan vrijmaken, mannetje! Ik moet ook aan moeder en je zussen den-
ken. We hebben samen iets moois opgebouwd. Ik had het plan de fak-
kel over te dragen. Weet je hoe lang ik al in die leswagen zit? Bijna
veertig jaar!’
Derk reageert fel. Overtroeft, goed gebekt als hij is, zijn vader.
Mevrouw Elijzen drukt haar handen tegen haar oren en merkt niet dat
ze huilt. ‘Denk toch om mamma!’ roept Paula. ‘Derk, het is een uitge-

11

Het thuisgebleven kind e-book_3x Toekomst begint morgen5  14-03-19  14:51  Pagina 11



maakte zaak. Jij gaat maar, wij redden ons hier best, niet, pa? We
nemen een instructeur erbij en binnen afzienbare tijd kunnen we op
Trix rekenen. Derk, we redden het wel zonder je. Alleen eis ik van je
dat je onze ouders met meer respect behandelt!’
Trixie gnuift. Paula die uit haar slof schiet. Zou ze vaker moeten doen.
Paula reikt haar moeder een doos papieren zakdoekjes aan, bindt in en
vraagt: ‘Met wie moet jij zo nodig… Wie wordt jouw compagnon? Blijf
je hier wonen?’
Derk grijnst, zijn huid spant strak om zijn kaken. ‘Ik ga boven de zaak
wonen. Opgelucht? De groentehal van Dekker, die komt leeg.
Schitterend punt. Schit-te-rend. En met welke vriend…’
Trixie valt hem in de rede. ‘Laat ons raden: Diekema, Geurt Diekema.
Die glibber!’
Derk snuift diep. ‘Die glibber wil jullie uit de narigheid helpen en
heeft zich als instructeur aangeboden. Nee, ik ga met Bert Kolonel in
zee. Ook al krijg ik van jullie geen duit! Tante Carrie is er ook nog en
die is nogal gek op haar neefje…’
Nu slaat vader met een vuist op tafel. ‘Als jij mijn zuster maar niet
lastigvalt! Durf het eens te wagen! Dan ben jij nog niet klaar met mij.’
Paula legt een hand over die van haar vader. ‘Om kort te gaan, zoals de
feiten er nu liggen, is er dus niets meer aan te veranderen. Pa heeft de
benoeming aangenomen en Derk wil eruit stappen. Pa, gefeliciteerd. Ik
gun het je van ganser harte. En op mij kun je blijven rekenen!’
Derk werpt zijn oudere zus een minachtende blik toe. Hij wil, ja, móet
haar kwetsen. Moederskindje! ‘Ach, jij zou ook liever achter een kin-
derwagen lopen dan rijden in een lesauto!’
Paula voelt zich rood worden, ze negeert de opmerking schijnbaar.
‘Pa,’ vervolgt ze resoluut, ‘als de zaken zo staan als ze nu staan, moeten
we zien wat we er van kunnen maken. We zoeken een goeie instruc-
teur en…’
‘Die is er al. Geurt Diekema!’ zegt Derk verveeld.
Trixie steekt haar afkeer niet onder stoelen of banken. ‘Die glibber met
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dat gladde lachje. Een gepermanente kop en zo beleefd alsof hij dage-
lijks honing drinkt!’
Paula schudt haar hoofd. ‘Word je van honing beleefd? Trix, we kun-
nen het altijd met Geurt proberen. Hij heeft per slot van rekening
ervaring!’
Trix geeuwt hartgrondig. ‘Jullie doen maar. Als je er maar voor zorgt
dat hij eruit is voor ik aan bod kom. Ik ga naar bed. Derk, ik zal van je
dromen. Het zal wel een nachtmerrie worden. Mammie, kop op. Je
hebt nog twee meiden en een dijk van een man over!’
Trixie knuffelt haar moeder, aait vader over de wangen die al weer ras-
perig aanvoelen.
Paula houdt ‘de vergadering’ ook voor gezien. Ze zet het gebruikte ser-
viesgoed op een blad, veegt automatisch kruimels van het tafelblad en
gaat naar de keuken.
‘Dat was het dan!’ Derk staat op, kijkt neer op de gebogen hoofden van
zijn ouders. Stelletje conservatievelingen! Hij is het beu om naar hun
pijpen te dansen. ‘Ik blijf hier natuurlijk werken tot eh… Geurt zijn
draai gevonden heeft…’ 
Het klinkt onzeker, Derk merkt het zelf niet.
Vader Elijzen schraapt zijn keel. Om nu de mogelijkheid te hebben
Derk met een handbeweging de deur te wijzen! Hij is helaas afhanke-
lijk van diens goodwill.
‘Wie zegt dat wij Diekema in dienst willen nemen?’ zegt vader.
Ogen die elkaar ontmoeten. Heel even zijn ze elkaars evenbeeld.
‘Je hebt geen keus… misschien?’ Derk kan de aanblik van zijn verdrie-
tige moeder niet langer verdragen. Walgelijk toch hoe zij haar gezins-
leden weet te manipuleren.
‘Ik zal me oriënteren. Alleen als ik op korte termijn geen ander kan
krijgen, neem ik Diekema in dienst. Je hoorde het, je zussen zijn niet
gecharmeerd van hem!’
Derk voelt opeens een grote vermoeidheid, hij recht zijn schouders en
loopt quasi-kwiek naar de deur. ‘Ze hoeven toch niet met hem naar…’
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‘Houd je mond!’ Dat is moeder Elijzen. Ze haat het ruwe gedrag van
hun zoon, de manier waarop hij soms spreekt.
Derk grinnikt. ‘Moet ik nu voor straf naar bed? Ik was toch al op weg!
Welterusten.’
Paula deinst terug als ze met Derk in botsing dreigt te komen. ‘Mam,
pap… alsjeblieft. Een slaapmutsje. Jij ook, mam! We redden ons wel. Zul
je zien! Ik doe er na mijn vakantie nog een schepje bovenop. En jij, pa,
je blijft toch wel de theorielessen doen?’ Ontroerd kijken de ouders
Paula aan.
‘Als jij er niet was…’ zucht moeder.
Vader Elijzen heft zijn glas. ‘Ik stem met je moeder in, kind. Je bete-
kent veel voor ons. Ik ben ervan uitgegaan dat jullie mijn eh… nou ja,
promotie, zouden toejuichen. Zeg op, heb ik er verkeerd aan gedaan
die job te accepteren?’
Vader die het boetekleed aantrekt. Het staat hem niet, vindt Paula.
‘Je hoeft aan niemand verantwoording af te leggen. Dat heb je mij
gezegd toen ik achttien werd, weet je nog? Ik citeer. “Je hoeft niemand
verantwoording af te leggen. Buiten de Heer om en je eigen geweten.
Als je die relaties zuiver houdt, kom je bij geen enkel mens in het krijt
te staan!” Tja, nu krijg je een koekje van eigen deeg, pa! Ik – en Trix
ook – wensen je een fantastische tijd bij de opleiding. Enne… neem
Geurt Diekema maar aan op tijdelijke basis. Kunnen we altijd weer van
hem af. Ondertussen kijken we uit naar wat beters. Wie weet ontmoet
jij op de opleiding iemand! En nu: proost allebei!’ Ongevraagd schenkt
Paula de glazen nog eens vol.
‘Je lijkt op je moeders vader. Een vent uit één stuk. Je bent een echte
kerel, Paula!’
Moeder en dochter lachen smakelijk om dit dubieuze compliment.
Als ze uitgegierd zijn, zegt Paula met een gemaakt kinderlijk stem-
metje: ‘Mag ik dan alsjeblieft wel een dag of tien met vakantie…’

Eenmaal alleen op haar kamer is Paula’s vrolijkheid op slag verdwenen.
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Haar rug is gebogen en haar amandelvormige ogen staan bedroefd. Zal
zij, Paula Elijzen, rij-instructrice, ooit de kans krijgen een eigen bestaan
op te bouwen?

2

‘Dit is nu wat je noemt geluk hebben!’ Paula strekt zich uit op haar
kleurrijke badlaken. Zon op je gezicht, een koel briesje vanuit zee.
Opgewonden kinderstemmetjes rondom, genietende mensen.
Boven hun hoofden scheren de meeuwen, af en toe duiken ze krijsend
en vechtend op een voedselvondst; een korst achteloos weggeworpen
brood, zanderig geworden patat.
‘En we zitten niet eens op Kreta!’ Anniek geniet mee. ‘Of de
Canarische eilanden. Tjonge, straks ben ik een gebruinde bruid!’
Anniek schuift voorzichtig de bandjes van haar bikinitopje van hun
plaats.
‘Zie je het al, Paula… een lage hals met twee witte bikinistrepen!’
Paula neemt niet eens de moeite te antwoorden. Wat zijn ze in een paar
dagen tijds lui geworden. En bruin. Volgend jaar zal Anniek met Huub
op vakantie gaan. Een geplande vakantie, van dag tot dag voorbereid.
Gebouwen bezichtigen, door beroemde straatjes wandelen en natuur-
lijk de meest bekende natuurgebieden even aandoen.
Luieren zoals nu is er niet bij. Of Anniek net zoals Huub zal genieten,
betwijfelt Paula.
Een warme hand op de hare doet haar schrikken. ‘Vertel het me nu
maar eindelijk, Paultje. Waar schort het aan? Je weet toch dat je mij
alles kunt vertellen? Zelfs Huub komt het niet te weten…’
Paula rolt op haar buik, schokschoudert. Niet nodig dat Anniek haar
betraande ogen ziet. Dat ze het gemerkt heeft… Paula haalt diep adem
teneinde haar kalmte te herwinnen. De geur van zon en zee wordt ver-
mengd met die van zonnebrandolie. Zonder haar hoofd op te heffen,
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mompelt ze: ‘Het is Derk. Ik… ik had er niet over willen beginnen. Om
mezelf te sparen, mezelf even van alles en iedereen te distantiëren,
maar het lukt niet…’
Dat laatste komt er diep ongelukkig uit. Anniek gaat rechtop zitten en
vouwt haar armen rond haar opgetrokken knieën. ‘Derk. Als ik het
niet dacht. Jullie moeten zien dat hij uit de zaak stapt. Dan pas keert de
rust weer!’
Paula schrikt op van een bal die onzacht op haar rug knalt. Net als ze
wil uitvallen, ziet ze twee modderbruine jochies schuldbewust op
korte afstand naar haar staren. 
Paula grijnst ze toe en werpt de bal zover als ze kan van zich af.
Lachend en achteromkijkend rennen ze weg. ‘Je slaat de spijker op z’n
kop, Anniek. Hij gaat. Uit zichzelf. Onverwacht eist meneer nog een
kapitaal ook! En net nu mijn vader een baan op de opleiding heeft
geaccepteerd en wij vanwege de recente verbouwing zwaar belast zijn.
Het… het is een vuile streek. Mijn moeder is totaal overstuur. Je kent
haar…’
Anniek schuift wat dichter naar haar vriendin toe. ‘Wat ellendig voor
jullie. Wat gaat Derk doen?’
Paula vertelt van de zaken waar haar broer in wil duiken. ‘Alles moet
in één keer bij hem. Motoren zijn dé toekomst, volgens hem. En weet
je wie zijn compagnon wordt? De zoon van Kolonel, Bert. En Derk
heeft het voor elkaar gekregen dat Geurt Diekema zijn plaats bij ons
inneemt. Alle aardigheid is van de boel af!’ Over de gebruinde wangen
glijden tranen vanonder de zonnebril. Paula likt er snel een paar weg
en kruipt, als wordt de zon haar te veel, onder een handdoek. Net een
non, vindt ze zelf.
‘Ik weet niet wat ik moet zeggen…’ aarzelt Anniek onhandig. Derk is
altijd nog Paula’s broer. Ze kan haar negatieve mening moeilijk ten
beste geven.
‘Voor u, en of het nog zeer doet vroeg me moeder…’ Twee schaduwen
buigen zich over hen heen, die behoren bij de twee jochies van daar-
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net. In hun groezelige handjes houden ze een ijsje, dat hun wordt aan-
geboden.
‘Maar da’s lief van je moeder, zeg!’ Anniek grijnst. Ze accepteert beide
ijsjes en biedt Paula er een aan. ‘Bedank haar maar en zeg dat jullie
morgen weer een bal op een van ons mogen komen gooien!’
De jongens likken de gemorste ijsrestjes van hun vingers en lijken aan
alle kanten te stralen. Weg zijn ze, huppelend en springend langs en
over de spullen van de badgasten. ‘Leuk,’ zegt Paula waarderend.
Een paar minuten spelen beiden met hun eigen gedachten. Als Paula
de laatste hap laat wegglijden, hervat ze als eerste de conversatie.
‘Een voordeel is wel dat Derk het huis uit gaat. Natuurlijk voelt mijn
moeder zich schuldig, terwijl ze, ik weet het zeker, opgelucht is dat-ie
eindelijk voor zichzelf gaat zorgen. Het zal in huis een stuk gezelliger
worden en veel rustiger. Altijd dat geruzie! Ik kan daar niet tegen,
Anniek!’
Anniek knikt. Ze inspecteert haar badtas. Tijd om weer op te stappen,
vindt ze. ‘Ik ken jou toch als geen ander? Je bijt nog liever je tong af
dan ruzie te maken. Wat dat betreft is jullie Trix een heel ander type!’
Paula knikt, ze volgt met haar ogen de dartele sprongen van een ver-
keerd beheerde vlieger. ‘Ik zou ook liever wat anders doen dan rijles-
sen geven. Het is zo gegroeid en nu kan ik er ook nog niet eens uit-
stappen. Elijzen is een begrip. Zonde en jammer om wat met veel
moeite en kosten is opgebouwd, zomaar op te geven!’
Anniek inspecteert de bruiningsgraad van haar lange benen en is niet
ontevreden. ‘Dat zou mijn moeder gezegd kunnen hebben! Ach, wat
hebben onze ouders het toch moeilijk! Vóór ma kon accepteren dat
Huub een eigen carrière aan het maken is en pertinent niet het hotel-
wezen in wil… Mijn ouders hoopten tot voor kort nog dat ik een dub-
belleven wilde gaan leiden. Vrouw van Huub én hotelhoudster. Ik heb
mijn portie gehad. Brr, nooit waren mijn ouders er als ik ze nodig had.
Jouw moeder was me vaak dierbaarder dan die van mezelf!’
Paula knikt stilletjes. Hun middelbare schooltijd was, achteraf gezien,
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een goede tijd. Jammer dat ze het toen niet op waarde konden schat-
ten.
‘Zouden wij onze eventuele kinderen later ook zo claimen?’ vraagt
Anniek zich af.
Paula haalt haar schouders op. Claimen? Bij haar beroepskeuze is nooit
sprake geweest van kiezen. Ze rolde er letterlijk in. ‘En nu… wat
gebeurt er nu met het hotel? Weet je dat ik jou vaak benijdde om de
harmonieuze sfeer die in het hotel heerste? Rust, beschaving. Ik wist
natuurlijk wel dat er achter de schermen geharrewar was, maar toch!’
Anniek geniet van de herinneringen. ‘Weet je nog dat we toen we een
jaar of tien waren serieus overwogen van thuis te ruilen? Jij zou vast
wel het hotel zijn ingedoken!’
Anniek vertelt dat de boel verkocht wordt. Nu er toch geen opvolgers
zijn, willen haar ouders genieten van hun zuurverdiende geld.
‘Ze gaan reizen! Mijn moeder is tegenwoordig veel openhartiger tegen
mij. Weet je wat ze me vertelde?’ Annieks stem daalt bijna een octaaf,
zoals altijd als ze een geheim verklapt of roddelt. ‘Mijn vader kwam uit
een beter milieu dan ma. Toen ze nog verloofd waren, heeft mijn vader
haar naar een opleiding in het buitenland gestuurd om “manieren” te
leren. Hij wilde zich niet schamen voor haar… Arme ma. Daarom is ze
dus ziekelijk perfectionistisch!’
Paula moet haar best doen om niet te schateren. Had mevrouw
Slingeland dat maar gedaan. ‘Dat had ik nooit achter jouw vader
gezocht! Wel, ik denk niet dat hij zich ooit voor jouw moeder heeft
hoeven te schamen. Vertel eens wat over de pseudo-kopers?’
Anniek heeft lichtelijk leedvermaak als ze vertelt over een man die een
hotelketen wil oprichten. ‘Zogenaamde populaire hotels, niet te duur,
voor een breed publiek. Weg dus met de gefluisterde beschaving… en
hij is geloof ik degene die er een soort eethuis aan wil koppelen. Tot
woede van mijn ouders! Maar ja, die man lijkt goed in de slappe was te
zitten, dus…’
Paula staat op en rekt zich uit. ‘Wat dacht je ervan, Anniek? Zullen we
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maar ’es opstappen? Of wil je nog even het water in?’
Anniek zegt het voor vandaag welletjes te vinden. ‘Ga mee naar het
dorp, dan kopen we kaarten voor bekenden. Ik ben dol op dorpen aan
zee. De sfeer is zo uniek, zo luchtig…’
Paula bevestigt haar rugzak op de juiste plaats. ‘Misschien kijken wij
daar als buitenstaanders net zo tegen aan als de leerlingen bij ons tegen
de perfecte opleiding die ze krijgen… en bij jullie horen ze het geblaf
van de kok in de keuken ook niet!’
Anniek kamt met haar vingers het lichtbruine haar en draait er handig
een soort knoet van. ‘Toch zijn ze leuk, die dorpjes. Overal rekken met
strandspul, vlaggetjes, schepnetten. Bruine mensen die alle tijd van de
wereld lijken te hebben! Kom op, dan trakteer ik jou op iets heel erg
lekkers!’

‘Ik wil nooit meer terug. Ik wil hier blijven, tot het eind van mijn
leven!’ Paula kreunt van tevredenheid. Ze hapt traag van een dikke
koek en kijkt intens tevreden om zich heen terwijl Anniek haar een
kop koffie aanreikt.
Ze zitten samen op de veranda van Paviljoen de Walvis en genieten van
het uitzicht. Rieten stoelen, vrolijk okergeel beschilder de kozijnen en
fors uit de kluiten gewassen planten. ‘Die ruitjes… dat glas-in-lood…
heb je die gezien, Anniek? De Brandaris, een opgaande zon en een die
ondergaat. De sfeer… net of de mensen hier anders leven dan bij ons.’
Anniek luistert maar half, ze is al bezig plannen te maken voor de vol-
gende dag. ‘Zullen we fietsen huren? Of een tandem? Ik wil de
Brandaris van heel dichtbij zien. Ik kan het niet maken thuis te komen
zonder iets te kunnen vertellen. Huub heeft me een boekje meegege-
ven. Weet jij bijvoorbeeld dat de Engelsen ooit in West-Terschelling de
boel hebben platgebrand? Ergens tussen zestien- en zeventienhonderd
hebben ze toen huizen met trapgeveltjes gebouwd. Huub zegt…’
Paula legt haar handen tegen haar oren. ‘Ik wil doen wat we zélf leuk
vinden, niet wat Huub heeft bedacht! Zo heb ík me voorgenomen
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morgenvroeg te gaan strandjutten. Heb ík mijn hele leven lang al wil-
len doen!’
Anniek tovert een blocnootje te voorschijn. ‘Hier, moet je horen, dat
heeft Huub uit een boek. Wist jij dat de cranberry door een scheeps-
ongeluk op Terschelling terecht is gekomen? Ergens moet een kleine
winkel zijn waar ze cranberryproducten verkopen. Leuk souvenir.
Enne… even zien. In Hoorn is een kerk die op een terp is gebouwd…’
Paula geeuwt. ‘Da’s niks bijzonders. Moet je in Friesland komen. Heb
jij slecht opgelet! Overal zie je aan de horizon toch groepjes huizen en
boerderijen met een terpkerk als centrum?’
Anniek is in gedachten Huub een verslag aan het doen. ‘De Willem
Barendtszroute, ooit van gehoord? Je kunt ’m fietsen, maar ook wan-
delen.’
‘Willem Barendtsz… dat was die man van Nova Zembla. Ik weet nog
dat ik vroeger op school telkens die naam fout schreef, in een geschie-
denisopstel. Anniek! Ik ben op vakantie! Weet je wat? Jij gaat morgen
fietsen en maakt van alle bezienswaardigheden foto’s. Voor Huub, als
bewijs!’
Na het diner dat ze in hun hotel hebben genuttigd, zijn beiden moe
van zon en zee. ‘Toch even langs de Brandaris!’ stelt Anniek voor.
‘Vergeet je camera niet!’ zegtPaula schamper.
Anniek loodst haar vriendin mee naar het kerkhof dat achter de vuur-
toren is gelegen. Ze leest, bijna verrukt, de grafteksten die alle getuigen
van een eigen verhaal. Een met het opschrift ‘onbekend’. Verdronken
zeelui uit verre landen vonden hier hun laatste rustplaats.
‘Luguber!’ huivert Paula, die het op slag koud heeft gekregen.
‘Rustig maar, al deze graven zijn oud. Ik geloof niet dat dit hier…’
Anniek maakt een weids armgebaar. ‘Dat dit hier nog gebruikt wordt.
Kom, dan gaan we terug. Nog steeds geen zin in een fietstocht? Je hebt
een hele nacht om je te bedenken…’
Paula herinnert haar eraan dat ze nog steeds geen souvenirs hebben
gekocht.

20

Het thuisgebleven kind e-book_3x Toekomst begint morgen5  14-03-19  14:51  Pagina 20



‘Dat doen we dan in Harlingen. Een mooie smoes om ons reisje te rek-
ken!’ vindt Anniek.
Samen genieten ze van de unieke zonsondergang en op dat moment
neemt Paula zich voor nog eens terug te gaan naar het eiland.
Desnoods alleen, midden in de winter.

Als Paula, gehuld in een joggingpak en gemakkelijke gympen, een weg
naar het strand zoekt, slaapt Anniek nog als een roos. Ze hebben de
avond ervoor lang liggen kletsen. Het praat immers gemakkelijker in
het donker! En telkens weer de verrassende lichtzwiep van de
Brandaris. Ze waren het erover eens: zoiets zouden ze wel in hun eigen
woonplaats willen hebben. ‘Voor de lol!’ vond Anniek.
Paula ademt de zilte lucht in. Het belooft opnieuw een schitterende
dag te worden. Ze is niet de enige strandjutter; ze passeert een vader die
zijn kroost onderwijst, ondertussen Paula van hoofd tot voeten bekij-
kend. ‘Dit is een mossel, maar dat wisten jullie al. En da’s een mooie!
Dat is een zogenaamde wenteltrap. Kijk… de reden…’
Paula versnelt haar pas, ze heeft geen zin in gezelschap. Eigenlijk heeft
ze ook geen zin in ‘jutten’. Ze wil in stilte denken aan de gesprekken
van vannacht. Anniek, die beweerde wel te begrijpen waarom Paula’s
vader zijn werkterrein heeft verlegd. ‘Je zei toch laatst zelf dat je vader
er geen zin in had zich te laten omscholen, zich in te spannen om op
het niveau van de jongere, pas opgeleide instructeurs te komen?
Logisch dat die man het niet meer ziet zitten. Tja, dat met Derk is
natuurlijk een streep door de rekening!’
Paula schopt nijdig tegen een vergaan stuk hout. Een dikke streep door
de rekening! Want hoe moet het nu verder? Ze ziet ertegen op om naar
huis terug te keren, lange dagen te moeten maken, zien dat ze met
Geurt Diekema op goede voet komt te staan. En erop toezien dat mam
geen inzinking krijgt…
Het wordt al wat drukker op het strand. Groepen wandelaars komen
in stevige pas van de tegenovergestelde richting. In de verte ziet ze dat
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de ijscoman met zijn paard en wagen de werkdag al begonnen is. Paula
voelt haar maag knorren en maakt resoluut rechtsomkeert.
Anniek zit op het terras en wuift haar vrolijk toe zodra ze haar vrien-
din ontwaart. ‘En? Toon me je schatten!’
Paula laat haar rugzak op de tegels zakken en tikt met een vinger tegen
haar hoofd. ‘Daar zit het moois in. Het was schitterend zo vroeg in de
ochtend. Alleen jammer dat er een complete wandelclub langs kwam
draven.’
Paula bestelt een ontbijt en geniet. Een pot verse thee, knapperige
broodjes, cranberryjam en een gekookt eitje. ‘Een zuiver Terschellings
ei!’ beweert Anniek goedgemutst.
De zon klimt hoger en hoger, het is bijna windstil. ‘Prachtig fietsweer.
Toe, ga toch mee!’ Anniek zegt het bijna smekend.
Maar Paula houdt voet bij stuk. ‘Meid, ik ben nu al moe! Ik doe het
rustig aan. Ik neem een boek mee en ga lekker naar het strand. Als jij
vanavond terugkomt en je energie hebt verbruikt, zijn we waarschijn-
lijk weer op hetzelfde niveau!’
Als Anniek is vertrokken, neemt Paula een verfrissende douche, ze
glipt in haar bikini en zoekt de strandspullen bij elkaar. Net als ze de
rugzak heeft volgestouwd, wordt er op haar kamerdeur geklopt.
‘Mevrouw Elijzen? Er is telefoon voor u.’
Paula fronst haar wenkbrauwen. Waar is dat goed voor? Zouden de
irritaties zo hoog zijn opgelopen dat haar thuiskomst dringend
gewenst is? Ze neemt de hoorn van de haak en wacht tot ze wordt
doorverbonden. ‘Trixie! Wat is er aan de hand?’
Even is het muisstil aan de andere kant. Dan hoort Paula een snufferig
geluidje, wat een schrikreactie vanjewelste als gevolg heeft. Haar hart
bonkt als een mokerhamer. ‘Paula… Je moet onmiddellijk terugkomen!
Pa heeft een hartaanval gehad. En ze weten niet… Kom alsjeblieft snel!’
Als verdoofd zakt Paula op haar bed. Pa een hartaanval. Haar altijd
kwieke vader. ‘Dat kan toch niet!’ steunt ze.
Automatisch pakt ze haar koffer, dit keer zonder enig systeem. Haar
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grootste zorg is op dit moment: haal ik de boot nog?
De hotelhouder is haar behulpzaam waar hij maar kan. Hij belooft
Anniek haar brief te geven zodra ze het hotel binnenkomt. De rugzak
komt haar opeens belachelijk voor. Strand, zon, zee. En aan de andere
kant van het water ligt haar vader misschien wel te sterven. 
Paula haalt de boot op het nippertje. Een rustig plekje waar ze kan den-
ken en zich overgeven aan haar gevoelens, vindt ze niet. Hangend
tegen de reling probeert ze haar tranen te verbergen. Dan is er een
hand op haar ene schouder. ‘U bent toch niet zeeziek, jongedame?’
Paula schudt haar hoofd, ze durft haast niet op te kijken. Ze mompelt
maar wat.
De man die bij de stem hoort, laat zich echter niet afschepen. ‘Zin in
een kop koffie?’
Schuw kijkt Paula om, recht in het al wat verweerde gezicht van een
oudere man.
‘Mijn vader… Hij heeft net een hartaanval gehad. Ik ben zo bang!’
De man lijkt de druk van zijn hand op haar schouder te verzwaren.
‘Dat is erg, meisje. Waar woon je? Heb je vervoer?’
Paula schudt haar hoofd. ‘We, mijn vriendin en ik, waren met haar
wagentje. Ik ga terug met het openbaar vervoer. Ik zie wel…’
De man trekt haar mee naar het gedeelte waar koffie gedronken kan
worden. ‘Dat zal je goeddoen. Je bent zo wit als een…’ Hij slikt zijn
woorden in. Als een lijk, had hij willen zeggen. Maar die opmerking is
onder deze omstandigheden niet zo tactvol, vindt hij kies. ‘Je kan met
mij meerijden tot Heerenveen. Daar stap je op de trein en dan ben je
het snelst op de plaats van bestemming. Ik wil je ook wel verder bren-
gen, maar dan moet je geduld hebben tot ik dat thuis heb verteld.
Anders weten ze niet waar ik ben gebleven!’
Paula voelt dat de koffie haar goeddoet. Ze knikt dankbaar. Dat is fan-
tastisch. Een lift tot Heerenveen. ‘U bent een schat!’ zegt ze spontaan.
De schat helpt haar later met de bagage en al met al duurt het haar
toch nog te lang voor ze eindelijk op weg zijn.
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Het is heet in de wagen, de zon schijnt zomers fel en Paula mist nu al
de frisse zeewind. Wat zal ze thuis aantreffen? Het is verleidelijk om
een telefoonstop te maken. Maar ze wil door. Naar huis, waar haar aan-
wezigheid, zoals dat in dergelijke situaties heet, dringend is gewenst.

‘U bent toch wel in staat om alleen verder te reizen?’ Paula’s redder in
nood maakt zich zorgen, hij kampt met een schuldgevoel. Mag men
een medemens in benarde omstandigheden aan zijn of haar lot overla-
ten? Paula hoort hem niet eens praten. ‘Eh… jongedame…’ Een meisje
is Paula toch echt niet meer, en zo te zien is ze niet gehuwd. Hoe
spreek je in zo’n geval een vrouw aan? vraagt de man zich af. ‘Zal ik…
uh… je toch maar thuisbrengen?’
Paula schrikt op uit haar gepeins. ‘Geen sprake van. Ik ben u dankbaar
dat ik een stuk heb mogen meerijden. Heus, ik red me wel. Erg vrien-
delijk van u…’
Paula wordt voor het Heerenveense station uit de wagen geholpen en
als blijkt dat ze zwalkt op haar benen, slaat de man een krachtige arm
om haar heen. Hij is het die een kaartje koopt en informeert naar de
eerstvolgende trein. Lang hoeft Paula niet te wachten. Ze wordt in de
trein geholpen, de bagage volgt daarna.
‘Ja, ja, betaal het kaartje maar een keer terug. Hier, mijn adres.’ Een
krabbeltje op een velletje uit een notitieblok.
Paula kijkt hem dankbaar aan. ‘Ik weet niet wat ik hierop moet zeg-
gen…’
De man is al weg. Er is nog tijd voor een kopje koffie en zo snel als zijn
benen het toelaten haast hij zich voor Paula naar de stationsrestauratie.
Paula walgt bij het zien van een in cellofaan verpakte gevulde koek,
maar de koffie is welkom.
Pas als de trein de overkapping achter zich heeft gelaten, maakt de man
aanstalten het perron te verlaten.
Paula voelt zich een vreemde eend in de bijt; rondom haar zijn vakan-
tiegangers. 
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Verschillende talen en dialecten vertellen haar dat. Nie mand neemt
notitie van de eenzame Paula.
De reis duurt voor haar gevoel abnormaal lang en eenmaal op het sta-
tion in haar eigen plaats durft ze nog niet te bellen, vrezend voor het
ergste.
Even aarzelt Paula. Ze kan kiezen: de stadsbus of een taxi. Het wordt
dat laatste, ze wil zich niet weer tussen een massa mensen begeven.
Ze duikt in een gereedstaande auto en noemt haar adres.
De nog jonge chauffeur kijkt om. ‘Nee maar, Paula! Ik heb bij je gelest,
weet je nog? Een jaar of twee terug… Ik slaagde de eerste keer! Nooit
gedacht mijn instructrice nog eens te mogen vervoeren!’
Paula glimlacht mat. ‘Ja, ja, nu zie ik het. Heb je plezier in je werk?’
Paula kan er niet omheen, ze moet vertellen waarom ze met het open-
baar vervoer reist.
‘Jullie hebben nota bene, als ik het goed heb geteld, wel drie wagens!’
zegt de jongeman verbaasd.
Paula legt uit dat auto’s bij hen nooit vakantie hebben, zoals de bezit-
ters. ‘Het is trouwens niet zo’n leuke reden waarom jij mij moet ver-
voeren, Sjaak. Ik kreeg vanochtend bericht dat mijn vader een hartaan-
val heeft gehad.’
Sjaak heeft in zijn vak geleerd om te gaan met menselijke emoties.
Tjonge, wat je als taxichauffeur allemaal te horen krijgt, da’s niet mis-
selijk. Maar dit, van Elijzen, raakt hem. Uit de grond van zijn hart zegt
hij: ‘Dat vind ik heel erg, voor jullie allemaal. Maar wie weet knapt de
oude heer snel weer op! Moed houden!’
Sjaak rijdt snel en zeker, stopt vlak voor een van de leswagens en helpt
Paula met de bagage. Ze glimlacht bij het betalen, ondanks alles.
‘Bedankt, Sjaak. Ik zal mijn best doen!’
Wat Paula thuis aan zal treffen, weet ze niet. Derks wagen staat voor de
deur, die geeft dus geen les. Maar dat kan toeval zijn. In de voortuin
botst ze bijna tegen Geurt Diekema op, de pseudo-instructeur.
‘Paula…’ Twee handen om haar bovenarmen.
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Ze ruikt zijn aftershave en huivert. ‘Zeg het niet…’ kreunt ze.
‘Je moeder is met Derk naar het ziekenhuis. Het is kritiek, maar hij
leeft nog wel. Tja… een nare zaak. Gelukkig dat ik beschikbaar ben. Ik
neem de lessen van je vader over en, zeker nu jij terug bent, kan alles
gewoon doorgaan!’
Paula schudt zijn handen van zich af. Ze neemt niet eens de moeite
hem een antwoord te geven.
Trixie heeft haar zus al zien aankomen. Voor haar doen is ze behoor-
lijk kalm, gezien de omstandigheden. ‘Dat je er nu al bent!’ De zussen
klemmen zich aan elkaar vast.
‘O, Trix, gaat-ie… dat kan toch niet? Onze pa…’
Trixie trekt haar zus mee naar de ruime woonkeuken. ‘Jij bent toe aan
een lekker kopje thee!’ Dat zegt tante Carrie, vaders enige zus.
Een geblondeerde vrouw van middelbare leeftijd, zorgvuldig opge-
maakt en gekleed. Ze zou zo in een modereportage passen. Carrie
Martens, geboren Elijzen. Slechts heel kort is ze met de welgestelde
Toon Martens getrouwd geweest. Na zijn plotselinge dood was Carrie
een rijke vrouw. Rijk, maar heel eenzaam.
‘Wat lief dat u hier bent…’ Paula laat zich betuttelen.
Tante Carrie is, ondanks de verdrietige aanleiding van haar komst, dui-
delijk in haar element. Ze is nodig, ze kan wat voor iemand doen.
Niemand kan aan haar zien dat ze doodsbang is haar enige familielid
te verliezen. ‘Kijk eens, meisje, een kopje thee!’
Paula drinkt argeloos een paar slokken en herinnert zich dan Carries
voorliefde voor exotische theesoorten. ‘Wat is dit?’
‘Heel bijzonder,’ volgens Carrie. ‘Gekregen van een kennisje dat naar
Engeland is geweest. Trouwens, jij had wel cranberrythee voor me mee
kunnen brengen!’
‘Ach, het is in elk geval warm. Ik vrees dat u uw theekist hebt meege-
bracht?’ zegt Paula met een zucht.
Trix hoort als enige de telefoon. Even later brengt ze Paula het toestel.
‘Voor jou. Anniek, dodelijk bezorgd natuurlijk!’
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Anniek jammert in alle toonhoogtes. ‘Waarom heb je niet op mij
gewacht… hoe ben je nu toch thuisgekomen? Ik vind het zo erg voor
je… is hij… Leeft hij nog?’
Paula geeft moeizaam antwoord, ze neemt af en toe een slokje van de
vreemde thee die desondanks toch niet onsmakelijk is.
‘Ik reis morgen ook af,’ zegt Anniek, ‘zonder jou is het hier niet leuk
meer. Bovendien wil ik in de buurt zijn als er iets ergs mocht gebeu-
ren. Ik kom langs zodra ik terug ben!’
Tante Carrie kijkt op haar gouden horloge. Ze knijpt haar ogen tot
spleetjes. Het uurwerkje, nog een geschenk van Toon, is voor haar ogen
te fijntjes aan het worden. ‘Ik geloof dat het onze tijd is. Paula, je gaat
toch mee naar het ziekenhuis? Kom, fris je even op, dan vertrekken we.
Trix, de telefoonbeantwoorder staat aan?’
Zo snel als Carrie zich aan weet te passen… Beide zussen denken het-
zelfde.
In haar kamer trekt Paula snel een schone blouse aan. Ze is klam van
de reis en voelt zich onfris. Voor de spiegel staande haalt ze een kam
door het springerige haar dat weinig professionele zorg nodig heeft.
Bleek is ze onder het zonnebruin, vreemde witte plekken ontsieren
haar huid. Pa… hun pappa. Trix heeft gelijk. Dat kan toch niet?

De lift die het kleine gezelschap naar de intensive care brengt, wordt
halverwege gestopt om een uitgelaten stel mensen binnen te laten.
Wacht maar tot jullie een klap te verwerken krijgen, zoals wij nu!
denkt Paula kinderlijk wraakzuchtig.
Carrie lijkt onaangedaan als ze even later een verpleegkundige naar de
kamer vragen waar de heer Elijzen wordt verpleegd.
‘U mag daar niet met zovelen naar binnen!’ waarschuwt de jongeman.
Carrie knikt uit de hoogte, pakt de zussen ieder bij een arm en koerst
naar het eind van de gang waar ze een kleine wachtruimte ontdekt.
‘Zo, nu gaan jullie daar zitten, dan neem ik poolshoogte. Misschien wil
je moeder…’ Ze onderbreekt zichzelf. ‘Aha, daar is onze Derk!’
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Derk veinst even zijn zussen niet te zien en trekt tante Carrie een
moment tegen zijn borst. Paula en Trix wisselen een blik van verstand-
houding. Derk wil Carrie inpalmen, dat is zo duidelijk als wat.
‘Er is sprake van enige stabiliteit. Ma is nu bij hem. Ik weet niet of…’
Paula maait hem aan de kant. ‘Dat ontdekken we zelf wel. Kom op,
Trix!’
Een arts komt uit de kamer gelopen, met een verpleegkundige in zijn
kielzog en even heeft Paula de illusie dat zij allen slechts figuranten
zijn in de aflevering van een soap.
‘Aha, de dochters. U mag even bij uw vader, maar let wel: even! En…
doe een beetje kalm aan met uw moeder, anders hebben we hier zo
twee patiënten!’
Achter elkaar aan sluipen de zussen de ruime kamer in waar twee bed-
den op flinke afstand van elkaar staan.
Paula slaat een hand voor haar mond om een golf misselijkheid te
bedwingen. Al die slangen, de apparatuur. Pa, wit en stil in dat hoge
bed. Naast hem mam, één brok spanning en verdriet. ‘Mam… ik ben er!’
Paula legt haar armen om haar moeder heen. ‘O… daar ben ik zo blij
om. Het is zo erg, Paula! Hij mag niet…’
Trix legt een hand over haar moeders mond. ‘Sst, niet zeggen, mam!
Kom, ga naar de gang, daar is tante Carrie ook. Paula en ik blijven maar
even…’
Paula neemt haar moeders plaats in en schuift een hand onder die van
haar vader. ‘Pappa…’ Een bijna onmerkbaar kneepje ten teken dat hij
haar heeft verstaan. Paula slikt haar emoties in. ‘Je komt erdoor, pa. Je
was er toch op tijd bij! En wij, we zullen allemaal voor je bidden!’
Een zachte hand die Paula wegtrekt. ‘Kom, zo is het goed, laten we
gaan…’
Paula voelt zich de jongere zus van Trix. Zo beheerst en kalm als die is.
Ze trekt zich aan haar houding op.
In de hal treffen ze Derk nog aan, die een arm om tante Carries hals
heeft geslagen. Mevrouw Elijzen zit als verdoofd in een stoel. Een was-

28

Het thuisgebleven kind e-book_3x Toekomst begint morgen5  14-03-19  14:51  Pagina 28



sen beeld. Paula voelt nieuwe energie in zich opborrelen. Ook dat nog,
stille strijd in de familie. Derk, die in alle situaties aan zichzelf blijft
denken. O, ze kent hem zo goed. Nu kan Derk, meer dan ooit, mis-
bruik maken van tante Carries gulheid. En zie mam daar nu zitten! ‘We
gaan naar huis. Derk, jij zorgt wel voor tante Carrie? Wij nemen mam
mee, hè, Trix?’
Mevrouw Elijzen zegt het liefst in het ziekenhuis te willen blijven.
‘Dat heeft geen zin. Als er verandering is, bellen ze meteen. Je moet
niet alleen aan pa denken, ook aan ons en aan jezelf!’
Mevrouw Elijzen kijkt hulpeloos naar haar schoonzuster. ‘Ga maar,
Jettie. Ik wil graag even naar Brand en zoals gezegd: ik rijd met Derk
mee naar jullie huis. Je ziet eruit alsof je een sterke kop thee kunt
gebruiken!’
Paula voelt haar moeder verstijven en grijnst, ondanks zichzelf, naar
Trix, die de boodschap verstaat. ‘Gewoon iets uit ons eigen trommel-
tje, mam!’

Eenmaal thuis wordt de situatie de drie vrouwen te machtig en een
saamhorig huilen geeft even wat lucht.
Paula vindt het haar plicht, als oudste dochter, te proberen nuchter te
blijven. ‘We moeten positief blijven denken en vertrouwen op God. Hij
is het Die beslist over leven en niet leven. Nu komt het erop aan: bren-
gen we in praktijk wat we geloven en belijden!’
De dag verloopt langzaam en zwaar. Paula neemt in de avonduren de
lessen van haar vader over en Geurt Diekema gedraagt zich alsof hij
een contract als instructeur op zak heeft.
Even na tienen belt Derk het ziekenhuis. De familie staat in een kring
om hem heen. Hij herhaalt datgene wat het afdelingshoofd vertelt.
‘Onveranderd. Tamelijk rustig… Niets van te zeggen…’
Als Derk de verbinding heeft verbroken, valt er een pijnlijke stilte.
Een zware bromvlieg zoemt langs hun hoofden en komt hoorbaar in
aanraking met een raam.
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‘Wij moesten maar gaan slapen. Probéren te slapen. Wie weet wat de
morgen ons brengt!’ zegt tante Carrie. Bezorgd kijkt ze de anderen
stuk voor stuk aan. ‘En weet je wat ik geloof? Dat we gezamenlijk voor
Brand moeten bidden. Bidden is een kracht die God ons heeft gegeven
als wapen in de strijd. We zijn toch machteloos als kleine kinderen?’
Paula knikt. Zo spontaan als tante Carrie kan zijn. Anders dan pa. Ook
anders dan mam, die ietwat verlegen haar handen vouwt. ‘Ik bid altijd
het liefst alleen… en in het donker…’ aarzelt ze.
Carrie voelt aan haar glanzende krullen. ‘Nooit te oud om te leren,
schoonzus!’ Ze sluit haar ogen. Als eerste verwoordt ze hun angst,
schrik, hoop en verwachting.
Paula is de enige die muisstil een deur hoort sluiten. Ze kan het niet
laten en opent even haar ogen. Het is Derk, die zich niet op zijn gemak
voelt. Paula dwingt zichzelf naar de hoge stem van haar tante te luiste-
ren en knikt na iedere uitgesproken zin, zonder dat ze het zelf merkt.
Haar ‘Amen’ is een zucht.
‘Zo, nu nog een lekker kopje thee en dan naar bed!’
Het ‘Liever niet, bedankt’ klinkt eenparig uit drie monden tegelijk.

Voor Paula’s gevoel is het vandaag een lange dag geweest. Alsof de uren
uitgerekt zijn. Pas in bed herinnert ze zich de man die haar naar het
station in Heerenveen heeft gebracht. Ze glimlacht stil voor zich uit.
Er waren vandaag ook goede dingen. Dingen, waarvoor ze wél kan
danken!

3

De relatie tussen tante Carrie en moeder Elijzen is nooit hecht geweest,
wat door de kinderen Elijzen niet werd en wordt begrepen. Ze stonden
blindelings achter hun moeder als er een meningsverschil was. Brand
Elijzen hield zich buiten elke woordenwisseling. Vrouwen vond hij
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