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‘Als je niet voortmaakt, kom je pertinent te laat, Christie. Een vliegtuig
wacht niet, weet je nog?’ De aangesprokene staat dralend in de hal van ‘De
Rijenborch’, ooit haar vaders ouderlijk huis. Hoewel de benaming ‘huis’
zeker te simpel is voor de riante villa.

‘Christie, wil je soms dat ik meega?’ 
Christie lijkt te ontwaken, schudt zeer beslist haar hoofd. ‘Jij kunt

vandaag niet gemist worden. De nieuwe cursisten zouden zich in de
boot genomen voelen zonder één van ons! Ik beloof je zo snel moge-
lijk terug te ko men.’ 

Melissa ziet lijntjes van verdriet om Christies mond verschijnen. ‘Je
vindt het echt erg, hè? Ze gaan echter de wereld niet uit, die twee!’ 

Christie trekt haar jack nog wat vaster om haar lichaam. 
‘Twee, zei je toch! Ik tel de kinderen mee en dan zijn het vijf mensen

die ik moet missen. Heus, Emilie mag dan een nichtje van me zijn, ze
is me dierbaarder dan mijn zus en ouders samen!’ 

Melissa loopt mee tot aan de monumentale voordeur, schrikt ervoor
terug naar buiten te gaan. ‘Er komt sneeuw, pas maar goed op, jij!’ 

Christie kijkt bijna minachtend. Ze houdt niet van vermaningen,
zeker niet als die uit de mond van een huisgenote komen. Ze is er aller-
gisch voor en legt onmiddellijk de associatie met degenen die haar kin-
derjaren tot een verdrietige aangelegenheid hebben gemaakt.

Melissa wuift, hoewel ze weet dat Christie niet één keer zal omzien.
Berustend sluit ze de deur en keert terug tot haar zojuist gestaakte
werkzaamheden.

Christie heeft een rijstijl die iedere instructeur zou doen huiveren.
Tempo, tempo. Hangen achter een voorganger en zo gauw zich een
gelegenheid voordoet, passeren. Dat wordt haar niet altijd in dank afge-
nomen. Dikwijls krijgt ze te horen: ‘Jij moet nodig met een visje ach-
terop je wagen prijken. Teken van de eerste christenen.’ En: ‘Past bij
hen niet juist een beter aangepast rijgedrag?’ 

Visje of niet, Christie jakkert voor.
Stel dat ze te laat komt voor het uitzwaaien. Nog één keer Emilie in

de armen houden, de kinderen knuffelen. Waarom moet Emilies man,
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Otto von Mallinckroot, telkens zijn grenzen verleggen? Alsof hij in
eigen land niet genoeg te doen heeft. Iedere keer is er weer een nieuw
project waarvan hijzelf niet alleen de start- maar ook de beginfase wil
realiseren.

Een kliniek voor plastische chirurgie, een instituut voor verslaafden,
opvangcentra voor ontspoorden en daklozen. En nog is hij niet verza-
digd.

Toen het verzoek kwam om in Afrika te helpen enkele ziekenhuizen
op te starten, pompte hij er onmiddellijk kapitaal in en gaf grif de belof-
te zelf voor enkele jaren toezicht te zullen gaan houden.

Christie geeft gas en raast langs een paar vrachtwagens.
Enkele jaren!
En Emilie, die toch geen volgzaam type is, peinst er niet over om

tegen zijn plannen in te gaan.
Christie slikt haar tranen weg. Geen gejank, dat levert niets op. Wat

zal ze de kinderen missen! Emilies kinderen zijn ook zo’n beetje de
hare. Puck, de kleinste, ligt haar het meest aan het hart. Een echte Van
Berkhoven, net als haar broertje Otmar. Het oudste kind, Letta, heeft
meer weg van Emilies familie. 

Of het de kinderen ginds zal bevallen? Een ander klimaat, nieuwe
leefgewoonten. Volgens Emilie vestigen ze zich in een soort Europese
woongemeenschap, waar ook scholen zijn. Er schijnt zelfs een
Hollandse lerares te werken. Men behoeft dus niet te vrezen dat de kin-
deren leerachterstand zullen oplopen.

Maar toch… Afrika!
Een race tegen de klok, maar Christie van Berkhoven wint.
Had ze Emilie nog maar even voor zichzelf. Helaas weet ze nu al dat

de familieclan haar zal omringen. Een vliegveld werkt op Christies
zenuwen. Ze haat afscheid nemen. Reizen doet ze zelf het liefst per
trein of met haar geliefde sportwagen!

Vrienden en familie van de wereldreizigers hebben zich in een zaal-
tje verzameld. Er wordt gelachen, men krijgt koffie en gebak aangebo-
den alsof het een feest betreft.

Christie aarzelt even om zich in het geroezemoes te begeven. Zie je
wel, allemaal familie van ‘de andere kant’. Zelf is ze de enige Van
Berkhoven. Afgevaardigde dus.

Emilies moeder staat stilletjes naast haar zus en opeens beseft
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Christie dat zij niet de enige is die verdriet heeft om het afscheid. Ze
recht haar schouders, schudt het haar zoals een paard zijn manen en ste-
vent op tante Alet af.

‘En, bent u al een beetje aan het idee gewend dat uw jongste zo’n
verre reis gaat maken?’ 

Tante Alet houdt zich flink. ‘Zeker… wie weet gaan mijn man en ik
ze ooit eens opzoeken. Al moet ik zeggen…’ 

Tante Alet kan haar zin niet afmaken, een klein meisje, haar even-
beeld, komt oma’s aandacht opeisen. ‘Oma oma… kom toch es mee…
Ik heb zo’n mooi cadeautje gekregen van oom Karsten!’ 

De vrouw naast tante Alet grinnikt hoorbaar. ‘Dat kleine ding weet
oma om de pink te winden.’ 

Christie knikt maar eens. ‘En u, als Emilies tante, hoe vindt u het dat
Emilie en Otto zo ver weg hun tenten opslaan?’

Tante Willemien haalt haar schouders op. ‘Ze zijn nog jong, nu zijn
er de mogelijkheden. Maar of al hun idealen daar verwezenlijkt wor-
den, blijft een open vraag!’ Beide vrouwen volgen het blijde kind dat
druk in de weer is met een simpel balspel.

‘Karsten zal ze ook missen. Hij is gek op kinderen!’ Tante Willemien
zucht en Christie denkt te weten waarom. Niet alleen het naderend
afscheid is de reden; haar volwassen zoon Karsten leeft niet volgens de
door de ouders uitgezette plannen.

‘En de kinderen zullen hém missen. Als ze terugkomen zal het moei-
lijk zijn de banden weer aan te halen, vrees ik!’ 

Op dat moment ontdekt Emilie haar nicht. ‘Jij dwaasje, en ik maar
tobben dat je te laat zou komen!’ Emilies ogen glanzen van opwinding.
Het avontuur lokt. 

‘Zul je me een beetje missen?’ Christie bedelt bijna.
Emilie trekt haar tegen zich aan. ‘Het liefst zou ik je meenemen.

Maar we kunnen niet beiden weg van ‘De Rijenborch.’ En… vergeet
niet dat we terugkomen! Mijn enige zorg is Letta. Ze doet nu zo vreemd
wild… zie eens hoe ze zich aanstelt om de aandacht van Karsten te
trekken. Ik denk dat we allemaal, Letta in het bijzonder, een periode
van gewenning nodig hebben. Dan pas zullen we weten of onze ideeën
een kans van slagen hebben. Maar in ieder geval gaat het project door!’ 

Christie begrijpt. Het project. Telkens een ander.
Emilie is dol op haar kinderen, maar haar man blijft nummer één.
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Nooit zal ze Otto ginds in de steek laten, veeleer stuurt ze haar kinde-
ren naar huis.

Een nieuwkomer legt beslag op Emilie en even staat Christie verlo-
ren tussen de menigte. Liefde lijkt voor haar persoontje niet wegge-
legd. Ouders, die een egoïs tische inslag hebben. Bezit en goede naam
staan bo ven aan hun lijst. Daar worden persoonlijke gevoelens aan
opgeofferd.

Christie is bijna jaloers als ze ziet hoe liefdevol Emilies broers en
zussen plus aanhang met elkaar omgaan. Een bijeenkomst als deze is
een soort familiereünie. Met een kop koffie trekt Christie zich in een
hoekje terug. Van daaruit geeft ze in gedachten een ooggetuigenverslag
van wat ze waarneemt.

Lachende mensen, die waarschijnlijk liever zouden huilen. Groot -
ouders zullen de vorderingen van hun kleinkinderen niet van dichtbij
kunnen volgen. Brieven over en weer. Telefoontjes. Belangrijke zaken
worden vermeld. Maar de kleine dingen, die juist zo belangrijk kunnen
zijn, daarvoor is geen medium.

‘Zo, kan ‘De Rijenborch’ wel een paar uurtjes zonder toezicht?’ 
Christie schrikt op uit haar gepeins. Karsten Reintjes, een van Emi -

lies neven van haar moeders kant, komt ongevraagd naast haar zitten.
‘Zeker wel,’ zegt Christie gedecideerd. Even ontmoeten haar ogen

die van Karsten. Donkerbruine poelen in een zacht gezicht. Ergens
heeft ze wat gemeen met deze man. Beiden zijn ze hun eigen weg
gegaan, tot teleurstelling van de ouders. Een weg, die soms dood lijkt
te lopen en niet leidt tot een vaste positie in de maatschappij. Meer
weet Christie niet van Karsten. Wel dat hij in de familiekring standaard
vergeleken wordt met een succesvolle zus – net zoals dat bij haar het
geval is.

‘Waarom kom je niet eens een kijkje nemen, Karsten? Je bent wel-
kom. Binnenkort, dat wil zeggen eind mei, starten we weer met een
zomerorkest. Jij speelt toch verdienstelijk viool?’

Karstens glimlach plooit zijn wangen verticaal in tweeën.
‘Tegenwoordig speel ik met verf, kwasten en doek.’ 

Christie knikt. ‘Dat heb ik gehoord van je moeder, tante Willemien is
nogal trots op je werk!’

Weg glimlach. Een somberheid die Christie schrik aanjaagt, tekent
zich af op het expressieve gezicht.
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‘Ma en trots? Het zal niet waar zijn…! Lief van je dat te zeggen. Ma
zag me liever een graad halen. Tja, ik ben het zwarte schaap van de
familie! Ze zeggen dat er in ieder geslacht wel één wordt geboren!’ 

Christie is nieuwsgierig naar de ‘kunst’ van Karsten. ‘Onze ouders
hebben een totaal ander oog voor schoonheid en levensinvulling dan
onze generatie. En als je je niet losweekt uit het milieu waar je bent
grootgebracht, is de kans groot dat je verkommert! Neem mij nou… ik
ben van kostschool naar kostschool gestuurd. In de vakanties waren er
kampen voor ‘de jeugd uit de goede kringen’.’

Christies imitatie van een zogenaamde voorname dame doen Karsten
lachen. ‘Jij bent een vrijgevochten vogeltje, Christie. Ik benijd je om je
levenslust en moed!’ Even zwijgt de melodieuze stem van Karsten.
Daarna vervolgt hij: ‘Je vergelijkt onze levensloop, dat gaat echter
maar ten dele op. Je moet weten dat ik geweldige ouders heb. We heb-
ben een fantastische jeugd gehad, mijn zus en ik. We mochten veel.
Sporten, hobby’s, muziek. Veel mocht en veel kon. Juist omdat ze het
zelf als vooroorlogse kinderen zoveel minder hadden dan wij. En alleen
al om die redenen kan ik nooit zo vrijgevochten worden als jij. Ik wil
hen namelijk niet kwetsen. En misschien heb ik inderdaad de moed niet
levenslustig te zijn!’ 

Christie buigt haar hoofd. Levenslust en moed. Hij moest eens weten!
Ooit heeft men haar uit een vijver moeten vissen; ze meende een goede
reden te hebben om uit het leven te stappen.

‘Tante Christie…’ Een meisje van ongeveer acht jaar komt haar aan-
dacht opeisen. ‘Mag ik even bij je op schoot?’ 

Karsten plaagt: ‘Daar ben je nu toch veel te groot voor!’ 
Christie slaat haar armen om het kind heen. ‘Niet op letten, Letta!’
Het kind schatert om de woordspeling. Daarna zegt ze, ernstig

opeens: ‘Ik blijf liever bij jou wonen. Ik wil niet naar ginds… naar
Kenia!’ 

Christie haast zich de voordelen van de verhuizing op te sommen. En
ze besluit met: ‘Als je weer terugkomt, heb je veel te vertellen. Want er
zijn niet zoveel kinderen die in Afrika zijn geweest. Als iemand verre
reizen doet… dan kan hij veel verhalen,’ zegt ze.

Karsten is ongemerkt opgestaan en heeft ander gezelschap opge-
zocht.

‘Letta! Waar zit je?’ roept een stem. Even later wordt het vluchtnum-
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mer van de aanstaande landverhuizers omgeroepen.
Christie geeft Letta een duwtje. ‘Schrijf me maar gauw een dikke

brief, lieverd. En als je heimwee krijgt, stap dan op het vliegtuig en ik
haal je af, neem je mee en dan kom je op ‘De Rijenborch’ wonen!’ 

In de rij staan ze voor een allerlaatste knuffel. Als een roes gaat het
voorbij. Mensen die zich groot gehouden hebben, maar hun tranen de
vrije loop laten zodra Emilie, Otto en hun kinderen zich bij de andere
reizigers hebben gevoegd.

Christie houdt het voor gezien. Ze glipt weg, zonder gemist te wor-
den. Eenmaal buiten grijpt het verdriet haar bijna lichamelijk aan als
klauwen die haar omarmen.

‘Pas op, juffie, er rijden hier wel auto’s!’ 
Verblind door haar tranen ontwaart Christie het gezicht van Karsten

Reintjes. ‘Ik… ik ben het beu en dacht…’
‘Gauw ervandoor!’ grinnikt Karsten en begeleidt haar aan haar elle-

boog naar een veilig plekje.
Christie knikt. ‘Altijd moet je afscheid nemen van mensen waar je

van houdt. Ze gaan weg… of dood…’ 
Karsten haalt de sleutels van zijn wagen uit een jaszak. ‘Nog een

mogelijkheid: ze zien je niet staan, omdat je geen volwaardig lid van
de gevestigde orde bent!’ 

Christie voelt zich op slag vrolijker. ‘Jij bent iemand die me begrijpt!
We hebben dan wel geen bloedband, zijn niet meer dan familie van
familie, maar toch denken we hetzelfde…’ 

Achter hen klinken stemmen. De ouders van Karsten mopperen
goedmoedig op hun zoon. ‘Waar was je nou opeens?’ 

Karsten lijkt in zijn schulp te kruipen, en Christie denkt: hij voelt zich
naast zijn geslaagde vader een nul. Zijn ouders hebben na de Tweede
Wereldoorlog strijd moeten leveren om een toekomst op te bouwen. Ze
vinden, zo weet Christie, dat de jeugd van tegenwoordig het gemakke-
lijk heeft. Eén antwoord heeft ze daarop: mooi niet! 

Na een moeizame jeugd heeft ze zelf jaren moeten vechten om zich-
zelf te accepteren zoals ze was en is. Een uiterlijk vrolijke, onbezorgde
jonge vrouw. Bijna een dertiger. En oh ja, een functie heeft ze ook.
Sinds Emilie het te druk met haar gezin heeft, leidt ze ‘De Rijenborch’,
het familiebuiten en eigendom van Emilie, dat als multifunctioneel
centrum naam heeft gemaakt. 

10
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De cursussen op cultureel gebied die er gegeven worden, staan goed
bekend. Het is een komen en gaan van artiesten en al dan niet getalen-
teerde leerlingen. Ja, een functie heeft Christie van Berkhoven weten te
verwerven.

Helaas mist ze het vermogen om relaties aan te gaan. Een huwelijk
ziet ze zelf als één der onmogelijkheden. Ze is altijd bezig zichzelf te
bewijzen! Net als Karsten Reintjes. 

Karsten, zo weet ze, heeft getracht in zijn vaders voetsporen te tre-
den. Arts, psychiater. Daar waar vader Karel slaagde, faalde de zoon.
‘Hij kan niet eens tegen bloed!’ Een kreet van zijn succesvolle zus, die
dit als grap de wereld in stuurde. En: ‘Als onze Karst naar het leed van
een ander luistert, gaat hij erin mee in plaats van hulp te verlenen!’ 

Karel Reintjes legt zijn handen op de schouders van zijn vrouw en
zoon. ‘Daar gaan ze, mensen. Hoe is het mogelijk… je kunt er niet bij
dat ze zich ginds bevinden, zo hoog in de lucht…’ Hij zwijgt even, om
dan mompelend te vervolgen: ‘Had je de jongens in de oorlog moeten
zien in hun vliegende kruiwagens!’ 

Willemien Reintjes vult aan: ‘Goeie reis… behouden aankomst en
Gods zegen!’ 

Christie keert hun de rug toe. Ze hoeven haar tranen niet te zien.
‘Jullie ook goeie reis,’ zegt ze quasi-onverschillig en haast zich naar
haar auto. Even later spuit ze zonder hen nog te zien langs de familie
Reintjes heen.

Maar goed dat ze de opmerking van de deskundige psychiater niet
hoort: ‘Die zit niet best in haar vel!’ 
Christie schrikt ervoor terug naar huis te gaan. Daar is in de eerste
plaats Melissa, haar assistente. Uitgebreid zal die alles tot in details
willen weten. Het personeel, de dames Vos, in de wandeling simpelweg
‘de Vosjes’ genoemd, idem dito.

De vaste gasten zullen ook willen weten hoe het afscheid was en
Christie heeft daar even geen zin in.

Zodra het dorp in zicht komt, koerst ze naar het pleintje waar hun
aller stamcafé is gevestigd. Marie, de lang niet meer zo jonge uitbaat-
ster, begroet haar hartelijk als was ze een verloren gewaande dochter.

‘Ach… ach… nu zit ze met haar hebben en houwen hoog in de lucht,
ons freuletje. Het is me toch wat. Kom jij maar lekker bij Marie, dan
zal ik jou eens verwennen. Een glaasje… je weet wel… Ver hoef je
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toch niet meer te rijden!’ 
Marie schommelt naar de bar, neemt een fles van een plank en

schenkt een royale borrel in. Christie grinnikt. Dat mens weet wat
iemand van node heeft!

Met de fles in haar hand blijft Marie naast Christie staan, klaar om bij
te schenken. Christie legt een hand over haar glas. ‘Niet meer, lieve
Marie. Dan is het geen hartversterkinkje meer!’ 

Marie schuift naast Christie op een stoel. En Christie vertelt nu wel,
zonder dat er gevraagd wordt.

Later, op weg naar huis, bedenkt ze dat het een vreemde zaak is dat
ze wel bij Marie haar hart kan uitstorten, terwijl anderen het tegendeel
bereiken.

De cursisten zijn gearriveerd. Een gemêleerd gezelschap; verschillend
in leeftijd, uiterlijk en van afkomst.

De Vosjes hebben de tafel in de grote eetkamer gedekt en zijn zo druk
bezig dat er voorlopig geen tijd is voor babbeltjes. De enige die door
Christies pantser weet heen te breken is de hond des huizes. Ze waar-
deert zijn uitbundige begroeting.

Toen enkele jaren terug de honden Makker en Maatje kort na elkaar
stierven, lieten ze een leegte achter die voor de ‘vrouwtjes’ onver-
draaglijk was. Aarzelend bekenden ze elkaar hun verlangen naar een
nieuwe viervoeter.

Emilie vond het dier als pup al iets menselijks hebben en koos de
naam Manfred uit. Helaas bleek later dat Manfreds gedrag infantiel
was en bleef. Bang voor zijn eigen geblaf.

‘Gelukkig dat het vrouwtje jou nog heeft!’ Met de hond in haar kiel-
zog begeeft Christie zich naar de eetzaal. Ze begroet de gasten beroeps-
matig en tijdens de maaltijd, telkens voor er een nieuwe gang wordt
geserveerd, licht Christie een stukje van de sluier op wat betreft de
gang van zaken.

De groep bestaat uit mensen die een min of meer artistieke aanleg
hebben en zich puur als hobby willen laten onderwijzen. Tekenen,
schilderen met verschillende materialen, theorielessen. Dat zijn de
onderdelen.

De leraren zijn meestal wisselend. Soms zijn het studenten die graag
een centje willen bijverdienen. Dan weer is, tijdens vakanties, een stel
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mensen dat doorgaans op de academie werkzaam is, bereid een paar
weken te komen. 

Vaak denkt Christie met weemoed aan de beginperiode van hun cen-
trum. Emilie, de erfgename, als enthousiaste directrice. Er was een
huisgenote, die de boekhouding deed. En zij, Christie, werd al snel
Emilies rechterhand.

Nu de zaken geroutineerd lopen, lijkt de spanning eraf. De tijd van
verrassingen – prettige en minder plezierige – is voorbij.

Steeds vaker komt de toekomst als een bedreiging op Christie af. En
op zulke momenten is het maar goed dat er een speelse Melissa is. Een
meisje dat is blijven hangen op ‘De Rijenborch’ nadat ze zich uit een
bende opportunisten had weten los te maken. Een vast doel had Melissa
niet in haar leven. Net als Christie, was ze een teleurstelling voor haar
welgestelde ouders.

‘Ik hoop van ganser harte, lieve gasten, dat u allen hier een fijne week
zult hebben. Een leerzame week, die meer dan gevuld zal zijn. Voor
vragen kunt u altijd bij mij terecht. Ook suggesties zijn meer dan wel-
kom! ’s Ochtends komen we bijeen voor een korte dagopening en ’s
avonds zingen we enkele liederen. Vaak is er een pianist of pianiste in
het gezelschap, wat de vreugde vergroot. 

Bij goed weer maken we aan het begin van de middag een wandeling
door het park waar u uitgebreid wordt voorgelicht over wat er zoal te
zien valt. U hebt in de folder kunnen lezen dat we hier regelmatig bui-
ten tentoonstellingen hebben; werk van gerenommeerde kunstenaars.’ 

Christie kent haar lesje uit het hoofd en hoeft allang niet meer, zoals
vroeger, een papiertje te raadplegen. Ze is een routinier geworden. Ten
slotte volgt het geijkte grapje: ‘Wie weet wordt hier de grondslag
gelegd voor uw talent; kunnen we later de gasten met trots meedelen:
de kunstenaar van dat werk heeft hier de eerste lijnen op papier gezet!’

Later, in de keuken, doet ze de Vosjes verslag over het afscheid.
‘Die arme kinderen, helemaal naar zo’n ver land!’ snikt Joke. Janke

en Miep doen vrolijk mee.
Christie laat het jammerende ploegje graag alleen en glipt naar de zij-

vleugel waar een zeer dierbare gast zijn laatste jaren slijt. De beeld-
houwer Govert van Mil tenburg is uitgewerkt. Zijn handen zijn moe, de
ideeën ‘op’, volgens eigen zeggen. Bij hem vindt Christie vaak de rust
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die ze nodig heeft. Een luisterend oor. Wijsheid, die men slechts bij
sommige ouderen aantreft.

‘Het was een zware dag, niet, meisje?’ 
Meisje… Christie knikt. ‘Ik mis ze nu al, Govert. Waar moet dat toch

heen? Soms denk ik: als er niet snel wat gebeurt, roest ik hier vast. Is
dit alles…? ‘De Rijenborch…’ ’

De rest – eigenlijk alles – blijft ongezegd. Maar Govert begrijpt. Een
gerimpelde hand wordt zachtjes over de hare gelegd. ‘De Kunstenaar
Die jou geformeerd heeft, meisje, wist wat Hij deed. Vraag het Hem.
Zeg het Hem. Ook voor jou heeft Hij een plan.’ 

Later, op haar eigen kamer, herhaalt Christie zijn woorden. Haar hart
roept het uit: God! Ik heb ooit willens en wetens Uw plannen gedwars-
boomd… U hebt me vergeven. Maar laat me dan niet achter als een
dolende in de woestijn!

Christie van Berkhoven, een zoekende in de woestijn oftewel het
leven van alle dag. En ze heeft maar één grote wens: kwam er maar een
oase in zicht!

2

De dagen lijken te kruipen, vindt Christie, en ze weet ook waarom ze dat
denkt. Aldoor zijn haar gedachten bij Emilie, Otto en hun kroost. Pas als ze
zeker weet dat het gezin veilig op de plaats van bestemming is, keert de rust
terug in haar hart. Maar niet voor lang.

Op een ochtend aan het eind van de week, schrikt ze wakker. Niet de
wekker is het die haar uit de slaap rukt, maar een droom die haar naar
haar ouderlijk huis heeft gevoerd. 

Christie slaat het dek van zich af. ‘Sukkel!’ scheldt ze zichzelf schor-
rig uit. Ma’s verjaardag. Stel dat ze die dag vergeten was, dan zou er
wat gezwaaid hebben!

Na een snelle douche haast ze zich naar de klerenkast. Veel gelegen-
heidskleding bezit Christie niet. Een kwiek rokje, coltruitje en een
marineblauwe blazer.

Even draalt ze voor de lange spiegel die in het houtwerk van de antie-
ke kast is bevestigd. Ontevreden hoeft Christie van Berkhoven niet te
zijn. Ze mag zichzelf dan wel als ‘doorsnee’ weten, het is haar goed.
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Het donkerblonde haar is helaas niet erg netjes door de dorpskapper
geknipt, ze ziet het nu pas. Wat wil je ook, als je kijkt met de ogen van
je perfecte moeder en zus.

Christie rolt een sjaaltje op en vouwt dit om haar hoofd. ‘Keurig!’
vindt ze zelf.

Als Melissa haar zo ziet, komt er prompt een reactie. ‘Wat krijgen we
nu? Ga je uit? En waarom weet ik daar niet van?’

Christie eet haastig in de keuken een slordig afgesneden stuk brood,
schenkt zichzelf een kop koffie in en daarna pas reageert ze. ‘Melissa,
stel je voor: ik was bijna mijn moeders verjaardag vergeten. Kan ik niet
maken! Wees lief en neem vandaag mijn taak erbij. Excuseer me bij de
gasten… En, oh ja, heb jij een hele panty voor me?’ 

Melissa schudt haar hoofd. ‘Jij bent soms wel erg gemakkelijk. Kijk
maar in de lade van mijn commode, daar liggen nog wat panty’s!’

Christie snelt naar boven via de monumentale trap. Haar gedachten
gaan nog vlugger, reizen heen en weer naar Kenia. Zou Emilie heim-
wee hebben?

De panty’s zijn snel gevonden, Melissa is een ordelijk type. Haar
eigen exemplaar mikt ze in de prullenbak, het andere trekt ze voor-
zichtig aan.

Er rest haar nog één probleem: het spreekt vanzelf dat haar moeder
een cadeautje verwacht. Het liefst iets exclusiefs.

Melissa komt Christie achterna. ‘Gevonden? Ik zie het al. Wat treu-
zel je nou nog? Als je voor de koffie in Wassenaar wilt zijn, zul je echt
weg moeten.’

Christie zuigt haar wangen naar binnen. ‘Ik heb geen cadeautje voor
ma. Mijn zus zal wel iets uit Parijs voor haar hebben meegebracht. Je
kent Hanneke…’ 

Melissa trekt een denkrimpel in haar voorhoofd. ‘Parijs. Tja, daar kun
je even niet aan tippen. Maar ik heb wel een sjaal liggen die mijn
mamaatje voor me meebracht uit Londen. Doet niet voor wat dan ook
uit Parijs onder!’ 

Ze mogen dan heel verschillend van aard en uiterlijk zijn, één ding
hebben beide vrouwen gemeen, namelijk hun achtergrond. Een milieu
waar aanzien en macht hoog genoteerd staan. Melissa’s vader heeft een
hoge regeringsfunctie en sinds hun dochter zich, jaren geleden, bij een
vrijgevochten bende aansloot, is de relatie verre van prettig. Dat ze nu

15

9789020536331 - In de verte klinkt muziek_e-book  09-04-19  12:04  Pagina 15



een plekje op ‘De Rijenborch’ heeft bemachtigd, maakt iets goed.
Schamen behoeven ze zich nu niet meer voor hun kind.

‘Wat een mooie sjaal. Jammer om die aan ma te geven. Wil je hem
echt niet houden? Ik kan hem voor ik terugga natuurlijk stiekem gap-
pen,’ stelt Christie voor.

Melissa schudt haar hoofd. ‘Ik hou niet van cadeaus van mensen die
mij niet nemen zoals ik ben. Zoek nu maar een papiertje om hem in te
pakken en ga! Het kan glad zijn, volgend het K.N.M.I. Dus rij niet te
snel!’ Naast elkaar haasten ze zich de trap af. 

Beneden zucht Christie: ‘Nu eerst een cadeaupapiertje!’ Ze drapeert
de sjaal om de leeuwenkop die de trapleuning siert. Melissa, die zich
dagelijks bezighoudt met het onderhoud van een inpandig mini-muse-
um, tovert daar uit een lade een rol kastpapier.

‘Mooi genoeg. Als jij me nu even vertelt wat vandaag je plannen
waren, dan pak ik dit voor je in!’ 

Christie somt haar plichten al lippenstiftend op. ‘En vergeet niet de
gasten mee te delen dat we bij goed weer morgen een excursie maken
buiten het park. Melis, bedankt!’ 

Christies wagen start vlot en zodra ze buiten de poort is, kiest ze voor
een hoog tempo. Ondanks de gladheid.

Rijden en verstand op nul. Straks de confrontatie met Hanneke. Hoe
lang is die nu alweer getrouwd? Christie denkt vaak terug aan
Hannekes grote dag. Wat was ze zelf bang om de bruid te zien! De
bruid die met Christies ‘vriendje’ trouwde.

De gelukkigste periode uit haar leven was toen ze Thijn ontmoette.
Het klikte tussen hen en meer dan dat!

Thijn Zeegers, de eerste man die ze met hart en ziel liefhad. Zo zeker
was ze van hem! Trots stelde ze hem aan haar familie voor. Haar ouders
waren ingenomen met de jongeman uit ‘eigen’ kring. Even, heel even
leek het een hemel op aarde. Tot haar zus Hanneke thuiskwam. 

Hanneke, zo heel anders dan Christie. Met beschaafde manieren; de
ideale partner voor een man die carrière wil maken. Terwijl Christie het
de normaalste zaak van de wereld vond om af en toe uit de band te
springen, bezocht Hanneke modeshows.

Ze had het kunnen weten: Thijn ging overstag. Verklaarde Hanneke
zijn liefde en Christie kreeg op een onprettige wijze de bons. 
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Met de gedachten zo in het verleden scheelt het maar een haar of
Christie verliest de controle over het stuur. Verschrikt komt ze vlak bij
een boom tot stilstand. ‘Kop erbij houden, Van Berkhoven!’ roept ze
zichzelf toe.

Toch blijven de herinneringen plagen, zoals altijd wanneer ze één van
haar verplichte bezoekjes gaat afleggen.

Een zelfmoordpoging volgde.
Het ging zo gemakkelijk; het water van de vijver was niet echt koud

en wegzakkend tussen de witte lelies trachtte ze afscheid van het leven
te nemen. Pillen, in combinatie met een van haar vaders oude wijnen
zorgden voor de juiste instelling.

Het mocht een wonder heten dat ze het heeft gered.
‘Waarom, Christie?’ Een vraag, die ze niet kon en wilde beantwoor-

den. Schaamte? Angst voor veroordeling? Haar naïeve, kinderlijke lief-
de voor Thijn was de oorzaak. Eindelijk iemand die haar nam zoals ze
was, van haar hield! Ze durfde niet tegen Thijns vrijmoedige wijze van
knuffelen in te gaan, bang hem te verliezen.

Achteraf is het haar alsof ze verdoofd is geweest!
Het zogenaamde ‘knuffelen’ had een gevolg. Christie ontdekte dat ze

haar maandelijkse, zoals ze het zelf noemde lastige, dagen niet meer
had. Het duurde even voor ze begreep zwanger te zijn. Zwanger van
een man die haar voor haar zus had laten zitten. ‘Tussen ons was het
maar een spelletje, niet, Chrisje?’

Christie ging zichzelf en haar lichaam haten. Een kind, wat moest ze
met een kind? Ze wilde toch geen baby? Oh, ging het maar mis. Zó
mis, dat er nooit een kind zou komen.

Een paar weken lukte het haar zichzelf te bedotten. Net te doen alsof
er niets aan de hand was. Tot het moment dat ze aangereden werd; een
lichte hersenschudding was het gevolg, en bloedverlies.

Christie wilde per se niet naar huis om te rusten en benaderde in haar
wanhoop een arts in een privé-kliniek.

Bloedverlies; maar het kon immers nog goedgaan. Schuldgevoel over
haar negatieve gedachten en wensen eisten haar volledig op.

‘Helaas, uw kindje is niet te redden. Maar u bent nog zo jong…’ 
Nog meer schuldgevoel! Als ze beter opgelet had, zou ze niet aange-

reden zijn. Als… als… als. Logisch denken? Geen sprake van, dat lukte
niet meer.
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Geen land was er met haar te bezeilen. Tot haar vader zich zijn ouder-
lijk huis herinnerde, waar Emilie inmiddels haar grootmoeders plaats
had ingenomen.

Christie kijkt strak voor zich naar het asfalt. Voor haar rijdt een
strooiwagen en dat zegt genoeg. Ze neemt gas terug, het leven is haar
nu te lief om er roekeloos mee om te springen.

Thijn Zeegers!
Een minachtend lachje krult om haar mond. Wat was ze bang voor

Hannekes huwelijksdag. En wat barstte ze innerlijk van geluk toen ze
na lange tijd oog in oog stond met de bruidegom. Hoe heeft ze ooit ver-
liefd kunnen zijn op zo’n wandelende spons! En dat is hij in haar ogen
nóg. Uiterlijk is Thijn een man van de wereld, één die het heeft
gemaakt. Maar een scherp waarnemer kijkt al snel door de façade heen.
Ja, ze had en heeft medelijden met Hanneke, wiens huwelijk kinderloos
is gebleven.

Later dan gepland arriveert Christie op de plaats van bestemming.
Onderweg heeft ze een stop gemaakt om een grote bos rozen te kopen.
Zo lijkt het heel wat, een exclusieve sjaal en een schandalig duur boe-
ket.

Christie kreunt als ze uit de wagen stapt. Ze heeft veel te gespannen
gereden. Rondom de villa is vanzelfsprekend gestrooid. Tot haar ver-
rassing gaat de deur al open voor ze heeft gebeld.

‘Ik zag je aankomen, wat fijn dat je je moeders verjaardag niet bent
vergeten!’ Een stijve omhelzing van haar vader.

Christie schrikt. Pa wordt oud, ontdekt ze. 
De huishoudster duikt op uit het niets, neemt de bloemen in ontvangst

en legt ze op de haltafel. ‘Uw mantel…’ Christie mikt het kledingstuk
op hetzelfde moment al op de kapstok. Tja, haar manieren zijn helaas
niet meer die van een echte Van Berkhoven.

Haar vader lijkt het te ontgaan, hij neemt zijn dochter bij de elleboog
en voert haar naar de serre, die uitkijkt op een fraai onderhouden park.
‘Hanneke is er ook. De dames genieten van verse koffie!’

De felicitaties en daarbijbehorende omhelzingen zijn stijfjes. Ook al
wil Christie anders zijn, namelijk zichzelf, thuis lukt dat niet.

Hanneke ziet er bar slecht uit, vindt ze. Niet als een vrouw die zojuist
uitgebreid in Parijs heeft gewinkeld.

‘Wat een schitterende sjaal, lieve meid. En dan die rozen, de kleur
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past precies bij het kleedje, zie je dat?’ 
Christie vertelt over de slechte gesteldheid van het wegdek. ‘Er werd

met man en macht gestrooid en…’ overdrijft ze, ‘het mag een wonder
zijn dat ik hier heelhuids zit!’

Haar moeder trekt een pruimenmondje terwijl Hanneke zegt: ‘Was
dan, net als ik, een dagje eerder gekomen. Zo druk zul je toch wel niet
zijn met die oude troep?’ 

Christie drinkt dankbaar van de hete koffie. ‘Ik heb drukke dagen
achter de rug, Emilie en Otto zijn vertrokken. Ik heb me maar tot jullie
afgevaardigde benoemd, want niemand van de Van Berkhovens was bij
het uitzwaaien! Ik geneerde me echt. Van de kant van Emilies moeder
waren ze er allemaal.’

Hanneke trekt haar neus op. ‘Die klitten zo. Ik vind het eh… zulke
gewóne mensen… Omhooggevallen, door goede huwelijken en knap-
pe studiehoofden!’ 

Christie is dankbaar dat zich nog meer bezoek aandient. Ze probeert
zichzelf verdienstelijk te maken door te helpen met het presenteren van
koffie en gebak. Helaas loopt ze daarbij het personeel voor de voeten,
zodat ze de poging halverwege staakt.

De dag lijkt driemaal zo lang als normaal te duren. Na de uitgebrei-
de lunch stelt Hanneke voor een wandeling te gaan maken. ‘Mams rust
toch een uurtje en dan kunnen wij eens bijpraten, Christie. Ik zie je zo
weinig!’ 

Hanneke, gekleed in een prachtige mantel die veel van een cape weg-
heeft, haakt bij Christie in. Arm in arm lopen ze door het nabijgelegen
bos. Christie zegt niet wat ze denkt: dat is lang geleden, zusjelief!

De stilte tussen hen is onprettig, alsof er wat broeit.
Wanneer Christie een vraagt stelt die onbeantwoord blijft, kijkt ze

opzij. Ontsteld reageert ze: ‘Hanneke, waarom huil je? Is er wat? Met
eh… Thijn?’ 

Hanneke buigt het hoofd. ‘Ja en nee… ik ben zo ongelukkig…’ 
Een koude oostenwind bijt in de huid van hun gezichten, maakt dat

rondom Hannekes betraande ogen rode vlekken ontstaan.
‘Vertel het me maar!’ Christie weet zich geen raad met deze Hanneke.

Met de snibbige en hautaine zus kan ze omgaan. Dit huilende wezen
maakt haar onzeker.

‘We hebben geen kinderen!’ 
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Christie knikt. Alsof het een nieuwtje is: geen kinderen! Ze zwijgt en
heeft er een goede reden voor. Een reden die Hanneke onbekend is.
Lang hoeft ze niet op de hartenkreten van haar zus te wachten.

‘Thijn wil kinderen. Hij wil een erfgenaam! En zijn ouders… enfin,
je kent hen!’ 

Christie knikt stom. Au au, het doet zo zeer, Hanneke! Maar ze kan
de woordenstroom van haar zus niet meer stoppen. ‘Ik dacht altijd dat
het aan hem lag. Je begrijpt me?’

Christie denkt: het ligt niet aan hem, Hanneke, maar ze zegt scham-
per: ‘Ik mag dan wel niet gehuwd zijn, Hanneke, maar dat betekent nog
niet dat ik onbekend ben met de voortplanting en de eventuele proble-
men daaromheen!’

Hannekes gehandschoende vingers knijpen in Christies arm. ‘Het ligt
aan mij, hoe vind je dat?’ Haar stem slaat over. ‘Hanneke van
Berkhoven, die alles kon wat ze wilde, alles kreeg wat ze begeerde, is
onvruchtbaar!’ 

Christie zwijgt, weet even niet hoe te reageren. ‘En dat vind je
natuurlijk erg… ja, daar kan ik inkomen. Alhoewel er een heleboel
mensen in dezelfde omstandigheden verkeren en toch tevreden zijn. Zij
vullen hun leven ánders in, niet minder waardevol. En denk jij eens aan
de ongehuwden die misschien ook wel hunkeren naar een kind!’ 

Hanneke schokschoudert. ‘Wat heb ik met die fictieve anderen van
jou te maken? Ik heb genoeg aan mijn eigen zorgen. Ik wil namelijk
mijn man niet kwijt!’ 

Nu weigeren Christies benen hun dienst. Vol kijkt ze haar zus aan.
‘Dat meen je niet! Zou Thijn jou opgeven voor een vrouw die wel
vruchtbaar is? Nou, ik zou…’ 

Hanneke huilt geluidloos. ‘Ik ben jou nu eenmaal niet. Ik ben kwets-
baarder!’ 

Christie trekt voorzichtig haar arm terug, en doet een paar passen
opzij. Kwetsbaarder. Het mocht wat. Weer is daar de oude pijn: het zich
onbegrepen voelen. Vader en moeder die alle begrip voor Hanneke
hadden. En zij, Christie, werd aan haar lot overgelaten. Vrij gelaten,
heette het aanvankelijk. Ze werd gevoed, kreeg kleding en speelgoed in
overvloed. Maar de echte aandacht was voor de veeleisende Hanneke.

Stuurloos dartelde het kind Christie door haar jeugd. Tot de ouders
inzagen dat het meisje absoluut geen structuur kende. Ze hadden er een
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oplossing voor: kostschool. Daar werd met harde hand bijgebracht wat
de ouders voor wenselijk hielden. De kwetsbaarheid van Christie is
nooit erkend, tot op de dag van vandaag toe.

‘Tja, er zijn natuurlijk andere mogelijkheden. Je kunt toch een kind
adopteren? Dat is een kwestie van ge duld, maar jullie, met je enorme
status, krijgen vast wel voorrang!’  Christie geeft een trap tegen een
dorre tak, wat het einde betekent voor Melissa’s panty.

Hanneke droogt haar tranen met een kanten zakdoekje. ‘Hier kunnen
we niet verder, het terrein wordt te woest en daar zijn mijn schoenen
niet op gemaakt…’ mompelt Hanneke.

Christie keert zich gehoorzaam om. Ze wil niets liever dan een eind
aan dit gesprek maken. Haast, ze krijgt haast. Ze wil namelijk Thijn
Zeegers liever niet ontmoeten.

‘Hoe laat komt je man?’ Ze kan de naam Thijn bijna niet over de lip-
pen krijgen.

Hanneke zucht. ‘Hopelijk voor het diner. Toe, loop niet zo snel. Ik
ben nog niet uitgepraat.’ 

Christie vertraagt haar pas, doet of ze de uitgestoken Parijse glacé’s
niet ziet en propt haar handen diep in de zakken van haar coat.

‘Heb je wel eens van draagmoederschap gehoord?’ Terwijl ze dit zegt
kijkt Hanneke opzij om Christies reactie te peilen.

Christie fronst haar wenkbrauwen. ‘Wel over gelezen; in een medisch
blad dat een van onze gasten ooit heeft laten slingeren. En?’ 

Hanneke kijkt veelbetekenend. ‘Het gaat kunstmatig. Anders zou ik
er niet over dénken, Christie!’ 

Christie kijkt een paar opvliegende kraaien na en bewondert hun
vleugelslag. ‘Allicht niet. Jouw Thijn met de een of andere meid in de
armen… Nee, k.i. is veel klinischer. Doen ze bij koeien al zolang. Ik
woon niet voor niets op het platteland. Zo zo, dus jullie denken over…’ 

Hanneke rukt aan Christies beide armen. ‘Sta nu eens stil, jij! We zijn
zo thuis en dan is ieder gesprek onmogelijk! Jij kunt mij helpen,
Christie. Jij ben mijn zus, je hebt hetzelfde bloed in de aderen als ik. Jij
zou voor mij een baby kunnen krijgen, een kind voor Thijn en mij… jij
zou het alleen maar negen maanden hoeven dragen. Zeker weten dat
Thijn het wel wil als ik jou erbij betrek!’ Vol verwachting kijkt het
mooie en goedverzorgde gezichtje Christie aan.

Christies mond zakt open; het is alsof ze een klap op haar hoofd heeft
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gekregen. Nooit zal ze aan zoiets meewerken!
‘Alleen jij komt voor draagmoederschap in aanmerking. Niemand

behoeft het te weten… En natuurlijk mag je later zo vaak je wilt het
kind komen bezoeken, onder bepaalde voorwaarden. En zonder belo-
ning hoeft het ook niet te gebeuren… Je kijkt zo… zeg eens wat.’ 

Christie zoekt steun bij de stam van een kromme den, en leunt dood-
moe achterover.

Christie, lieveling… wij gaan het samen maken, had Thijn gezegd.
Wij worden het gelukkigste paar van de eeuw… Onze jeugd en intelli-
gentie, het kapitaal van de wederzijdse ouders… Ons is de toekomst.
Ja, wij gaan het maken.

Van heel ver komt Hannekes klagende stem. Christie voelt zich weg-
zakken in het ellendigste moment uit haar jonge leven. De weg van wat
Thijn de volmaakte liefde noemde, voltrok zich in zijn armen, waar zij,
de ontembare Christie, als was werd. Alles verdroeg ze, alles aan-
vaardde ze. Thijn Zeegers, die haar liet vallen als een baksteen na de
ontmoeting met de gracieuze Hanneke.

Niemand, níemand uit haar eigen omgeving weet er van; niemand
kent de ware reden voor haar zelfmoordpoging, destijds. Verraden en
verkocht voelde ze zich. Weggeworpen als een gebruikt stuk speel-
goed. De ontdekking dat Thijn niet de man was die ze liefhad, was voor
haar een openbaring.

Christies hart kreunt: houdt de ellende van de herinnering dan nooit
op? Als God vergeeft, je opnieuw durft te leven, dan is er altijd weer
iets dat de deur naar de rust openstoot en de vrede rooft.

Thijn? Die veracht ze, ook al spreekt de Bijbel van: Heb uw vijanden
lief. Wat tussen hen heeft plaatsgevonden, is verjaard. Ze heeft de vol-
doening gesmaakt haar leed alleen gedragen te hebben. Niemand kan
haar met de vinger nawijzen, of iets verwijten. Een Van Berkhoven laat
zich niet zondermeer besmeuren.

Een hand schudt haar ruw heen en weer. ‘Stel je niet zo aan, het is
een eerbaar voorstel! Christie! Ik móet een kind van Thijn!’ 

Christie voelt een golf van misselijkheid opkomen. Ze keert zich van
Hanneke af. ‘Denk er nog maar eens goed over na, Hanneke. Later zul
je spijt hebben. Zeker weten. Als je bij die ideeën wilt blijven, dan zoek
je maar een wildvreemde. Eén die jouw man niet kent. En nu… ik moet
nodig naar huis! Kom!’ 
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Alsof ze vleugels heeft, zo snel rept Christie zich door het bos.
Hanneke kan haar maar met moeite volgen. Bij de achterdeur van de
villa hebben de zussen even oogcontact. ‘Hoe durf je, Hanneke van
Berkhoven, hoe dúrf je juist mij dit te vragen? Ik wens je succes met je
onderneming. Dag Hanneke!’ 

Terwijl Hanneke zich naar een badkamer haast om haar make-up te
herstellen, neemt Christie afscheid van haar ouders. ‘Het spijt me, ma.
Echt, ik durf niet langer te blijven. Het begint te sneeuwen en dan ben
zelfs ík bang achter het stuur!’ 

Haar vader zegt: ‘Gelijk heb je. Ik ben dankbaar dat het leven je zo
lief is geworden. Hou het zo, kind!’ Ze krijgt een vlinderzoentje van
haar moeder. ‘Het zou fijn zijn als je weer eens een poosje thuis zou
komen wonen. Kunnen we je beschaving weer wat polijsten. Wie weet
vind ook jij dan de juiste man, net als onze Hanneke!’ 

Ze rijdt terug door de vallende avond; te hard over een gladder wor-
dend wegdek.

Even wordt het Christie te veel. Veel te veel. Ze remt af, rijdt een par-
keerhaven in, die geheel verlaten is. Een picknickplaats; prullenbakken
met het vuil ernaast. Er vliegen kraaien op.

Christie klemt haar handen om het stuur. Het is of Hanneke haar heeft
voorgesteld een misdaad te plegen. Ze zit enige tijd achter het stuur
voor zich uit te staren. De avond valt snel, en in donker rijden tijdens
sneeuwval is geen pretje. 

Christie herstelt zich. Start de motor en rijdt langzaam weg. Vanaf nu
bestaat ze niet meer! In haar plaats is een vrouw gekomen die alleen
voor anderen leeft!

3

Later dan ze hoopte rijdt Christie door de poort van ‘De Rijen borch’.
Rechts en links van de ingang staan forse lantaarns die nu het sneeuwt voor
een schilderachtig effect zorgen.

Christie is de bejaarde parkbeheerder, Baardmans, dankbaar voor zijn
attente zorg; ze kan zo doorrijden zonder eerst het monumentale hek te
hoeven openen. Ban den sporen verraden dat er auto’s in- en uit zijn
gegaan. 
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