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Alle rechten voorbehouden



Ik wilde dit boek eigenlijk opdragen aan mijn man,
maar aangezien hij er niet van weet en er nooit, nóóit

achter mag komen dat het bestaat, 
heb ik besloten het in plaats daarvan aan jou op te dragen,

mijn lieve lezer. 
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Noot van de auteur

Sex/Life is gebaseerd op ware gebeurtenissen die zijn verfraaid, 
verdraaid en aangedikt omwille van de humor en/of vanwege de 
gewoonte van de auteur te schrijven in een staat van dronkenschap 
en ernstig slaapgebrek. Alle namen, plaatsen en kenmerkende ei-
genschappen zijn aangepast om de identiteit van de betrokkenen 
te beschermen. Mocht je toch de ware identiteit van Ms. Easton of 
een van de andere personages in dit boek weten te ontcijferen, dan 
verzoekt de auteur je vriendelijk haar een kort lijstje met eisen te 
doen toekomen in ruil voor je zwijgen.

Gezien de overdadige hoeveelheid vloeken, vulgariteit en ex-
pliciete seksuele inhoud, is dit boek niet bedoeld voor iedereen 
onder de achttien. Sterker nog, het zou eigenlijk volledig voor hen 
verstopt moeten worden.
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Inleiding

Jawel, mensen. Al houd je verder niets aan deze ervaring over, dan 
nog kun je tenminste je vrienden vertellen dat iemand een boek 
aan je heeft  opgedragen.

Een hele roman, nog wel. Niet een of ander lullig kort verhaal. 
Nee, het echte werk.

Het is wel het minste dat ik kon doen. Laten we wel wezen, jullie 
zijn de enige reden waarom ik heb besloten deze gênante persoon-
lijke berg dagboekaantekeningen, mails en vunzigheid überhaupt 
te publiceren. Een vreselijke beslissing (in een hele rij vreselijke 
beslissingen waar je zo meteen meer over zult lezen), maar voor 
jullie heb ik dat over.

Je moet weten dat ik schoolpsycholoog ben, dus gedragsmodifi -
catie is wel een beetje mijn ding. Wil je dat je kind stopt zich als een 
monster te gedragen? Kom naar mij. Wil je weten of kleine Johnny 
ergens op het autismespectrum thuishoort of gewoon heel, heel erg 
dol is op Minecraft ? Laat mij erop los. Maar wil je weten hoe je je 
kille, afstandelijke, communicatiehatende partner zover krijgt wat 
meer tederheid te tonen? Eh…

Geen fl auw idee. In 2013 leek mijn huwelijk meer op de relatie 
tussen een voetenbankje en zijn eigenaar, dan op iets tussen man en 
vrouw – en het werd alleen maar erger. Tot de dag die alles veran-
derde: de dag waarop Kenneth Easton mijn dagboek begon te lezen.

Op dat moment stuitte ik op een baanbrekende psychologische 
techniek die zo simpel was, zo stupide en zo perfect, dat mijn in-
troverte, door cijfertjes gedreven man in een paar maanden tijd in 
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een broeierige sekstijger veranderde. Ik was zo opgetogen dat ik al 
mijn aantekeningen op een hoop veegde en ze in de beschutting van 
de duisternis aan elkaar begon te plakken. Ik wilde exemplaren van 
mijn Frankenboek op het volk laten neerdalen, van kust tot kust, 
op elke stakker die zich door een monotone langetermijnrelatie 
ploegde. ‘Er is hoop!’ zou ik in het donker uitroepen terwijl ik van-
uit mijn gestolen landbouwvliegtuigje exemplaren van mijn boek 
verspreidde. ‘Je hoeft  geen genoegen te nemen met saaie bullshit!’

Maar in plaats van vlieglessen te nemen om een eenmotorig 
vliegtuigje te kunnen besturen om mijn kleine ontdekking met de 
mensheid te delen, doe ik het op een na beste. Ik publiceer.

Natuurlijk: wanneer iemand die ik ken dit leest, zou ik kunnen 
worden ontslagen. Ik kan echtscheidingspapieren onder mijn neus 
geduwd krijgen en/of moet van jeugdzorg verplicht naar lessen over 
goed ouderschap (het wordt nog lastig om die bij te wonen, aan-
gezien mijn auto ongetwijfeld tegen die tijd in beslag is genomen), 
maar mijn motto is altijd al geweest: fuck de consequenties. (Dat 
verklaart ook de meeste gebeurtenissen in dit boek.)

Hopelijk kan iets van wat je hier leest, je helpen een beetje leven 
in je eigen comateuze partner te blazen. Hopelijk biedt het je een 
welverdiende pauze van je eigen leven om even hard om het mijne 
te kunnen lachen. En mocht dat niet zo zijn, dan kun je je vrienden 
tenminste nog vertellen dat BB Easton haar memoires aan jou heeft  
opgedragen… wat gedurende ongeveer anderhalve seconde cool is, 
totdat je vrienden vragen: ‘Eh… BB wie?’
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Woordenlijst

(Hé, Van Dale, bel vooral even als je hier iets ziet wat je bevalt!)

Badassery <zelfst.nw>: het gedrag van iemand die badass is – in-
timiderend, dwars, stoer, uitdagend. 

Comf <bijv.nw>: afk orting van comfortabel: makkelijk, lekker.

Doodvermoord <volt. deelwoord>: overtreff ende trap van dood. 
Als in: ‘Als jij je mond niet houdt over haar vriendje, word je nog 
door BB Easton doodvermoord.’

Echtbot <zelfst.nw>: een getrouwde man die zich meer als een robot 
gedraagt dan als een mens. Deze cyborg is in de regel gehoorzaam, 
doelgericht, introvert, rigide in zijn voorliefde voor regels en rou-
tine, seksueel geremd, wars van lol.

Echtgenoter <zelfst.nw>: een getrouwde man die eigenlijk de uitge-
lubberde ouwe doos van zijn vrouw spuugzat zou moeten zijn, maar 
zich in plaats daarvan gedraagt als een onverzadigbare seksmachine 
die net een kiloverpakking cocaïne heeft  weggewerkt.

Emorectie <zelfst.nw>: een penis die erect is vanwege een emoti-
onele en niet zozeer een fysieke of visuele stimulus.
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Fanfuckingtazzztisch <bijv.nw>: hoe het woord fucking fantastisch 
klinkt uit de mond van iemand die een te groot glas pinot grigio 
heeft  gedronken.

Frankenboek <zelfst.nw>: een willekeurige stapel dagboekaanteke-
ningen, mails, foto’s, vieze gedichtjes en pornografi sche verhaaltjes 
die een of andere trut op een hoop gooide en als boek probeerde 
te slijten.

Gargameliaans <bijv.nw>: zoals Gargamel zou doen, slechterik en 
nemesis aller Smurfen.

Gemeenie <zelfst.nw>: 1. een monster-genie-hybride. 2. een gemeen 
genie. 3. plaats hier een foto van dr. Sara Snow.

Geschaafd <bijv.nw>: rauwe, pijnlijke huid na een schaafpartij. 
Klinkt logisch, toch?

Getuberculoseerd <volt.deelwoord>: in een toestand verkeren 
waarin je met tuberculose bent besmet.

Gluiperd <zelfst.nw>: een griezel met allesbehalve eerbare bedoe-
lingen. Uit te spreken als gllllùipurt.

Grotteus <bijv.nw>: lijkend op, of een kerker suggererend, maar 
niet op een sexy BDSM-manier.

Herenvriend <zelfst.nw>: aanhanger van de herenliefde die zowel 
volwassen als aanzienlijk ouder is dan zijn geliefde, waardoor de 
term vriendje ongepast en gek klinkt, een beetje zoals de relatie in 
kwestie dus. 
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Kwetsbaarectie <zelfst nw>: zie Emorectie.

Landloperigheid/Landloper <zelfst.nw>: 1. landerige vorm van 
landlopen. En dan niet letterlijk, hè. 2. Iemand die van a naar b 
zwerft  of van baan naar baan en er toch in slaagt er een leren broek 
en een lijf vol onafgemaakte tattoos op na te houden. 

Likbaar/tikbaar <bijv.nw>: lijkt me duidelijk.

Onderwerelds <bijv.nw>: tot de hel behorend.

Onshitterig <bijv.nw>: niet shit; ook niet automatisch goed, maar 
in elk geval niet shit.

Oordelerig <bijv.nw>: 1. De neiging hebbend moreel over anderen 
te oordelen, uitgaand van eigen overtuigingen en ervaringen. 2. De 
meeste vrouwen uit het zuidoosten van de VS.

Prikkerig <bijv.nw>: 1. vol scherpe punten of stekend. 2. oorspron-
kelijk stabby en als zodanig bedacht door en gejat van comedy-godin 
Jenny Lawson.

Sausage fest <zelfst.nw>: een sociale bijeenkomst die grotendeels 
uit mensen met een penis bestaat.

Shanked <volt. deelwoord>: gestoken met een geïmproviseerd 
wapen, in de gevangenis een shank genoemd.

Snarven/Snarf <ww. en eigennaam>: 1. niet gehinderd door enige 
tafelmanieren je eten naar binnen schuiven – ‘hij zit weer vreselijk 
te snarven’. 2. De naam van Lion-O’s irritante katachtige uit Th un-
derCats.
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Stalkee <zelfst.nw>: degene door wie een stalker geobsedeerd is. 
Duh.

Tisniewaardag <zelfst.nw>: het jaarlijks terugkerende moment 
waarop je mannelijke partner, die er in de regel tijdens elke vorm 
van seksuele activiteit roerloos bij ligt als een gedesinteresseerde 
ongewervelde, de liefde met je bedrijft . Herdenking van deze dag 
kan een moment van stilte bevatten, hoewel dat niet noodzakelijk is.

Vandaleuzerig <bvn>: neiging tot vandalistisch gedrag; in principe 
een betere, zwoelere variant van vandalig. 

Vrijanden <zelfst.nw>: vrienden? Vijanden? Hangt af van de dag 
en de hoeveelheid ingenomen alcohol.

Zweef <bvn>: 1. Luchtig, drijvend, verheven. 2. Vrij, zorgeloos, 
tevreden, ontspannen.
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1

De Echtbot
BB’s geheime dagboek

16 augustus

Lief dagboek,

Die gek wordt nog mijn dood.
Net uit de douche. Hij is zo dichtbij dat ik de Palmolive op zijn 

huid kan ruiken. Zijn haar is vochtig en sexy en zijn stoppels heb-
ben de perfecte lengte – net lang genoeg om zacht te zijn als je ze 
aanraakt, maar niet zo lang dat ze die perfect gebeeldhouwde kaken 
aan het zicht onttrekken. En dan de manier waarop zijn shirt aan 
zijn biceps plakt en zich over die staalharde borstkast rekt… Ik zou 
de hele avond naar hem kunnen kijken. Eerlijk gezegd doe ik dat 
ook al – vanuit een ooghoek. Maar dat is niet genoeg.

Ik wil hem aanraken.
In het halfuur sinds hij naast me is geploft  en de honkbalwedstrijd 

heeft  aangezet, heb ik duizend-en-een manieren bedacht om mijn 
hand uit te steken en deze man te strelen. Ik zou mijn vingers door 
de zijne kunnen weven of met mijn knokkels langs zijn ruwe, vier-
kante kaken gaan. Misschien zou ik plagerig kunnen doen en mijn 
mintgroene nagels over zijn krachtige spieren kunnen laten dwalen, 
en dan – zodra ik zijn aandacht heb – op zijn vochtige, schone, harde 
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lijf gaan zitten en mijn vingertoppen in die natte haardos begraven.
Maar ik doe niks, want ik weet dat het niets meer zal opleveren 

dan een zijdelingse blik en billen die nog iets verder bij me vandaan 
schuiven. 

Mijn man is een rots. Niet in de zin van: o, hij is zo sterk en 
ik weet niet wat ik zonder hem zou moeten doen. Eerder in de 
zin van: hij is zo ijskoud dat ik me afvraag of zijn hart nog wel 
klopt. Weet je, lief dagboek, Ken heeft  zelfs nog nooit mijn hand 
vastgehouden. Niet bewust, tenminste. Zijn hand is weleens door 
mij vastgehouden, toen hij buiten bewustzijn was, maar elke keer 
als ik dat tijdens wakkere momenten probeerde, verdroeg hij het 
ongemak van menselijk contact gedurende… nou, laten we zeggen 
vijfenhalve beleefde seconden voordat hij gladjes zijn zachte, slappe 
vlees weer uit mijn greep bevrijdde.

Seks verloopt min of meer hetzelfde. Ken is – als een echte heer 
– best bereid op zijn rug te gaan liggen en mij m’n gang te laten 
gaan, terwijl hij me minimaal en plichtmatig af en toe ergens streelt. 
(Zelfs als ik grappig probeer te zijn en de roomijsscène uit Fift y 
Shades Darker wil naspelen. Al moet ik er te zijner verdediging 
bij zeggen dat ik de rol van Christian moet spelen, omdat Ken de 
tekst natuurlijk niet kent. En ik moet toegeven dat het geruis van 
de babyfoon op de achtergrond nou niet echt van Al Green-niveau 
is. En om een of andere reden blijken we nooit vanille-ijs in huis te 
hebben, zoals in het boek. Wel Ben & Jerry’s, wat nogal onhandig 
is om af te likken omdat je opeens moet kauwen. Maar toch. Een 
béétje inzet zou ik echt wel waarderen.)

Ongeacht zijn acteerkwaliteiten kus en knuff el ik na afl oop altijd 
Kens gespierde, prachtige lijf en probeer ik een druppel warmte uit 
die manvormige rots te persen die mijn echtgenoot nu eenmaal 
is. Al die tijd kan ik hem bijna in zichzelf horen tellen – duizend, 
duizendeneen, duizendentwee – voordat hij op mijn bil tikt: het 
signaal dat ik eraf moet.
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Tenminste, zo voelt het.
Kens probleem is niet dat hij kil is. Het is het volledig ontbreken 

van enige behoeft e, verlangen of vermogen tot intimiteit. Die eigen-
schappen maken ons huwelijk overigens wel behoorlijk stabiel en 
dramavrij. Dat, en het feit dat die man echt nóóit iets verkeerd doet.

Kenneth Easton is een grasmaaiende, rekeningen betalende, 
plichtsgetrouwe, defensief rijdende, vuilnis naar buiten dragende 
echtbot – een cyborg die specifi ek is gebouwd om zeventig tot tachtig 
jaar stormachtig huwelijk te kunnen doorstaan. Ik heb hem nog 
nooit kunnen betrappen op het kijken naar een andere vrouw. 
Sterker nog, ik heb hem zelfs nog nooit kunnen betrappen op een 
leugentje.

Nee, het probleem met Ken is dat hij met mij is getrouwd.
Voordat ik hem ontmoette, lief dagboek, had ik mezelf al in 

minimaal 73 procent van alle posities in de Kama Sutra gewurmd. 
Ik had mijn hoofd al grotendeels kaalgeschoren en al mijn intieme 
piercings laten zetten nog voordat ik oud genoeg was om naar fi lms 
voor boven de achttien te mogen. Ik bracht mijn vrije tijd geboeid 
door aan van alles en nog wat, met jongens die bij elkaar opgeteld 
meer tatoeages hadden dan een Guns N’ Roses-reünieconcert. Ken 
kan in dat opzicht gewoon niet meekomen.

Dus, vraag je je misschien af, waarom besloot een sloerie zoals 
ik te trouwen met iemand die zo in- en inkeurig is?

Het was de schuld van die andere mannen. Van de manier waarop 
mijn adrenaline de lucht in schiet en mijn pupillen zich verwijden 
in een vecht-of-vlucht-of-neukrespons elke keer als ik de misse-
lijkmakende zoete muskusgeur ruik van Calvin Kleins Obsession 
for Men. Van de manier waarop een gepiercete onderlip me altijd 
gelijk weer aan het roken krijgt. Van de manier waarop een sleeve 
van tatoeages in mij gelijk het verlangen wekt mee te lift en in een 
tourbus en alles waarvoor ik zo hard heb gewerkt gewoon in de 
goot achter te laten. Tegen de tijd dat ik Ken leerde kennen was ik 
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meer dan gerafeld, draaide mijn hart op uiteenlopende dampen en 
waren de stabiliteit en veiligheid en normaliteit die hij me bood als 
een kalmerend balsem voor mijn uitgedroogde ziel.

De getatoeëerde onvolwassen mannen uit mijn verleden waren 
dan misschien woeste minnaars, ze zouden er niet in slagen hun 
pik in hun broek te houden en uit de gevangenis te blijven, of om 
gewoon eens een dag niet rood te staan, al hing hun leven ervanaf. 
Ken daarentegen was gewoon zo… veilig. Verantwoordelijk. Mak-
kelijk. Hij droeg Nikes en T-shirts van Gap. Hij had een eigen huis. 
Hij jógde. Zijn strafb lad was net zo smetteloos als zijn sproetige 
huid. En om het helemaal af te maken was hij afgestudeerd als… 
houd je vast… accountant.

Misschien sloeg ik wat door de andere kant op.
Begrijp me niet verkeerd: ik hou zielsveel van Kenneth Easton. 

Hij is mijn beste vriend, de vader van mijn kinderen en we zijn, 
eerlijk waar, idioot gelukkig samen. Of in elk geval ik. Echt. Heus. 
Je kunt je ogen uit je kop vervelen en tegelijkertijd gelukkig zijn, 
toch? Dat noemen ze tranen van geluk. Gelukkige, verveelde, o-
mijn-god-wat-is-dit-saai-tranen. Ken is behoorlijk onbewogen en 
gortdroog, dus het is moeilijk te zeggen hoe hij zich voelt. Ik kies 
ervoor hem ook maar als gelukkig te beschouwen. Maar laten we 
wel wezen, misschien heeft  Ken niet eens echte gevoelens.

Wat hij wel heeft , zijn vierkante kaken à la Captain America, een 
subtiel kuiltje in zijn kin en een permanent stoppelbaardje van een 
dag. Jukbeenderen om stikjaloers op te worden. En lichtblauwe 
ogen met wimpers in de kleur van espresso, en zandbruin haar 
dat bovenop net lang genoeg is om aan de voorkant in een soort 
schattige lok te vallen. Hij is gespierd en slank. Hij heeft  een droog 
gevoel voor humor. Hij is briljant, neemt zichzelf niet serieus en 
kan omgaan met mijn bullshit.

Deze man is zeker 90 procent perfect voor mij, maar de laatste 
tijd kan ik alleen nog maar denken aan de pakweg 10 procent die 
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ontbreekt: passie en body art. Twee dingen waar ik om moet rou-
wen en afscheid van moet nemen om mijn geweldige, monotone 
huwelijk te beschermen.

Maar ik kan het niet.
Getatoeëerde mannen zijn als een drug waar ik maar niet van kan 

afk icken. Ik verslind romans over antihelden alsof ze tot de Schijf 
van Vijf behoren. Mijn iPhone loopt over van liedjes van hijgerige, 
behoeft ige, getatoeëerde oude rockers, die met één druk op de knop 
mijn hoofd kunnen vullen met wat ik nodig heb om te ontsnap-
pen. Ik bezit bergen dvd’s vol mysterieuze vampiers, verraderlijke 
motorrijders, hedonistische rocksterren en overlevenden van een 
zombie-apocalyps – alfamannetjes tot wier inktige armen ik mijn 
toevlucht kan nemen als de boel hier een beetje te… huiselijk wordt.

En weet je wat ik beseft e tijdens mijn ontsnappingen naar deze 
imaginaire dystopische maatschappijen en fi ctieve ondergrondse 
vechtclubs? Dat ik die mannen ken. Ik had relaties met ze – met 
de superintense skinhead/soldaat/motorrijder, de ex-gevangene/
underground hotrod-racer die voor de duivel nog niet bang is, de 
gevoelige heavymetalbassist met zijn zwaar aangezette guyliner…

Ik heb ze allemaal gehad, dagboek. Waarom had ik de parallellen 
tussen mijn fantasiemannen en mijn ex-vriendjes niet eerder door? 
En dat noemt zichzelf psycholoog!

Knight, mijn eerste vriendje op de middelbare school, is waar-
schijnlijk de reden waarom ik überhaupt psycholoog ben geworden. 
Fucking psychopaat. Ik vertel je morgen wel over hem. Ken gaat 
net naar bed, wat betekent dat ik misschien vijf minuten de tijd heb 
om naar binnen te glippen en me op hem te storten voordat Th e 
History Channel hem in slaap sust. Duim voor me!
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2

Skeletor
BB’s geheime dagboek

17 augustus

Knight, Knight, Knight. Waar moet ik überhaupt beginnen, lief 
dagboek? Zijn vriendin zijn had veel weg van hoe het moet voelen 
voor een ontvoeringsslachtoff er met stockholmsyndroom. Ik had 
niets in te brengen in de zaak – Knight besloot dat ik van hem was en 
niemand sprak hem ooit tegen. Maar in de loop der tijd veranderde 
mijn angst voor hem in vriendschap en begon ik daadwerkelijk 
te houden van mijn gijzelnemer, inclusief zijn psychopathische 
neigingen.

Knight was een skinhead. Correctie: Knight was dé skinhead – de 
enige in ons uitgestrekte voorstadje van Atlanta, om precies te zijn. 
Hij was zo ongeloofl ijk boos dat geen van de andere boze-witte-
mannen-subcultuurtjes op Peach State High School in zijn straatje 
pasten. De sporters waren hem te sociaal. De punkers, hoewel 
gewelddadig en vandaleuzerig genoeg, hadden te veel lol. De goths 
waren gewoon watjes. Nee, Knights woede was zo allesverterend 
dat hij wel moest kiezen voor de ene subgroep die eruitzag alsof 
alle leden schreeuwden: als je ook maar dezelfde lucht in durft  te 
ademen als ik krijg je een fucking headbutt en vervolgens ruk ik je 
arm eraf en sla je ermee in elkaar. Hij was zo succesvol in zijn missie 
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iedereen te intimideren, dat hij er gedurende de hele middelbare 
school in slaagde een subgroep van één te blijven.

Ik denk dat zijn woede voortvloeide uit zijn geboorte, waar-
bij de gigateleurstelling die zijn moeder was besloot hem Ronald 
McKnight te noemen. Het was 1981 en dus probeerde Candi, haar 
kennende, waarschijnlijk indruk te maken op de getrouwde aan-
delenhandelaar die haar bezwangerd had, door hun liefdesbaby te 
vernoemen naar de beroemdste Republikein die ze kon bedenken. 
Ik vermoed dat Ronald – na jarenlang de boksbal te zijn geweest 
van Candi’s wisselende collectie mishandelende, alcoholistische en 
waarschijnlijk getrouwde vriendjes; na behandeld te zijn als een 
last door de vrouw die het gezelschap van eikels verkoos boven 
dat van haar eigen zoon; en na te hebben geleden onder Ronald 
McDonald-grapjes elke keer als hij het huis uit ging – ergens on-
derweg in Knight veranderde, en dat Knight in een fucking monster 
veranderde.

Hij had de jongensachtige looks en permafrons van Eminem 
– lichte huid, platinablonde stekeltjes en bijna doorzichtige wenk-
brauwen en wimpers. Zijn spookachtige, kleurloze uiterlijk werd 
wreed onderbroken door twee priemende ijsblauwe ogen.

Zijn lichaam was mager maar afgetraind. Een beetje als een 
straatvechter. Hij volgde vol overgave lessen in krachttraining (se-
rieus? een openbare school kan niks beters verzinnen om kinderen 
te leren?) en wist ooit het footballteam driehonderd dollar te ont-
futselen door 135 kilo te benchpressen – zeker twee keer zoveel als 
hij op dat moment zelf woog. 

Altijd als hij dat verhaal vertelde, voegde hij eraan toe: ‘Het gaat 
niet om de grootte van de hond in het gevecht. Het gaat om de 
grootte van het gevecht in de hond.’

En geloof mij maar, er zat een heleboel gevecht in Ronald McK-
night – of, zoals iedereen hem noemde op de middelbare school 
(maar nooit, nóóit in zijn bijzijn): Skeletor.



22

Wat hem nog interessanter maakte dan dat hij de enige skinhead 
in de hele stad was, was dat hij geen racist was. Ik heb hem nog 
nooit van die arische bullshit horen uiten of met nazirommel ge-
zien. Swastika’s en ijzeren kruizen waren opvallend afwezig in zijn 
persoonlijke bezittingen.

Zelfs toen was ik al een beetje een psycholoog en ik raakte gefas-
cineerd door het gebrek aan fascistische iconografi e – zodanig zelfs 
dat ik de moed wist te verzamelen om hem er ooit naar te vragen.

In plaats van zijn rechterarm de lucht in te stoten en luidkeels 
‘Sieg Heil’ te roepen, keek hij snel de gang af om zich ervan te 
verzekeren dat niemand meeluisterde. Vervolgens boog hij zich zo 
dicht naar me toe dat ik zijn slangenadem in mijn nek kon voelen, 
en fl uisterde: ‘Ik ben niet echt een racist. Ik haat gewoon iedereen.’

En ik geloofde hem. Die motherfucker haatte iedereen.
Dat dacht ik tenminste.
In 1996 telde de planeet 5 miljard mensen. Ronald ‘Knight’ McK-

night haatte 4.999.999.999 daarvan. Hij haatte zijn ouders. Hij 
verachtte zijn vrienden. Hij intimideerde opzettelijk wildvreem-
den. Maar om een of andere duistere reden had hij besloten dat hij 
mij mocht. En de enige mens zijn die de engste jongen in het hele 
universum mocht – nou, dat was nogal wat.

Toen ik Ronald McKnight voor het eerst ontmoette, was ik een 
mager, sproetig scholiertje met grote ogen en een schouderlange 
dweil van golvend rossig haar op mijn hoofd. Ik leed aan een ver-
woestende verliefdheid op de koning aller punks: Lance High-
tower. Ik was begonnen mijn haar korter en korter te knippen, 
stak steeds meer veiligheidsspelden in mijn hoodie en mijn rugzak, 
en probeerde beetje bij beetje dichter in de buurt te komen van 
Lance, die sinds de allereerste schooldag aan het hoofd zat van de 
lunchtafel van de punk-goth-druggie-elite. (Later zou blijken dat 
Lance volstrekt en hopeloos gay was, iets wat ik graag had willen 
weten voordat ik mijn hoofd grotendeels kaalschoor en meerdere 
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piercings liet zetten in mijn almaar extremere pogingen hem zover 
te krijgen mij te zoenen.)

Knight, die op dat moment in de derde zat, was op min of meer 
vanzelfsprekende wijze aan onze tafel beland. Aangezien er geen 
andere skinheads waren bij wie hij zich kon aansluiten, hadden de 
punks hem als een soort huisdier geadopteerd. Hun eigen ratelslang 
of zo. Dag na dag zat hij daar, het hoofd gebogen en een woedende 
blik op zijn gezicht, waarbij hij zijn vork zo hard vastgreep dat het 
metaal doorboog. Af en toe mompelde hij ‘go fuck yourself ’ wan-
neer iemand het waagde hem aan te spreken.

Op een warme dag eind september hoorde ik toevallig hoe ie-
mand uit de bovenbouw aan onze lunchtafel tegen haar stekel-
kapselige vriendje zei dat Skeletor die dag jarig was. (Geen idee 
hoe iemand dat kon weten, tenzij Knight dat net in de groep had 
gegooid als bewijs dat zijn leven op een of andere manier nóg erger 
was geworden. Waarschijnlijk klonk dat ongeveer als ‘het is toch 
fucking niet te geloven dat mijn fucking hoer van een moeder al 
mijn fucking sigaretten heeft  gejat en op mijn fucking verjaardag 
nog met die eikel van een man van haar is weggegaan. Hé, klootzak, 
heb ik iets van je aan ofzo?’) En dus kocht ik, waarom ook niet, een 
kipsandwich voor hem toen ik toch in de rij van de kantine stond.

Ik stuiterde naar onze tafel met een grote grijns op mijn gezicht 
(ik moet hier misschien uitleggen dat ik altijd walgelijk hyper en 
enthousiast ben geweest en dat ik waarschijnlijk een geweldige 
cheerleader zou zijn geweest als ik niet tegelijkertijd anti-establish-
ment was en nogal onhandig), duwde het ding in zijn gezicht en 
snaterde: ‘Gefeliciteerd!’

Als antwoord tilde Knight zijn immer boze hoofd op en nagelde 
me aan de grond met iets wat voelde als twee verzengende blauwe 
laserstralen. Ik stond daar maar, ademloos en midden in een be-
weging verstijfd, en beseft e net een fractie te laat dat ik misschien 
wel de ratelslang had gewekt.
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Terwijl ik me schrapzette voor een vloedgolf aan scheldwoorden, 
zag ik opeens hoe zijn permafrons wegsmolt en recht voor mijn 
ogen van zijn gezicht leek te glijden.

Zijn voorhoofd, dat altijd strakgespannen stond, werd opeens 
zachter en ging verrast iets omhoog. Zijn ijzige ogen werden groter 
en zijn lippen gingen uiteen terwijl hij verrassend oprecht naar 
adem hapte. Het was een hartverscheurende blik van dankbaarheid 
en ongeloof. Het was alsof de jongen die wij Skeletor noemden nog 
nooit in zijn leven een cadeautje had gekregen. Ik kon zijn wapen-
rusting bijna op de grond horen vallen terwijl ik in het gezicht keek 
van iemand die fragiel was, gekwetst, en alleen.

Ik kon geen woord uitbrengen, wist opeens niet meer hoe zuur-
stof werkte. Pas toen mijn longen begonnen te branden, slaagde ik 
er eindelijk in mijn ogen van hem los te maken en ademde diep 
in, waarbij ik deed alsof ik mijn eigen witte, nieuwe Dr. Martens 
bewonderde (nog zo’n aanschaf die ik alleen maar had gedaan in 
de hoop Lance Hightower te veroveren). Maar het was al te laat. 
In die paar seconden tijd had ik het allemaal gezien. Een leven vol 
pijn, een verlangen naar betekenis en een vloedgolf van liefde die 
wachtte tot het moment dat hij kon neerbeuken op de eerste de 
beste persoon die dapper genoeg was – of dom genoeg – om het 
water in te gaan.

Ik verwachtte dat hij snel zijn harnas weer zou oppakken en 
terug zou gaan naar die boze broeierigheid – laten we wel zijn, 
het waren maar twee boterhammen met kip ertussen – maar tot 
mijn verrassing en afgrijzen kwam hij overeind, wees naar mij en 
brulde vervolgens tegen iedereen aan onze tafel: ‘Dit is waarom BB 
de enige fucking persoon op de hele wereld is die ik kan uitstaan! 
Geen van jullie motherfuckers heeft  me iets voor mijn verjaardag 
gegeven!’ Hij verzekerde zich ervan dat hij elk van de angstige puk-
kelige gezichtjes moorddadig aan had gekeken, waarna hij eraan 
toevoegde: ‘Ik haat jullie allemaal!’
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Knight kon nogal dramatisch zijn.
Te verbijsterd om te reageren, keek ik hulpeloos toe hoe hij weer 

in zijn stoel ploft e met de zelfgenoegzame, lome gratie van een leeuw 
die zich net heeft  volgestopt, zichtbaar tevreden met de scène die 
hij had geschopt en de geschokte stilte die nu over de kantine was 
neergedaald. Ik was de enige die stond en alle blikken waren nu op 
mij gericht, inclusief die van Knight, die me aankeek met een brede 
roofzuchtige grijns alsof hij de Kolderkat uit Alice in Wonderland 
was. Maar dan verwilderd.

Opeens wilde ik mijn geld terug.
Je moet weten, lief dagboek, dat ik dácht dat ik alleen maar een 

kipsandwich kocht en misschien, als ik geluk had, daarmee een heel 
klein wit voetje zou halen bij de jongen van wie iedereen dacht dat 
hij degene was die ons op een dag ter plekke in school zou vermoor-
den met een geweer vol roestige spijkers. Meer niet.

Ik mocht hem niet. Ik wilde helemaal geen vrienden zijn met 
hem (er even van uitgaand dat dat überhaupt mogelijk was). Hij 
was eng en boos en het enige wat ik van hem wilde, was dat hij 
me aardig genoeg vond om niet tegen me te schreeuwen of me te 
vermoorden. Wie had kunnen denken dat ik met anderhalve dollar 
de obsessieve, niet-afl atende devotie van de enige skinhead in de 
hele stad had aangeschaft ?

En terwijl ik daar zo stond, mijn grote, knipperende groene 
ogen gevangen in het kruisvuur van Knights priemende blauwe 
blik, werd duidelijk dat hij me de zijne zou maken, of ik dat nou 
leuk vond of niet.

En in het begin vond ik het zeker niet leuk. 




