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Stela en Elise verliezen allebei hun man. De manier waarop dit 
gebeurt en het feit dat ze nu opeens alleen zijn, geeft hun leven een 
drastische wending, waar ze grote moeite mee hebben. Toch weten 
ze dat ze verder moeten, al was het maar voor hun kinderen.

Stela heeft voor haar man haar geboorteland Roemenië verlaten en 
heeft hier haar weg gevonden als huisvrouw. De dood van haar man 
is voor haar aanvankelijk beangstigend, maar al snel merkt ze dat 
het een bevrijding is. Nu ze plotseling meer moet doen dan alleen 
het huishouden, ontdekt ze dat de wereld groter is dan haar gezin.
Elise daarentegen verandert van een sterke zakenvrouw in een 
wrak, en ze weet niet hoe ze de draad weer moet oppakken. 
Pas wanneer Stela en Elise met elkaar in contact komen, kunnen 
ze allebei echt begrijpen wat er gebeurd is en daarmee in het reine 
komen.

Succesauteur Hetty Luiten woont en werkt op het Groningse 
platteland. Ze schrijft hedendaagse en realistische romans, waarin 
veel lezers zich herkennen.
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HOOFDSTUK 1

Opgewekt stapte Elise Winters door de grote draaideur
naar buiten. Ze knipperde even met haar ogen tegen de

felle zon, maar liet toen de stralen haar gezicht verwarmen.
Ze genoot ten volle van de warmte tijdens de korte wande-
ling van het grote kantorencomplex aan de rand van
Amersfoort naar de parkeerplaats, waar haar kleine auto
stond. ‘Rugzakje’, noemde Ad de auto altijd plagerig. 
‘Poeh,’ zei ze dan en stak haar tong uit. ‘Rugzakje of niet. Hij
rijdt wel en is ook nog eens van mij. Helemaal zelf betaald,
zonder lening.’
‘Ja, ja, mevrouw Winters kan trots op zichzelf zijn,’ reageer-
de hij dan grinnikend. 
‘Dat ben ik ook, Ad Brandenburg. Voor het geld heb ik jou
niet nodig.’
Nee, voor het geld had ze hem inderdaad niet nodig. Ze
werkte zesendertig uur in de week als accountant-adminis-
tratieconsulente, een leuke en goedbetaalde baan. Ze was
direct na de havo bij het accountantsbedrijf begonnen, toen
ze zeventien was, en dat was nu twaalf jaar geleden. In die
jaren had ze een hbo-opleiding gevolgd en tal van cursussen
en was ze behoorlijk opgeklommen – haar loon was mee
gestegen. Ze kon zich ook wel een grotere auto permitteren,
maar gaf haar geld liever aan andere dingen uit, zoals mooie,
chique kleding en dure make-up en parfums. En aan hun
zoontje natuurlijk. Bovendien woonde ze in een drukke
omgeving waar het vaak moeilijk was een parkeerplaats te
vinden, en moest ze geregeld langs bij klanten in de buurt.
Voor haar ‘rugzakje’ vond ze bijna altijd wel een plek.
Ze had Ad echter wel nodig voor wat anders: de liefde. Ze
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was een veel gelukkiger mens geworden sinds ze hem, vijf
jaar geleden nu, had leren kennen en ze een relatie waren
begonnen.
Ze hadden elkaar ontmoet tijdens een cursus in gespreks-
technieken. Elise had dat nodig omdat ze haar klanten moest
overtuigen van haar zienswijze op hun boekhouding, die zij
controleerde. Dat deed ze natuurlijk altijd op hun eigen ver-
zoek. Zij waren immers zelf degenen die Doorenbosch, het
bedrijf waar ze werkte, in de arm hadden genomen. Ze
waren het helaas niet altijd met haar eens. Omdat ze er toch
van overtuigd was dat zij het bij het rechte eind had en ze
hun boekhouding beter anders konden opzetten, had ze
overredingskracht nodig. En die probeerde ze op die cursus
aan te leren. 
Ad was zelfstandig ondernemer – hij had een eigen bedrijfje
in softwareprogramma’s – maar ook daarvoor moest hij met
overtuiging kunnen praten. Hij maakte op verzoek van
bedrijven software waarmee ze hun bedrijf sneller konden
laten werken. Ze wilden er alleen niet altijd aan geloven, had
hij verteld. Ondanks dat hij zeker wist dat ze er alleen maar
profijt van zouden hebben. En omdat hij natuurlijk iedere
klant nodig had om zelf financieel rond te komen, moest hij
soms praten als Brugman en had hij het nodig gevonden zich
wat te laten bijspijkeren in gesprekstechnieken.
Vooral lichaamstaal kwam uitgebreid aan de orde tijdens die
cursus en daar pakte hij haar op.
‘Ik krijg zo de indruk,’ zei hij met fonkelende ogen tijdens
een pauze in de kantine van het complex waar de cursus was,
‘dat jij mij wel ziet zitten.’
Normaal hield Elise niet van dit soort arrogantie, maar ze
moest hem inwendig volkomen gelijk geven. Ze was direct al
voor hem gevallen, vanaf de eerste seconde dat ze hem in de
gaten had gekregen. Dat wilde ze echter niet meteen toege-
ven, dus speelde ze haar spel. ‘Poeh, denk je nu echt dat ik
om jou verlegen zit?’
‘Misschien niet, maar dat zei ik ook niet.’ Ad Brandenburg
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lachte. ‘Het is me alleen opgevallen dat je steeds rode wan-
gen hebt als je mijn richting uit kijkt en de manier waarop 
je je handen in je schoot legt… Lichaamstaal heet dat, meis-
je.’
Meisje… Het had zo lief geklonken. Al was ze dat toen
natuurlijk ook nog wel. Vierentwintig was ze, best nog jong,
al voelde ze zich een hele piet omdat ze een leuke baan had
met geweldige toekomstmogelijkheden.
Elise drukte op de afstandsbediening van de auto. Ze hoorde
de sloten klikken en opende het portier. Ze hield van haar
baan, maar verheugde zich er ook op om naar huis te gaan,
want daar zaten haar moeder en Jurriaan op haar te wach-
ten.
Jurriaan was haar kleine lieveling. Eind november, over drie
maanden al, zou hij vier worden, en in januari ging hij dan
naar de basisschool. Een beetje zag Elise daartegen op. Niet
dat er voor haar veel zou veranderen. Ze zag hem nu immers
ook niet overdag. Hij was twee ochtenden op de speelzaal en
verder was er haar moeder, die met veel plezier zijn oppas-
oma was. Maar tot nu toe had hij haar altijd op haar woord
geloofd en Elise had vaak genoeg gehoord dat kinderen op
school eerder hun juf geloofden dan hun moeder. Hij zou dus
minder afhankelijk van haar worden, en die gedachte vond
ze niet leuk.
Ze vermeed de drukke snelweg en reed binnendoor, waar-
door ze binnen vijftien minuten in Leusden was, waar ze
samen met Ad een prettige eengezinswoning had. Het was er
een stuk rustiger dan in Amersfoort en vooral in hun straat
konden de kinderen nog gewoon buiten spelen zonder voort-
durend op auto’s te hoeven letten. Ze had het huis gekocht
toen ze zwanger was. Voor die tijd woonde Elise in een flat,
wel in Amersfoort, maar een flat vond ze geen geschikte plek
om een kind op te voeden en ze had immers het geld om iets
anders te kopen.
Hoewel: zij? Ad had vanzelfsprekend meer dan zijn steentje
bijgedragen, zodat het een mooier huis geworden was dan ze
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zich in haar eentje had kunnen permitteren. Ad was op de
flat al bij haar ingetrokken en verhuisde natuurlijk mee naar
de woning in Leusden. Hij wilde echter niet op de hypotheek
vermeld staan als mede-eigenaar. Haar moeder had daar vrij
fel op gereageerd. Samenwonen betekent samen betalen, had
ze gezegd. Ergens had Elise het ook vreemd gevonden. Het
werd toch zeker hun huis, hun gezamenlijke huis. En om het
geld ging het helemaal niet. Ad betaalde direct de helft van
de aanbetaling en zou daarna elke maand de helft van het
hypotheekbedrag betalen – wat hij tot nu toe ook keurig
gedaan had. Toen ze echter de ware reden hoorde waarom
hij niet op de hypotheekakte vermeld wilde staan, had ze
hem ontroerd tegen zich aan getrokken en hield ze nog meer
van hem. ‘Het kindje in jouw buik is van mij en ik ben er
mede verantwoordelijk voor, daarom wil ik zeker stellen dat
het altijd een huis heeft. We kunnen niet in de toekomst kij-
ken. Er kan van alles gebeuren. Als mijn bedrijfje failliet
gaat, moeten we ons huis verkopen omdat de helft van mij
is. Natuurlijk kunnen we een notariële akte laten opstellen
waarin staat dat het huis niet onder mijn bedrijf valt, maar
ik heb het niet zo op notarissen. Ik wil wel per se dat het hele
huis van jou is als er iets gebeurt. Ik wil jullie toekomst vei-
lig stellen. Zo simpel is dat!’
Ze had het zo lief gevonden dat hij voor hun toekomst wilde
zorgen, dat ze geen enkel bezwaar meer had gemaakt en hem
ook tegenover haar moeder uitbundig had verdedigd.
Ah, ze was er. Opgewekt reed ze hun straat in. Een kleine
jongen kwam over de stoep op haar auto af gestormd.
‘Mamma, mamma,’ riep hij enthousiast. ‘Ik heb een huis
gebouwd.’
Lachend parkeerde Elise haar ‘rugzakje’ en stapte uit. ‘Hallo,
kleine schat!’ Ze wilde hem beetpakken en optillen, maar
hield zich in. ‘Wat ben je vies!’ Zelf had ze een crèmekleurig
mantelpakje aan, dat vrij nieuw was en veel gekost had.
Maar het stond haar prima en kleedde erg slank af. Ze had
geen behoefte aan vieze vegen. ‘Mamma zal snel ook zand-
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bakkleren aantrekken en dan kom ik even bij je zitten. Tot
zo!’
Elise haastte zich naar huis. Haar moeder stond voor het
raam van de keuken, die aan de voorkant van het huis lag.
Ze stak haar hand op en stapte naar binnen door de open-
staande voordeur. ‘Hallo, moeder! Ik ren meteen door naar
boven!’ Snel schopte ze haar schoenen met hakken uit en
trok ze haar mantelpakje uit. Ze greep een spijkerbroek en T-
shirt uit de kast en kleedde zich weer aan.
Onder aan de trap stond haar moeder met een mok koffie op
haar te wachten. Ze kuste haar moeder ter begroeting en
samen liepen de vrouwen naar buiten. 
‘Mamma, oma, kijk!’ Jurriaan liet vol trots zijn bouwwerk
van zand zien. Bovenop stond zijn eigen beker als een soort
uitkijktoren. Elise en haar moeder gingen lachend op de
bank naast de zandbak zitten, die nog vol in de augustuszon
stond.
‘Jij bent echt goed,’ zei Elise waarderend. ‘Best handig, zo’n
bouwer in huis.’ Ze keerde zich naar haar moeder. ‘Ging het
goed vandaag?’
‘Zeker weten. Hij is zo’n heerlijk joch. Wil je wel weten dat
ik het gewoon jammer vind dat hij vanaf januari naar school
gaat.’
‘Meen je dat nou? Ik dacht dat je wel blij zou zijn met je vrije
tijd.’
Anja Winters haalde haar schouders op. ‘Ach ja, ik ga me
ook zeker niet vervelen en de tennisvereniging heeft me zelfs
gevraagd of ik voorzitster wil worden, maar ik kan zo genie-
ten van die kleine jongen. Het is…’ Ze aarzelde of ze haar
gedachten echt uit zou spreken.
‘Ja?’ moedigde Elise haar moeder aan.
‘Het is of ik meer van hem kan genieten dan ik van jou
gedaan heb.’
‘Maar dat is toch logisch! Je hoeft alleen maar met hem te
spelen en zo. Je bent niet echt verantwoordelijk voor hem. Jij
gaat straks weer naar huis en ik moet maar zien hoe ik hem
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in bed krijg.’ Elise lachte. ‘Dat is soms best een probleem,
hoor!’
‘Over naar huis gesproken.’ Anja stond op en pakte de twee
lege koffiemokken. ‘Vader zou vandaag wat later zijn, maar
het wordt wel tijd om met koken te beginnen.
Morgenmiddag kom ik niet, hè?’
‘Moeder, dat weet ik al jaren. Op dinsdagmiddag ga je
bridgen. Tot woensdag dus.’
Anja liep nog even naar Jurriaan toe, maar die had weinig
oog voor haar. Ze aaide hem over de bol en liep langs Elise
naar het huis om haar tas en autosleutels te halen.
‘Moeder, wel doen, hoor, dat voorzitterschap van de tennis-
vereniging. Daar ben je geknipt voor!’
Anja lachte wat en stak haar hand op.
Elise besloot nog even te blijven zitten. Het was zo heerlijk
in de zon en Ad zou woensdag pas weer komen. Hij had een
enorm grote klant in het zuiden van het land met honderden
computers. Het zou heel veel tijd kosten voordat die allemaal
draaiden zoals hij het bedacht had. Hij werkte er dag en
nacht, maar was ervan overtuigd dat hij woensdag klaar zou
zijn. En woensdag was het pas overmorgen. Ze konden dus
best vandaag iets later eten, zij en Jurriaan.

*

Stela Colmschate dribbelde blij door het huis. Het was dins-
dag en over een uurtje zou Lennard weer thuiskomen, en ze
wilde alles tiptop in orde hebben. Ze verheugde zich erg op
zijn thuiskomst. Ze had hem gemist de afgelopen twee
dagen. Net zoals ze hem altijd miste als hij weg was, voor
zijn werk. En dat was best vaak. Lennard was vertegen-
woordiger in alles wat met telecommunicatie te maken had –
eigenlijk heette het accountmanager, maar Stela vond verte-
genwoordiger beter bij hen passen – en hij reisde voor zijn
werk het hele land door. Vaak bleef hij ergens overnachten,
als hij twee of drie klanten in dezelfde regio had.
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Ondanks dat ze eraan gewend was dat hij geregeld weg was,
miste ze hem altijd. Stela woonde nu zeven jaar in Nederland
en ze had nog steeds niet veel vrienden of kennissen. Vandaar
dat ze zich best alleen voelde als Lennard weg was. Ze was
van geboorte Roemeense, al noemde ze zichzelf Hongaarse.
Haar grootmoedertje, zoals ze haar liefkozend noemde, was
uit Hongarije gevlucht en in Roemenië gaan wonen. Net als
vele duizenden andere Hongaren. En al waren Stela’s moeder
en Stela zelf ook in Roemenië geboren, ze voelden zich alle-
maal nog erg Hongaars. Stela, wat je uitsprak als Stella,
maar wat niemand in Nederland begreep (‘Schrijf het dan
ook met dubbel l,’ had haar lerares op de inburgeringscursus
geroepen), sprak zowel vloeiend Roemeens als Hongaars.
Hongaars van huis uit en Roemeens had ze op school
geleerd.
Nederlands had ze ook op school geleerd, hier in Utrecht,
waar de taalles een belangrijk onderdeel van de inburge-
ringscursus was die ze had gevolgd, nadat Lennard haar ten
huwelijk gevraagd had en ze toestemming gekregen had te
blijven.
Terwijl ze de kussentjes op de bank rechttrok en een dood
blaadje van een plant plukte, glimlachte ze in zichzelf. Het
was allemaal zo romantisch begonnen, en dat was het nog
steeds. Ze had echt een lot uit de loterij te pakken met
Lennard Colmschate. Beter had ze het niet kunnen treffen.
Het zou alleen leuker geweest zijn als hij niet zo vaak weg
moest. Maar Stela wist als de beste dat je niet alles hebben
kon. Ze hoefde maar aan haar moeder en grootouders te
denken. Die leefden in pure armoede. En Stela?
Stralend keek ze om zich heen naar de gezellige huiskamer,
waarin alles stond wat haar hartje maar kon begeren. Het
hele huis was fantastisch. Lennard had het gekocht voordat
ze trouwden en hij had het helemaal aan haar overgelaten
om het in te richten. Geld speelde geen rol, althans, zo leek
het voor haar. Ze was immers niets gewend op dat gebied.
Dat Lennard niet echt rijk was, wist ze inmiddels wel, maar
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voor iemand die nog nooit een nieuwe bank of stoel gekocht
had, was alles in hun huis pure rijkdom.
Ze keek op de klok die boven op de schouw van de open
haard stond. Nog drie kwartier, schatte ze. Ze zou de oven
vast voorverwarmen. Ze liep naar de keuken en keek naar de
ovenschotel die al klaarstond op het aanrecht. Een preischo-
tel. Precies wat Lennard zo lekker vond. Prei, aardappels en
ham. Maar dan zo klaargemaakt als zij thuis van haar moe-
dertje geleerd had. Lennard kende het op die manier niet en
genoot er telkens weer van als zij de schotel voor hem maak-
te. Ze zette de oven op honderdtachtig graden om hem voor
te verwarmen en drukte hem aan. Ze draaide zich om en liep
terug naar de huiskamer en naar de gang. Onder aan de trap
bleef ze doodstil staan. Sliepen de kinderen echt? De kans dat
ze wakker zouden zijn, schatte ze zeer klein. Ze waren de
hele dag buiten geweest en daar werd je moe van. Toch spit-
ste ze haar oren. Ze hoorde echter niets. Gerustgesteld liep ze
de kamer weer in. Het was natuurlijk jammer dat Radu en
Dan hun vader die avond niet zagen, maar aan de andere
kant was het voor Stela en Lennard heerlijk om ongestoord
samen te zijn als hij terug was. In gedachten zag ze al zijn
lieve gezicht, de warme blik in zijn ogen en zijn neus die
omhoogging als hij de geur uit de keuken opving.
‘Preischotel?’ zou hij blij zeggen. Met als toetje haarzelf. Ze
lachte. Daar hield hij nog meer van. Dat wist ze en dat maak-
te haar ook zo gelukkig met hem. Behalve dat hij een lieve
man was die alle aandacht voor haar had als hij thuis was en
die een geweldige vader voor hun kinderen was, was hij ook
op seksueel gebied de man van haar dromen.
Ze liep weer naar de keuken, trok de oven open en zette de
schotel erin. De inhoud hoefde alleen nog maar flink opge-
warmd te worden. Ze zette hem op dertig minuten. Als alles
goed liep, zou het eten precies klaar zijn als Lennard de sleu-
tel in het slot van de voordeur stak.
Ze pakte een schoon en gestreken tafellaken uit een keuken-
la en begon de eettafel in de huiskamer te dekken. Ze hield
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ervan om de tafel zo mooi mogelijk te maken. Ondanks dat
ze nu zes jaar met hem getrouwd was en dus zes jaar in dit
huis woonde, was ze er nog niet aan gewend dat ze het zo
goed voor elkaar hadden. 
Vroeger, thuis in Roemenië, mochten ze blij zijn als er voor
iedereen een heel bord was. Meestal zaten er scheurtjes of
barstjes in of was er een stukje uit. Hier, in Utrecht,
Nederland, kon ze wel tien hele borden op tafel zetten, tien
borden zonder scheurtje. Nee, nog meer, bedacht ze. Tien
diepe borden, tien eetborden, tien ontbijtborden, tien des-
sertbordjes. Ze had haar ogen uitgekeken toen Lennard haar
had meegenomen naar een winkel met serviesgoed. En eerst
ook niet geweten wat ze met zo veel borden moest. Maar dat
wist ze inmiddels. Ze zette twee grote, platte borden neer.
Daar kwamen straks de eetborden bovenop te staan, als zij
ze in de keuken had volgeschept. Aan de bovenkant van de
borden legde ze de servetten. Die met de servetring waar een
L op stond bij zijn bord, en die met de S bij het hare. Niet
dat het wat uitmaakte. De servetten waren natuurlijk toch
schoon. Ze waste ze elke keer na het eten. Maar ze wist hoe-
veel prijs Lennard stelde op een eigen servet. Ze grinnikte en
legde haar eigen servet wat rechter. Op de inburgeringscur-
sus had niemand haar begrepen toen ze wilde weten waar
een servetring voor was. Lennard had haar gezegd dat ze die
moest aanschaffen, maar ze wist niet waar en waarom. De
lerares had gezegd dat dat erg ouderwets was, dat men dat
vroeger in Nederland wel deed, maar tegenwoordig allang
niet meer. De mensen gebruikten nu papieren servetjes, als ze
al servetten gebruikten, werd haar verteld.
Ze had haar schouders opgehaald. Wat kon het haar schelen
of Lennard ouderwetse gewoontes had? Ze hield van hem.
Met alles erop en eraan. Precies zoals hij was!
Ze keek op omdat de klok acht uur sloeg. Zou ze toch de
open haard aansteken voor de gezelligheid? Ze schudde haar
hoofd. Nee. Dat zou te warm worden, onprettig zelfs. Het
was immers al warm genoeg in huis. Het was augustus en
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volop zomer. Ze was de hele dag buiten geweest met de kin-
deren. Radu, hun oudste zoon, was nu vijf en ging sinds een
jaar naar de basisschool. Dan, die naar haar vader genoemd
was en wiens naam je uitsprak als Daan, al schreef je Dan,
was vier en zou na de grote vakantie, straks in september,
ook naar de basisschool gaan. Hij had al afscheid genomen
op de speelzaal, waar hij twee ochtenden per week was
geweest, en voelde zich enorm groot nu hij naar dezelfde
school zou gaan als zijn broer.
Stela, die zelf eenendertig was, ging nergens naartoe overdag.
Lennard vond het haar plicht voor het huis en de kinderen te
zorgen. Daar had Stela geen moeite mee, al bleek al snel dat
bijna alle andere moeders die ze bij de speelzaal en school
tegenkwam, wel een baan buitenshuis hadden. Stela kon er
echter zo van genieten het huis aan kant te maken, met de
kinderen te spelen, eten te koken. Ze vermaakte zich uitste-
kend. Ze was ook opgegroeid met het idee dat de vrouw
voor het gezin moest zorgen. In Roemenië, waar ze tot haar
vierentwintigste gewoond had, had ze natuurlijk wel
gewerkt. Geld was er altijd nodig, want waar moesten haar
grootouders en moeder anders van leven? Haar vader was al
lang geleden overleden en de sociale uitkeringen waren daar
niet zoals hier. Stela werkte op kantoor als telefoniste en het
geld dat ze ervoor kreeg, werd verdeeld onder de familiele-
den die geen inkomen hadden. Dat vond ze normaal. Ook nu
maakte ze regelmatig geld over naar haar moeder. Lennard
stortte elke maand een leuk bedrag op Stela’s rekening, waar
ze het huishouden van draaiende moest houden. Alles wat ze
overhield, ging naar Roemenië, waar ze altijd gehoord had
dat vrouwen tot het zorgende type behoorden, en Stela zorg-
de graag.
Ze zette een platte schotel op tafel, waarin vrolijke bloeme-
tjes uit de tuin dreven, en stak twee kaarsen aan. Nog één
keer keek ze de kamer rond of alles echt wel aan kant was en
of ze inderdaad zo konden gaan eten, en ze knikte tevreden.
Lennard kon komen. Ze ging op de bank zitten om naar bui-
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ten te kijken in de hoop en verwachting dat hij elk moment
kon komen voorrijden. Hij was deze keer maar een nacht
weggeweest, maar ze verheugde zich enorm op zijn terug-
keer.

Maar het werd halfnegen en het werd negen uur. Lennard
kwam niet. Stela werd er helemaal onrustig van. Hij had toch
gezegd dat hij zo rond kwart over acht thuis zou zijn?
Waarom belde hij niet dat het later werd? Misschien omdát
het niet later werd? Misschien had ze het verkeerd onthou-
den en zou hij helemaal niet rond kwart over acht komen?
Ze schudde haar hoofd. Ze kon zich niet voorstellen dat ze
het verkeerd gehoord of onthouden had. Maar als hij niet
belde, zou zij hem bellen. Ze kwam overeind van de bank en
zocht de draadloze telefoon op. Ze drukte op de sneltoets en
hoorde dat de telefoon direct op de voicemail sprong. ‘Met
Lennard Colmschate, op dit moment kan ik de telefoon niet
opnemen, maar spreek gerust een bericht in.’
Stela drukte de telefoon weer uit. Hij was nog niet onderweg!
Hij was nog op de cursus Managementtraining die hij giste-
ren en vandaag in Rotterdam zou volgen. Als hij bij een klant
was, zette hij altijd zijn telefoon uit. Dat zou hij op een cur-
sus zeker ook doen, dacht ze. Maar zodra hij in de auto stap-
te, deed hij hem weer aan. Hij zat dus nog niet eens in de
auto, want de telefoon was meteen op de voicemail gespron-
gen en stond uit. Had ze zich dan zo vergist? Hoe was het
mogelijk? Ze haastte zich naar de keuken, waar de oven-
schotel al bijna weer koud geworden was. Zou ze er vast wat
van nemen? Ze begon trek te krijgen. En zou Lennard nog
wel willen eten als hij zo laat thuiskwam? Hij hield er niet
van om alleen te eten, maar nu wist Stela het even niet meer
en schepte ze een deel van het eten op haar bord. Met bord
en al ging ze op de bank zitten, zodat ze hem direct kon zien
als hij de straat in kwam rijden, en ondertussen at ze van de
schotel die ze met zo veel liefde voor hem had klaargemaakt.
Ondanks haar ongerustheid, moest ze terugdenken aan die
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eerste keer dat hij van de preischotel proefde. Of nee, aan de
eerste keer dat ze hem ontmoette. Ook toen was het stralend
weer en in haar lunchpauze was ze even de stad in gelopen
om te genieten van het weer en van de vrolijke mensen die
buiten liepen. Ze kwam langs een terras, een gelegenheid
waar ze zelden of nooit kwam omdat ze er het geld niet voor
had, of voor over had, en liet haar blik even over de mensen
glijden. Hij zat alleen aan een tafeltje en glimlachte naar
haar. Ze vond hem zo mooi, dat ze wel moest teruglachen.
Hij zag er niet uit als een buitenlander. Hij leek een van hen,
met zijn donkere haar en teint. Aan het einde van de straat
keerde ze om. Ze moest weer terug naar haar werk, maar ze
hoopte dat hij nog steeds op het terras zou zitten. Dat deed
hij, en weer lachte hij. Hij wenkte haar zelfs en ze liep op
hem af. 
‘Do you want something to drink?’ vroeg hij.
Ze keek hem perplex aan. Hij was geen Hongaar, ook geen
Roemeen.
‘Trinken?’ vroeg hij in het Duits.
‘No, no,’ zei ze. ‘Work.’ Ze was totaal de kluts kwijt omdat
hij Engels sprak en de woorden die ze ooit op school geleerd
had, wilden op dat moment niet boven komen. Ze wees op
haar horloge en wilde weglopen.
‘Wait!’ riep hij en hij greep een bierviltje, schreef er de naam
van een hotel op en stak het haar toe. ‘Come and visit me,’
zei hij hartelijk.
Haar moeder was er fel op tegen dat ze hem zou opzoeken in
het hotel. ‘Buitenlanders zijn niet te vertrouwen,’ zei ze geïr-
riteerd. Maar Essy, Stela’s zus, moedigde haar juist aan. ‘Zie
hem aan de haak te slaan. Waar hij ook woont, het is er altijd
beter dan hier. En iemand die naar Roemenië op vakantie
kan gaan, moet wel geld hebben!’
In elk geval was Stela’s nieuwsgierigheid groot en dat bleek
het begin van een wondermooie relatie. Zelfs de preischotel
ging er bij hem in als koek.
Stela lachte en schraapte haar bord leeg. Ze wist dat Lennard
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daar een hekel aan had, maar die was er nog steeds niet. Zij
hield ervan haar bord zo leeg mogelijk te eten en als hij er
niet bij was, likte ze het zelfs schoon. Vroeger hadden ze
immers nauwelijks genoeg om hun honger te stillen. Stela
was het niet gewend ook maar iets weg te gooien of onder de
kraan weg te spoelen.
Preischotel was armeluiseten. Dat wist Stela heel goed. Maar
Lennard wist dat toen nog niet, die eerste keer dat ze hem
mee naar huis nam om aan haar moeder voor te stellen. Prei
had namelijk iedereen in de tuin. Het was een van de weini-
ge dingen die goed groeiden en ook geen verzorging nodig
hadden. Ze aten ’s zomers zeker drie keer in de week prei-
schotel. De groente kostte niets en je kon er prima de verrot-
te of aangestoken aardappels in verwerken. En het vlees
bestond altijd uit restjes, uit wat de slager nog overhad of
wat ze zelf nog hadden bewaard. Het voornaamste waren de
kruiden die haar moedertje toevoegde, zodat de smaak toch
altijd weer heerlijk was. Lennard was dan ook direct voor de
schotel gevallen en eiste lachend het recept als hij Stela ook
zou krijgen.
Tien uur sloeg de klok. Stela schrok op uit haar gedachten.
Wanneer kwam hij nou thuis? Het begon al donker te wor-
den. Ze kwam overeind en liep op het raam af, drukte haar
neus tegen het glas om verder te kunnen kijken, maar er
kwam geen auto aan. Ze belde hem opnieuw op zijn mobie-
le telefoon, maar het resultaat was hetzelfde. Deze keer sprak
ze echter wel het verzoek in of hij haar zo snel mogelijk wilde
bellen.
Hij zou toch niet nóg een dag wegblijven? Hij had toch echt
duidelijk gezegd dat hij één nacht wegbleef en dinsdagavond
weer terug zou zijn? Hij had gistermorgen toch ‘tot morgen’
gezegd? Of had ze zo slecht naar hem geluisterd? Ze begreep
er niets van.
Toen hij echter om elf uur nog niet thuis was, nog steeds niet
telefonisch bereikbaar was en haar ook niet gebeld had,
moest het wel zo zijn dat zíj zich vergiste, want als hij ver-
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hinderd was of langer wegbleef dan afgesproken, zou hij zeer
beslist gebeld hebben. Dat deed hij altijd! Verward en teleur-
gesteld deed ze haar bord en bestek in de afwasmachine,
zette de rest van de preischotel in de koelkast, deed alle lam-
pen uit en ging naar bed. Morgen was er weer een dag.
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