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1

Het heeft vannacht gevroren. De stilte van de vroege ochtend hangt ijl
tussen de bomen en over het wijde watervlak. Langs de oever staan de

rietstengels roerloos te glanzen als gesponnen goud. De laatste sterren zijn
nog zichtbaar, maar langzaam gloort vanuit het oosten het licht van de
nieuwe dag. Dan beroert de eerste zonnestraal aarzelend het rimpelloze
water en danst over het eenzame roeibootje dat daar ligt aangemeerd. Een
zojuist ontwaakte vogel verheft zich met trage vleugelslag vanuit de oude
treurwilg hemelwaarts, zijn vrijheid tegemoet. De serene stilte wordt ech-
ter plotseling doorbroken door doffe voetstappen die zich ritmisch een weg
zoeken over het bospad. De klank verandert wanneer het pad eindigt en
overgaat in grasland dat zich uitstrekt naast de grote recreatieplas.

Verrast staat Tjardie stil wanneer ze vanuit de schemer van het bos on-
verwacht geconfronteerd wordt met de ontwakende wereld om haar heen.
Onwillekeurig trekt ze de band van haar hoofd die het haar uit haar gezicht
moet houden, en schudt het even los. Met blije ogen kijkt ze over het water.
Haar blik volgt de opvliegende vogel. Even benijdt ze hem om zijn vrij-
heid. Hij kan vliegen waarheen hij wil. Geen plicht die hem roept, niemand
die hem terughaalt naar de nuchtere werkelijkheid. Geen dwingende stem
die hem dagelijks achtervolgt. Maar nee, nu even niet. En nogmaals schudt
Tjardie haar hoofd, alsof ze die gedachte van zich af wil werpen. Dan doet
ze de band weer om en meet met haar ogen de omtrek van de plas. Ze kijkt
op haar horloge. Het kan nog net voordat Thomas naar school moet. De an-
deren kunnen zichzelf wel redden. Zij zullen haar nauwelijks missen. Of
ze zouden haar nodig moeten hebben om iets te zoeken wat ze niet kunnen
vinden. Lennard zal echter wachten, terwijl hij ongeduldig op de klok kijkt
en zich afvraagt waarom ze zo lang wegblijft. Lennard kan zich waar-
schijnlijk niet eens meer voorstellen hoe het is de nieuwe dag te begroeten
zoals Tjardie dat doet. Op deze manier bereidt ze zich min of meer voor op
de taak die thuis op haar wacht. Geen gemakkelijke taak, daar is ze zich
van bewust. Want zo voorspoedig als het leven zich eerst liet aanzien, zo
anders is alles sinds vorig jaar. Nu zijn er weleens uren dat Tjardie het even
niet meer ziet zitten en zomaar weg zou willen vliegen, net als die vogel
daarnet.

Om weer in conditie te komen maakt ze haar beenspieren los en zwaait
ze met haar armen. Dan vervolgt ze haar pad langs de oever. Dat gaat beter
nu de grond door de vorst harder is geworden. Al spoedig heeft ze haar
oude ritme teruggevonden.
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Opgeschrikt door Tjardies voetstappen laten de eenden hun protest horen
wanneer de stilte wordt verstoord. Luid kwakend geven ze hun ongenoe-
gen te kennen.

Tjardie is blijkbaar niet de enige die vroeg uit de veren is. In de verte
komt haar nog een hardloper tegemoet. Het is die man in dat blauwe sport-
tenue. Ze is hem al vaker tegengekomen. Meestal passeren ze elkaar zwij-
gend en steken ze alleen groetend een hand op. Eén keer heeft ze hem aan-
gesproken terwijl hij stond uit te puffen.

‘Gaat het nog?’, vroeg ze, vermoedend dat hij zich bezeerd had.
Hij moest alleen even op adem komen, vertelde hij haar glimlachend.

‘Tijdje niet gelopen’, zei hij erachteraan. Na die woorden had Tjardie hem
succes gewenst en haar weg vervolgd.

Nu heeft hij er blijkbaar goed de pas in. Hij heeft een soepele loop over
zich. De man houdt zich echter wat in wanneer hij Tjardie nadert.

Onwillekeurig doet Tjardie hetzelfde.
‘Ook genieten van de mooie ochtend?’, vraagt hij.
Tjardie knikt glimlachend. ‘Morgen regent het misschien weer.’
‘Ga je dan niet?’
Tjardie schudt haar hoofd. ‘Niet als het echt slecht is.’ Hij heeft een

vriendelijk, gebruind gezicht, constateert ze, alsof hij nog niet zo lang ge-
leden in de zon heeft gezeten. ‘Naar Spanje geweest?’, vraagt ze, verwij-
zend naar zijn gezonde huidskleur.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Naar de wintersport, samen met mijn zoon, in de
voorjaarsvakantie.’

‘O, leuk.’ Even voelt Tjardie iets van jaloezie wanneer ze aan Thomas
denkt, en aan Ruud en Jonie. Hun zou ze dat ook gunnen, zomaar een
weekje ertussenuit, lekker skiën. ‘Oostenrijk?’

De man knikt. ‘Tirol. Edda wilde niet mee.’
‘O.’ Weifelend kijkt ze hem aan. Zou Edda zijn vrouw zijn, of ...?
‘Mijn dochter’, verduidelijkt de man. Hij haalt dan licht zijn schouders

op. ‘Ze is nu bijna achttien. Wat wil je? Op die leeftijd ga je niet meer met
je pappie mee.’

Tjardie glimlacht. ‘Als ze mij op die leeftijd zoiets hadden gevraagd, had
ik meteen toegehapt.’

‘Ach ja, de tijden zijn veranderd. En misschien ook de opvoeding. Wie
zal het zeggen?’

Tjardie bekijkt hem wat kritischer. De man maakt een serieuze indruk.
Zijn gezicht betrekt wanneer hij vergoelijkend zegt: ‘Ze heeft het ook

niet gemakkelijk gehad. Edda mist haar moeder.’
‘Is ze weg?’, vraagt Tjardie aarzelend.
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‘Gestorven. Vier jaar geleden’, zegt hij kort.
‘Dat spijt me’, zegt Tjardie zacht.
Zijn gezicht wordt grimmig. ‘Het had niet mogen gebeuren. Volslagen

zinloos. Moeder van twee jonge kinderen. Maar daar wordt niet naar ge-
vraagd.’

‘Nee’, geeft Tjardie toe. ‘Als dat zo was, zou er ook niet zo veel verdriet
in de wereld zijn.’ Ze denkt aan Lennard.

‘Maar je zoon vond het wel leuk?’, probeert ze.
Nu ontspant zijn gezicht weer. ‘Heel leuk. Wij zijn nog steeds goede

maatjes.’ Dan strekt hij zich uit. ‘Kom, ik moet weer verder. Het is tijd om
Ron uit bed te halen. Hij had het eerste uur vrij.’ Hij glimlacht naar Tjar-
die. ‘Misschien komen we elkaar nog eens tegen.’

‘Ja, wie weet.’
Allebei zoeken ze hun eigen tempo weer op. Spoedig is hij achter de

bomen verdwenen. Hij neemt waarschijnlijk het pad waar Tjardie zojuist
vandaan komt.

Tjardie loopt verder langs het water. Ze is haar ritme een beetje kwijt en
loopt niet meer zo ontspannen als daarnet. Haar gedachten houden zich
nog met de man bezig, en met wat hij haar verteld heeft. Zou hij die vier
jaar alleen voor zijn kinderen gezorgd hebben? Vast wel. Hij zat nogal over
die dochter in. Toch zal hij haar langzaam moeten loslaten. Waarschijnlijk
had hij meer van haar verwacht, meer steun misschien, of liefde. Tjardie
denkt aan Jonie. Volgend jaar is zij ook zover. Maar nu nog even niet. En
hoewel Ruud twee jaar ouder is dan Jonie, heeft ze van hem ook totaal
geen last. Misschien komt dat nog. Hoewel, Jonie kan de laatste tijd wel
erg uit haar slof schieten. Het hoort er waarschijnlijk allemaal bij. Als ze
maar weten dat ze altijd bij haar kunnen aankloppen. Alleen niet meer bij
Lennard. En dan is Thomas er nog. Ze lacht zachtjes wanneer ze aan hem
denkt. Hij is nog echt haar jongste kind. Thomas met zijn argeloze, opge-
wekte karakter. In iedere dag ziet hij wel iets leuks. Ze zal wat doorlopen,
zodat ze hem nog even weg kan helpen.

Leuke ontmoeting was dat zojuist. Zoiets geeft de dag een gouden rand-
je, iets om aan terug te denken, om te weten dat zij niet de enige is die haar
moeilijkheden het hoofd moet bieden. Haar vroeg hij echter niets. Mis-
schien volgende keer, als ze elkaar nog eens spreken.

Zodra Tjardie het tuinhekje opent, ziet ze in de slaapkamer boven Len-
nards gezicht voor het raam verschijnen. Ze wuift even om hem te laten
weten dat ze er is. Hij wuift niet terug. Zelfs geen glimlach ziet ze op zijn
gezicht. Terwijl ze de sleutel in het slot steekt, voelt ze een kramp als een
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benauwende band om haar maag. Het blije gevoel van het begin van de
mooie dag zakt langzaam uit haar weg.

‘Ik kom eraan!’, roept ze alvast naar boven wanneer ze Lennard in zich-
zelf hoort mompelen. Snel verruilt ze haar sportschoenen voor gemakke-
lijke huisslippers. Ze hangt haar jack aan de kapstok. Dan loopt ze de trap
op. In de badkamer is Thomas bezig. Tjardie steekt haar hoofd om de hoek
van de deur. ‘Morgen, jongen. Het wordt een mooie dag.’

‘Hoi, mam. Lekker gelopen?’
‘Heerlijk. Het heeft vannacht wat gevroren. Maar de zon wordt al een

beetje warm.’
‘Mmm, misschien gaan we op het veld sporten.’
Tjardie lacht. Echt Thomas. Die ziet overal iets positiefs in.

In de grote slaapkamer is het een chaos. Ontgoocheld kijkt Tjardie in het
rond terwijl ze terugdenkt aan de serene stilte van de ochtend, het glan-
zende water en de vogel die omhoogvloog.

‘Morgen, Lennard’, zegt ze tegen de man die zonder haar aan te kijken
aan het dekbed trekt. ‘Zoek je iets?’

‘Sokken.’
‘Daar hoef je toch het hele bed niet voor overhoop te halen’, moppert ze

zacht terwijl ze het dek rechttrekt.
Meteen richt hij zijn onmacht tegen haar, tegen Tjardie, die er niet was

toen hij haar nodig had. Hij stottert wanneer hij haar duidelijk wil maken
dat ze eerder thuis had moeten komen.

‘Rustig maar’, sust Tjardie. ‘Jij gaat straks eerst lekker douchen. Intus-
sen zoek ik je sokken.’ Zacht duwt ze hem op de rand van het bed en strijkt
over zijn verwarde haren.

‘Je was weg’, verwijt hij haar als een drammerig kind.
‘Ja, Lennard, ik was aan het hardlopen. Maar nu ben ik weer bij je. Zal

ik een kop thee halen? Hier, ga nog maar even terug in bed. Thomas moet
zo naar school. Die zal ik eerst weghelpen.’

Geagiteerd loopt ze naar beneden en zet water op. Intussen smeert ze een
paar boterhammen voor Thomas. Hij moet zelf maar bepalen hoeveel hij
er wil meenemen. De appel niet vergeten. Er mankeert niets aan zijn eet-
lust. Hij lijkt op zijn vader zoals die was voor het ongeluk. Van die flinke,
opgewekte man van toen is nu niet veel meer over.

Samen met twee vrienden ging Lennard vorig jaar een lang weekend
naar Frankrijk. Daar wilden zij zich uitleven in hun favoriete sport, berg-
beklimmen. Hoewel Lennard in goede conditie was, is de val die hij maak-
te, hem fataal geworden. Hij gleed uit en viel tien meter naar beneden, op
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zijn rug, waarbij hij met zijn hoofd op een rotsblok terechtkwam. Ze moch-
ten nog van geluk spreken dat de gevolgen niet ernstiger waren. Later heeft
Tjardie wel gedacht dat het misschien beter geweest zou zijn als dat wel
het geval geweest was. Een vreselijke gedachte, daar is ze zich van bewust.
Maar een krachtige man in één klap in een hulpeloos kind zien veranderen
is erger dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Natuurlijk waren ze blij
dat Lennard nog leefde. Maar haar maatje en de stoere vader van hun kin-
deren was niet meer teruggekomen. Lennard is nu eigenlijk alleen nog
maar het vierde kind waarvoor Tjardie moet zorgen. Na een scanonderzoek
bleek hij door de val een lichte hersenbeschadiging opgelopen te hebben.
Lennard kan zich het ongeluk nauwelijks meer herinneren. In huis draait
nu eigenlijk alles om hem. En dat is iets wat de kinderen niet altijd op prijs
stellen. Jonie heeft weleens in een boze bui geroepen dat ze zo snel moge-
lijk het huis uit wil. En daar voelde Tjardie zich dan weer schuldig over.
Ze is zich ervan bewust dat ze haar leven, en daarmee ook dat van haar kin-
deren, in balans moet brengen. Dat gaat niet altijd even gemakkelijk. Daar-
bij komt dat hun inkomen sinds die tijd drastisch is gedaald. Lennard had
namelijk een goede baan als bedrijfsleider bij een automobielbedrijf. En
Tjardie werkte drie dagen in de week in het ziekenhuis als docente voor de
opleiding van verpleegkundigen. Ze hadden een prima leven en konden de
kinderen alles geven wat ze nodig hadden. Nu moet ze uitkijken bij alles
wat ze uitgeeft. Toch vindt Tjardie dat het ergste niet. Wel het feit dat er
van hun onbezorgde tijd niet veel meer over is. Soms kan ze intens terug-
verlangen naar vroeger. Dan herinnert ze zich hoeveel plezier ze toen met
elkaar hadden. Lennard is sindsdien een vreemde voor haar geworden, een
humeurige, in zichzelf gekeerde man, met wie ze alleen maar medelijden
kan hebben. Iedere dag moet Tjardie zichzelf er weer van overtuigen dat
niemand schuldig is aan wat Lennard is overkomen, en dat ze alleen met
veel geduld en wijsheid nog iets van haar leven kan maken. Om er niet
onderdoor te gaan neemt ze de laatste tijd weleens een uurtje voor zichzelf.
’s Morgens vroeg, zoals vanmorgen, op een tijdstip waarop niemand haar
nog nodig heeft. Dat ene uurtje hardlopen geeft haar weer de broodnodige
energie. Een uurtje helemaal voor zichzelf om de zon te zien opgaan, zich
even te verliezen in de rust van het bos en te kijken naar het glinsterende
water van de plas.

Het water kookt, en Tjardie schenkt de thee in de glazen die ze heeft
klaargezet. Op het bordje legt ze een paar besmeerde beschuiten. Een goed
begin van de dag.

‘Opschieten, kerel’, maant ze Thomas wanneer het al bijna halfnegen is.
De school is om de hoek, voor Thomas dus geen reden om te laat te komen.
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Hij eet een boterham en drinkt een beker melk. Twee boterhammen gaan
in een zakje voor tijdens de pauze. Een vluchtige kus terwijl hij zijn jack
aantrekt. ‘Tot zo, mam.’

‘Tot straks jongen.’ Ze kijkt hem na terwijl hij het buiten op een lopen
zet. Even glimlacht ze. Energie genoeg.

Boven zit Lennard alweer te knikkebollen. ‘Kom, Lennard, wakker wor-
den.’ Resoluut trekt ze het dek van hem weg. Slaperig kijkt hij naar het
blad met de theeglazen en de beschuiten. Onwillekeurig vergelijkt Tjardie
hem met de man van vanmorgen. Waarschijnlijk zijn ze van dezelfde leef-
tijd. Maar wat een verschil. Lennard met zijn bleke gezicht, ongekamde
haren en uitgebluste ogen. Daartegenover die gezonde, sportieve hardlo-
per. Maar nee, dat is niet eerlijk. Lennard heeft er ook niet om gevraagd.

‘Kom, Lennard’, zegt ze nu wat zachter, en ze schuift het tafeltje naar
hem toe. ‘Een lekker kopje thee. Buiten is het heerlijk. Straks gaan we een
eindje wandelen.’

‘Wandelen? Nu?’, vraagt Lennard.
Tjardie schiet in de lach. ‘Zo niet. Straks. Je moet eerst douchen en aan-

kleden.’ Het zal nog wel een poosje duren eer hij zover is, weet Tjardie uit
ervaring. Lennard heeft de tijd. Het leven kabbelt aan hem voorbij. Voor
hem is er geen heden meer, noch verleden. Niets meer waar hij warm voor
loopt. Of het moeten zijn sokken zijn die hij kwijt is. Opeens welt er een
hevig medelijden in Tjardie op terwijl ze bedenkt hoeveel plannen hij nog
had. Hoe blij hij was met zijn huis, de kinderen. En met haar. Arme Len-
nard. Maar met zijn leven is dat van Tjardie ook een beetje voorbij. En dat
laatste wil Tjardie niet. Zij wil vrolijk zijn en genieten van al het moois dat
er nog bestaat. Tweeënveertig is ze nu, Lennard zevenenveertig. Het kan
toch niet zo zijn dat het voor haar ook al voorbij is? Tjardie wil leven,
weten dat er nog iets meer is dan alleen zorgen. Tjardie wil liefhebben en
geliefd worden. Net zoals een plant ook niet kan bloeien zonder zon. Weer
kijkt ze naar Lennard. Van hem heeft ze niets meer te verwachten. Len-
nards gezicht vervaagt, en onwillekeurig komt er een ander beeld voor in
de plaats: een gebruind gezicht met vriendelijke ogen.

Dan recht Tjardie haar schouders. Dat mankeert er nog maar aan. Zich
van de wijs laten brengen door iemand die ze niet eens kent. Op een of an-
dere manier schuilt daar ook gevaar in. Maar kom, een vluchtige ontmoe-
ting is nog geen ontrouw.

‘Smaakt het?’, vraagt ze aan Lennard als om de onuitgesproken gedach-
te uit te wissen. Daarbij streelt ze zijn wang.

Wanneer hij haar aankijkt, ziet ze even iets van herkenning in zijn blik,
iets van genegenheid, zoals vroeger. Dan is het weer voorbij.
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Nadat Tjardie de vaat heeft weggewerkt en de was in de machine heeft ge-
stopt, gaan ze op pad. De boodschappentas heeft ze op voorhand meege-
nomen. Op de terugweg komen ze toch langs de supermarkt.

Eenmaal daar aangekomen installeert ze Lennard op de stoel naast het
koffiezetapparaat, dat uitnodigend staat te pruttelen. Ze schenkt een beker-
tje in voor Lennard. Dan haast ze zich langs de schappen. Ze moet melk
hebben, en brood. Kaas, en sla voor bij de macaroni. Bij de kassa liggen
de lokkertjes, zoals zakjes snoep en repen chocolade. Onbewust zoekt
Tjardie iets uit voor de kinderen. Eigenlijk zou ze dat niet moeten doen, en
hun een gezonde appel aanbieden. Toch legt ze een zak op de band en re-
kent af. Lennard heeft zijn koffie nog niet op. Tjardie wacht ongeduldig
terwijl ze aan de was denkt die inmiddels klaar zal zijn. Straks meteen
maar buiten ophangen nu het nog goed weer is.

‘Kom, Lennard. We moeten naar huis.’

Terwijl ze met de was bezig is, komen de donkere wolken weer aandrijven.
Jammer. Tjardie verlangt naar het voorjaar na de lange, sombere winter.
Vroeger had ze daar nooit last van, druk als ze het altijd had met haar gezin
en haar baan. Ze hield van de wintertijd, met als hoogtepunt de gezellige
decembermaand. Eerst Sinterklaas, daarna Kerstmis en oudejaarsavond.
Dit jaar heeft ze opgelucht ademgehaald toen alles weer voorbij was. Toen
voelde ze ook pas hoe moe ze was, en hoeveel het haar gekost had de op-
gewekte moeder te spelen en de feestdagen net zo sfeervol te laten ver-
lopen als vorige jaren. Of ze daarin geslaagd is, weet ze niet eens. Wel dat
ze al die weken op haar tenen heeft gelopen. Eigenlijk verlangt ze nu al-
leen nog maar naar rust. Maar het leven gaat verder. De kinderen eisen haar
aandacht op, net als Lennard. En ach, misschien is dat maar goed ook. Zo
heeft ze geen tijd om te gaan piekeren en toe te geven aan haar neer-
slachtige buien. Het gaat de ene dag natuurlijk beter dan de andere. Soms
kan ze best weleens blij zijn om alles wat ze nog wel heeft, bijvoorbeeld
wanneer ze ’s avonds allemaal weer om de tafel zitten en Tjardie met ge-
noegen toekijkt hoe de maaltijd eer wordt aangedaan. Het resultaat mag er
dan ook zijn. De kinderen zien er stuk voor stuk gezond uit.

De was hangt. Tjardie neemt even de tijd om een blik op de tuin te wer-
pen, waar de eerste tekenen van de lente al te zien zijn: bloeiende sneeuw-
klokjes en krokussen die op het punt staan uit te komen. Wat verderop ziet
ze warempel de groene punten van de hyacinten al boven de grond uit
komen. Weer bekruipt Tjardie het opwindende gevoel dat ze vanmorgen
had bij het zien van de lente die in aantocht is. ‘Kom eens kijken, Len-
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nard!’, roept ze in de richting van de keuken wanneer ze hem daar bezig
hoort.

Lennard steekt zijn hoofd om de deur. ‘Is er iets?’
Tjardie wijst op de krokussen. ‘Het wordt gauw lente.’
‘Koud’, huivert Lennard, en hij trekt meteen de deur dicht.
Opeens wordt Tjardie nijdig. Is er dan niets meer wat hem nog raakt? Hij

kijkt er niet eens naar. Dan slikt ze haar emotie weg. Niets van aantrekken,
spreekt ze zichzelf toe. Laat je niet van de wijs brengen, maar geniet er zelf
gewoon van.

Het verse kopje koffie troost haar weer een beetje. Evenals het telefoontje
van haar moeder, uit Amersfoort, die haar dochter op de hoogte brengt van
de laatste nieuwtjes. Kleine alledaagse dingen, maar voor Tjardie zijn ze
belangrijk omdat ze behoren bij het leven waarvan ze zelf als kind deel uit-
maakte. Ze luistert met een glimlach wanneer moeder vertelt over vader
die de fiets weer heeft gepakt. Hij is namelijk op weg naar zijn volkstuin-
tje om alvast voorbereidingen te treffen voor het komende seizoen. Tjardie
lacht zacht. Pa kon het thuis zeker niet meer uithouden nu de winter weer
voorbij is.

‘Hij was om zes uur al aan het spoken’, gaat moeder verder. ‘Het liefst
was hij toen meteen vertrokken. Ach, wat moet zo’n man ook op een flat?’

Tjardie denkt aan het ruime huis dat vader en moeder al die jaren heb-
ben bewoond en waar haar zus Marion, haar twee broers en zijzelf allemaal
geboren zijn. Een heerlijke jeugd hebben ze daar gehad. De tuin was va-
ders lust en leven. Voor haar ouders werd het huis echter te groot nadat de
kinderen het huis verlaten hadden. En het werk werd voor moeder te veel,
na haar twee heupoperaties. Daarom hebben ze uiteindelijk voor een flat
gekozen. Maar Tjardie weet zeker dat vader altijd nog terugverlangt naar
het oude huis. Ze begrijpt nu pas goed dat die verhuizing voor vader echt
een opoffering is geweest.

‘Ja,’ antwoordt ze dan op moeders verzuchting, ‘vader heeft het echt
voor u gedaan, omdat dat de beste oplossing was.’

‘Voor jou is het allemaal erger’, zegt moeder, denkend aan Tjardies zor-
gen. ‘Jij bent nog jong, maar wij hebben onze tijd gehad.’

‘Het zal wel wennen’, geeft Tjardie toe. ‘Tegenwoordig neem ik weleens
een uurtje voor mezelf. Dan ga ik zwemmen of hardlopen. Soms even lek-
ker winkelen met Jonie.’

‘Dat is goed kind, en als je ons nog eens nodig hebt als oppas, moet je
het maar zeggen. Je weet dat je vader goed overweg kan met Lennard.’

‘Het is niet meer de Lennard van vroeger, moeder. Hij is er niet gemak-

12

Winnen door verliezen VCL  22-09-2008  15:32  Pagina 12



kelijker op geworden.’ Bij die woorden kijkt Tjardie Lennards kant uit. Ze
hoopt dat hij niet meeluistert. Maar nee, Lennard zit bij de radio en zoekt
naar het cassettebandje dat hij wil horen. Driftig gooit hij een stapel op de
grond wanneer hij de juiste niet kan vinden. ‘Hé, Lennard, wat doe je nou?
Wacht, ik zal je helpen. Sorry, mam,’ zegt ze tegen moeder, ‘ik zal je van-
avond wel terugbellen. Hoor ik meteen hoe pa het gemaakt heeft.’

Moeder zucht. ‘Ga maar gauw, liefje, en ...’
Maar Tjardie heeft de telefoon al neergelegd.

De volgende morgen regent het. Even staat Tjardie te twijfelen of ze toch
zal gaan lopen, zoals ze van plan was. Ze heeft haar sporttenue al aan.
Maar wanneer ze naar buiten kijkt, houdt de aanblik haar tegen. Er staat
namelijk een stormachtige wind. De nog kale takken aan de bomen zwie-
pen vervaarlijk heen en weer. Net als de hoge conifeer in buurmans tuin.
Niet erg uitnodigend dus. Teleurgesteld trekt ze haar sportschoenen en jog-
gingpak uit.

‘Ga je niet lopen?’, informeert Ruud belangstellend, terwijl hij een stuk
brood in zijn mond propt.

Tjardie schudt haar hoofd. ‘Mij te koud en te nat.’
‘Watje’, grijnst Ruud plagend. ‘Ik moet nog vijf kilometer trappen.’
‘Jij moet, ik niet. Als jij niet hoefde, lag je nu nog te snurken.’
‘Waarom blijf jij dan ook niet lekker liggen?’
‘Ik moet ervoor zorgen dat mijn kinderen goed gevoed en gekleed de

deur uitgaan.’
‘Wij kunnen anders best voor onszelf zorgen’, meent Ruud.
‘Ook als je band leeg staat, en je mijn fiets wilt gebruiken?’, vraagt Tjar-

die veelbetekenend.
Ruud lacht en geeft zijn moeder een klopje op haar arm. ‘Jij bent de

slechtste moeder nog niet.’Waarna hij zijn rugzak pakt en de gang in loopt.
Tjardie laat hem uit. Een kus is er tegenwoordig niet meer bij. Die be-

waart hij waarschijnlijk voor Linette, het meisje uit zijn klas waar hij mo-
menteel smoorverliefd op is. Glimlachend kijkt ze hem na terwijl hij weg-
spurt om zich vijf kilometer verderop bij zijn vrienden te voegen op het
vwo. Ruud wil graag verder leren en later een opleiding tot manager vol-
gen. Hij kijkt er nu al naar uit.

Terwijl Tjardie de vaat sorteert, komt Jonie de keuken binnen. Ze kijkt
niet erg vrolijk.

Zeker een slechte bui, constateert Tjardie.
‘Snertweer’, moppert Jonie en geeuwt hartgrondig. ‘Ik denk dat ik me

maar ziek meld.’
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‘Ben je dan ziek?’, informeert Tjardie.
‘Dat zou je hier wel worden. Eén dag mooi weer, en dan is het alweer

voorbij. Doe je het?’, vraagt ze meteen.
Tjardie houdt zich van den domme. ‘Wat moet ik doen?’
‘Nou, mij ziek melden.’
Tjardie schudt haar hoofd. ‘Kleed je maar lekker warm aan. Je kunt wel

met de bus, als je dat graag wilt.’
Een boze blik is het antwoord. ‘En vanmiddag zeker lopen naar de sport-

zaal. Bah, jij hebt het maar gemakkelijk.’
Tjardie verbijt een lachje. ‘Ruilen? Dan mag jij de was doen, en voor

pappa zorgen en ...’
Dan knellen Jonies armen zich al om haar nek. ‘Sorry, mam. Ik heb nu

eenmaal een pestbui.’
Tjardie trekt haar dochter even tegen zich aan. ‘Het geeft niet, schat. Ik

heb ook weleens een snertbui. Wij, vrouwen, hebben het nu eenmaal niet
gemakkelijk.’ Dan schenkt ze een kop thee voor Jonie in. ‘Hier, drink maar
warm op. Straks op school mag je weer keten met de meiden.’

Jonie kijkt haar moeder aan. ‘Mis jij je werk in het ziekenhuis weleens?’
‘Natuurlijk wel. Maar het heeft geen zin daarover te zeuren. Ik kan

pappa niet alleen laten.’
‘Zo leuk is hij anders niet. Vroeger was het hier veel gezelliger.’
Tjardie zucht even. ‘Pappa heeft hier ook niet om gevraagd.’
‘Ik begrijp soms niet hoe jij het volhoudt.’
‘Gewoon er maar het beste van maken. En gelukkig heb ik fijne kinde-

ren die mij steunen.’
‘En wanneer wij straks de deur uit zijn, wat dan?’, wil Jonie weten.
Tjardie glimlacht. ‘Dat duurt gelukkig nog een hele tijd. En wie weet

gaat het dan met pappa weer wat beter.’ Ze twijfelt echter aan haar eigen
woorden.

Jonie ook. Ze geeft er tenminste geen commentaar meer op. Ze pakt haar
tas en geeft Tjardie een extra dikke kus. Haar boze bui is ze kennelijk al-
weer kwijt.

Als laatste komt Thomas naar beneden. Over een halfjaar is ook hij ba-
sisschoolkind af en in plaats daarvan brugpieper, als alles goed gaat. Over
hem zal Tjardie zich weinig zorgen hoeven te maken. Hoewel, je weet
maar nooit. Toch jammer dat alles zo snel voorbijgaat. Het liefst zou ze de
tijd willen tegenhouden. Als ze zelf haar baan nog had, zou ze er niet mee
zitten. Even dwalen haar gedachten af naar die leuke tijd dat ze in het zie-
kenhuis werkte, de gezellige sfeer bij die groep gemotiveerde jonge men-
sen. Ernstig wanneer het hun werk betrof, maar soms behoorlijk uitgelaten
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wanneer ze even moesten spuien. Dat is alleen maar gezond bij zo’n zwaar
beroep. Een mens kan nu eenmaal niet alle leed van de wereld op zijn
schouders nemen. Nu het Tjardie echter zelf raakt, ligt het toch een beetje
anders. Je kunt nog zo mooi vertellen hoe het moet, maar zelf toepassen is
vers twee. Neem nu haar teleurstelling dat ze niet kon hardlopen. In haar
hart gaf ze Lennard daarvan zelfs de schuld. Dat slaat natuurlijk nergens
op. Zou die andere hardloper haar nog gemist hebben? Misschien vindt hij
haar ook wel een watje, zoals Ruud het zo vleiend uitdrukte. Als het kan,
gaat ze er vanmiddag nog een uurtje tussenuit. Het boek terugbrengen bij
de bibliotheek en meteen even langs Leonie, haar vriendin. Die zal ook wel
balen met die regen, omdat ze dan niet weg kan met haar drie kleine kin-
deren. Tjardie glimlacht wanneer ze aan Leonie denkt, drie jaar jonger dan
zijzelf, en aan haar kinderen, van wie de oudste jongen pas vijf is. Dan zijn
er nog twee meisjes, een van tweeënhalf en een baby van zeven maanden.
Allemaal schatjes, maar Leonie heeft er haar handen vol aan.

Nadat Tjardie die middag Lennard van thee voorzien heeft, zegt ze: ‘Ik ga
naar de bibliotheek en meteen even langs Leonie.’

Lennard zit naar de radio te luisteren.
Tjardie vraagt zich af of hij de dialoog daarop kan volgen. Blijkbaar wel,

gezien de knikjes waarmee hij erop reageert.
Verstoord kijkt hij op. ‘Ga je weg?’
Tjardie knikt. ‘Ik kom zo vlug mogelijk terug.’
Lennard staat op. ‘Ik ga mee.’
Dat is de bedoeling echter niet. ‘Blijf jij nu lekker zitten. Buiten regent

het, je hebt er niets aan’, probeert ze hem te overtuigen. ‘Ik zal voor jou
ook een boek meenemen, goed?’

Verongelijkt gaat hij weer zitten. Wanneer ze wegfietst, staat hij haar na
te kijken.

Nu voelt Tjardie zich weer schuldig, alsof ze hem in de steek laat. En
eigenlijk is dat ook zo. Ze ontvlucht Lennard om zelf een gezellig uurtje te
hebben. Zal ze dan toch maar ...? Ze rijdt echter door.

Het is druk in de bibliotheek. Nu wordt ze toch weer ongeduldig. Zo snel
mogelijk kiest ze haar boeken.

Leonie is enthousiast wanneer ze Tjardie ontdekt. ‘Je komt als geroepen.
Ik zag het bijna niet meer zitten met dat stel.’

Tjardie lacht. ‘Het is je aan te zien.’ Leonie ziet er verhit uit. En binnen
is het een puinhoop, waar de tweejarige Fieke voor heeft gezorgd.

Die zit met een stralend snoetje tussen de bende. ‘Sjeuren’, zegt ze met
een engelachtig stemmetje. Scheuren dus.
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‘Ja, dat zie ik wel’, glimlacht Tjardie.
‘Ik wist niet meer wat ik met haar aan moest’, verontschuldigt Leonie

zich. ‘Toen heb ik haar maar een oud telefoonboek gegeven waar ze haar
energie aan kwijt kan.’

Tjardie lacht. ‘Beter dit dan een bibliotheekboek.’
Ondanks de troep komt Leonie gezellig bij Tjardie op de bank zitten.

‘Vertel eens, hoe gaat het met jou?’
‘Dat kan ik beter aan jou vragen. Ik hoef Ruud geen oud telefoonboek

meer te geven. Hij is nu in de periode dat hij de meisjes gaat ontdekken. Ik
krijg zelfs geen kus meer van hem wanneer hij naar school gaat.’

‘Werkelijk? O, wat spannend. Dat krijg ik later ook allemaal nog. En
Jonie?’

Tjardie glimlacht wanneer ze aan Jonie denkt. ‘Chagrijnig, wel lief. Ze
wilde thuisblijven. Of ik haar ziek wilde melden, vroeg ze.’

‘En dat heb je niet gedaan? Wat een harde moeder ben jij. Ik geef ze vast
overal hun zin in als ze lang blijven zeuren.’

‘Dom. Je moet wel voet bij stuk houden.’
Leonie zucht. ‘Dat zegt Siem ook altijd tegen me. Met Freddie zal het

wel gaan, maar met dat stoute meisje vast niet.’ De laatste woorden gaan
vergezeld van een vertederd lachje in de richting van het stoute meisje.
‘Word daar nu maar eens boos op. En Doortje wordt vast en zeker net zo
ondeugend als haar zusje.’

‘Geniet maar van hen. Het is maar al te snel voorbij’, raadt Tjardie Leo-
nie aan.

Leonie knikt, terwijl ze haar vriendin oplettend aankijkt. ‘Hoe gaat het
met Lennard?’

Tjardie haalt haar schouders op. ‘Hetzelfde. De ene dag iets beter dan de
andere. Hij had mee gewild. Ik had al spijt toen ik wegreed. Maar ik moest
er even alleen uit.’ Ze glimlacht verontschuldigend. ‘Van zo’n uurtje knap
ik weer helemaal op.’

Leonie legt haar arm om Tjardies schouder. ‘Je bent hier altijd welkom.
Het valt ook niet mee voor je.’

‘Ach, ik wil niet zielig overkomen, hoor. Ik heb hem tenslotte nog, en de
kinderen. En ouders die me steunen. Verder heeft iedereen zijn eigen moei-
lijkheden. Ik neem de laatste tijd wel meer een uurtje voor mezelf. Giste-
ren ben ik wezen hardlopen. Maar vandaag was het geen weer. Ik troost me
nu maar met de gedachte dat de hele zomer nog voor me ligt. Maar kom,
ik zal mijn thee opdrinken en dat kleine schatje even knuffelen.’ Daarbij
trekt ze Fieke op schoot, die wel voor een knuffel te porren is. ‘Nu nog
even naar je zusje kijken’, zegt Tjardie terwijl ze opstaat.
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Fieke gaat mee, iets wat ze beter niet had kunnen doen, want hardhandig
trekt Fieke aan Doortjes arm. ‘Wakker worden, Doortje’, maant ze. ‘Hier
is Tjardie.’

Tjardie schiet in de lach, of ze wil of niet. ‘Wat een schatje’, zegt ze ver-
tederd wanneer de baby meteen haar liefste lachje laat zien. ‘Als je haar
kwijt wilt, breng je haar maar bij mij’, zegt ze tegen Leonie wanneer die
haar uitlaat. ‘Doe de groeten aan Siem en Freddie.’ Met haar gedachten
nog bij het jonge gezin rijdt Tjardie huiswaarts.

Ze heeft Leonie leren kennen toen ze elkaars buren werden. Toen Len-
nard en Tjardie twintig jaar geleden trouwplannen hadden, kregen ze via
het bedrijf waar Lennard toen werkte, een tweekamerflat aangeboden. Die
kans grepen ze met beide handen aan. Anderhalf jaar later werd kleine
Ruud geboren. En een van de eersten die de kraamvrouw een bezoekje
kwamen brengen, was hun nieuwe buurvrouw Leonie. Ze woonde nog al-
leen, en kwam daarna vaak even aanwippen. Het klikte meteen tussen Tjar-
die en Leonie. Met spijt moesten ze drie jaar later afscheid nemen als
buren, omdat ze moesten verhuizen nadat Jonie was geboren. Inmiddels
had Leonie Siem leren kennen, met wie ze een paar jaar later trouwde.
Lennard en Tjardie hadden een huis gekocht in een gezellige buitenwijk
van de stad aan de Beverkade, waar ze nu nog steeds met genoegen wonen.
Ook Siem en Leonie kochten later een huis, niet zo ver bij dat van Tjardie
vandaan. In de loop der jaren hebben ze veel met elkaar meegemaakt. Eerst
nog de geboorte van Thomas, daarna die van Leonies kinderen. Toen het
ongeluk van Lennard. Leonie is in die jaren als een zuster voor Tjardie ge-
worden. Ze haalt Tjardie vaak uit de put door haar vrolijke aard. Tjardie
knapt altijd weer op na zo’n kort bezoekje. Met Marion, haar twee jaar
oudere zuster, heeft ze trouwens ook een goede band, maar die verloopt
meestal via de telefoon, vanwege de lange afstand. Met de broers Ted en
Han heeft ze wat minder contact. Zij zijn dan ook wat jonger, net als Teds
vrouw. Han is nog niet getrouwd, maar dat zal waarschijnlijk binnenkort
eveneens gebeuren. Leuk, een bruiloft in het vooruitzicht. Het kan echter
ook zijn dat Han er niet zo’n ‘toestand’ van wil maken, zoals hij het eens
uitdrukte. Ze zal dus maar afwachten.

Lennard zit nog steeds bij de radio.
In de keuken is Ruud bezig brood klaar te maken. De lange tocht naar

huis maakt hem altijd hongerig. Het aanrecht ligt bezaaid met kruimels.
Wanneer hij naar zijn kamer wil gaan, wijst Tjardie hem erop. Onwillig
veegt hij met de doek het spul in de gootsteen.

Tjardie glimlacht. ‘Hoe was je proefwerk?’
‘Onvoldoende’, zegt hij met een ongelukkig gezicht.
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‘Volgende keer beter’, troost Tjardie.
Zijn gezicht klaart op. ‘Morgen een feestje bij Linette.’
‘O, is ze jarig?’
‘Nee, gewoon, zomaar, plaatjes draaien, beetje dansen.’
‘Komen er nog meer?’, vraagt Tjardie, terwijl ze water in de ketel doet.
‘Mmm, Frank en Ben en Wim geloof ik, en wat meisjes.’
‘Blijven haar ouders ook thuis?’
‘Ja, hoor eens, dat weet ik niet. Zal wel.’
Tjardie zal maar niet meer verder vragen. Dat gezeur maakt Ruud alleen

maar kriegel. Ze zou nog wel willen weten hoe laat het feest is afgelopen.
Of hem willen waarschuwen geen alcohol te drinken en niet te roken. Ze
doet het maar niet. Ze moet hem ook een beetje vertrouwen. Ruud zal geen
gekke dingen doen. Toch is het moeilijk. Uiteindelijk staat ze er alleen
voor. Aan Lennard heeft ze niets, wat dat betreft. Die merkt niet eens dat
de kinderen weg zijn. Iets te hard zet ze de ketel op het gas.

Ruud kijkt op. ‘Is er iets?’
‘Ach nee. Ik dacht aan je vader.’
‘Maak je maar geen zorgen’, raadt Ruud aan. Fluitend verdwijnt hij naar

boven, gewapend met een bord vol brood. Zijn natte jas hangt te druipen
in de gang.

Tjardie doet die over een hangertje bij de verwarming. Meteen belt
Jonie. Ze komt niet thuis. Ze mag bij haar vriendin Arja blijven eten. ‘Mis-
schien ook slapen.’

‘Wat is misschien? Ja of nee?’, wil Tjardie weten. Ze wacht op antwoord
terwijl de vriendinnen samen overleggen. Ja dus, en morgen komen ze
samen naar Jonies huis. ‘Oké’, zegt Tjardie, terwijl ze bedenkt dat het
maar goed is dat ze Jonie niet ziek heeft gemeld. Samen met Lennard
drinkt ze nog een kop thee. ‘Hier is je boek, gemakkelijk te lezen. Was het
een leuk programma op de radio?’, probeert ze.

Lennard haalt zijn schouders op. Hij weet blijkbaar al niet meer waar het
over ging. Vragen hoe zij het gehad heeft, doet hij niet.

‘Ik ben bij Leonie geweest’, vertelt Tjardie.
Lennard knikt.
‘Zo leuk, die kleintjes’, zegt Tjardie vertederd.
‘Kleintjes?’
‘Ja, van Leonie. Fieke, je weet wel, en die baby.’
Weer knikt Lennard.
Tjardie doet dan maar geen poging meer om zijn interesse nog te wek-

ken.
‘Wat eten we?’, vraagt hij dan.
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Ja, eten is het enige waar hij nog weleens belangstelling voor heeft. Dat
ergert Tjardie weer een beetje. ‘Boerenkool met worst. Heb je honger?’

Nu lacht Lennard. ‘Lekker.’
Tjardie lacht maar mee. ‘Jij bent al net zo’n lekkerbek als Ruud. Ik zal

maar een grote pan klaarmaken. Hoewel, Jonie eet bij haar vriendinnetje.
Ze blijft daar ook slapen.’

Het is een beetje stil aan tafel, nu Jonie er niet is. Ook Ruud is niet erg
spraakzaam. Hij zit zeker met zijn gedachten al bij het komende feestje.
Tjardie gunt het hem wel. Ze heeft hem al zo vaak iets leuks moeten wei-
geren. Laatst ook dat dure schoolreisje naar Italië. Het ging echt niet. Jonie
had die reis naar Engeland ook moeten afzeggen. Van zulke dingen baalt
Tjardie. Toen Lennard nog goed was, en zij haar baan had, kon het alle-
maal wel. Nu hebben ze zelfs de auto weg moeten doen. Die mist Tjardie
nog steeds, zeker met al die boodschappen. Net als de ritjes naar haar fa-
milie. Ze moet nu maar afwachten wanneer zij hierheen komen. De kinde-
ren halen of brengen is er dus ook niet bij wanneer ze ’s avonds een feest-
je hebben. Toch klagen ze niet. Meer dan eens heeft Tjardie een van de an-
dere ouders moeten inschakelen zodat Jonie niet alleen naar huis hoefde.
Maar Tjardie redt het wel met een beetje overleg. Bovendien verrast haar
vader zijn dochter nog weleens met een envelopje, zoals laatst met die dure
decembermaand. Tegenwoordig verdient Ruud er ’s zaterdags gelukkig
wat bij, als hulp bij de fietsenmaker. Banden plakken en velgen schuren.
Zijn handen moeten het ontgelden. Stel je voor dat Linette niet van werk-
handen houdt. Tja, Linette. Tjardie heeft haar één keer vluchtig gezien toen
ze met een groepje jongelui buiten op Ruud stond te wachten. Het is een
mooi meisje, een beetje exotisch, waarschijnlijk met een Indische achter-
grond. Tjardie heeft er begrip voor dat Ruud verliefd op haar is geworden.
Wie weet, een toekomstige schoondochter. Toch hoopt ze dat Ruud zich
nog niet zo jong zal binden. Eerst maar studeren en de wereld leren ken-
nen. Lennard en zij zijn ook jong begonnen. Twintig was Tjardie toen ze
Lennard ontmoette. Drieëntwintig toen ze gingen trouwen. Een jaar later
was ze al moeder. Maar spijt heeft ze er nooit van gehad. Tjardie houdt van
haar kinderen. Het was een mooie tijd, tot vorig jaar dan.

De volgende dag is het druk, zoals altijd op zaterdag, een beetje romme-
lig. De wasmachine draait al vroeg, en de kinderen lopen af en aan. Ruud
moet om negen uur bij zijn baas zijn. Hij neemt een flink pak brood mee.
Thomas gaat zijn moeder helpen, de laatste boodschappen halen, iets waar
hij eigenlijk een hekel aan heeft. De belofte dat hij straks koek mag bak-
ken, maakt het een beetje goed. Inmiddels is Lennard ook ontwaakt. Tjar-
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die wil dat hij opschiet en klaar is voordat de meisjes komen. Om elf uur
zit hij in zijn stoel, en is Thomas aan het bakken geslagen. Tjardie ruimt
de badkamer op, zachtjes mopperend op de troep die Lennard ervan ge-
maakt heeft. Leonie moest dat eens zien. Ze zou vast opgelucht zijn dat dat
niet alleen bij haar het geval is.

Tjardie is net klaar wanneer er een grote BMW voor de deur stopt. Be-
zoek? Spiedend kijkt ze naar de gezette man die uitstapt. Dan herkent Tjar-
die de directeur van het autobedrijf waar Lennard voor werkte, meneer Van
Dalen, een welgedane zakenman. Even dwaalt zijn blik naar binnen. Dan
belt hij aan. Onwillekeurig strijkt Tjardie haar warrige haar naar achteren
en trekt ze haar trui naar beneden. Ze ziet er niet op haar best uit. Maar hij
moet haar maar nemen zoals ze is.

Meneer Van Dalen toont een joviale lach. ‘Ah, mevrouwtje, komt het ge-
legen dat ik even langskom? Ik moest hier in de buurt zijn en herinnerde
me dat Lennard hier woont.’

Tjardie glimlacht. ‘Komt u binnen. Dat zal Lennard op prijs stellen.’ Dat
hoopt ze althans, want met Lennard weet je het nooit.

‘Hoe gaat het met hem?’, vraagt de man, wanneer Tjardie hem het han-
gertje voor zijn jas overhandigt.

‘Dat gaat wel. Komt u maar mee.’ Ze gaat de man voor naar binnen.
‘Kijk eens, Lennard, wie hier is’, zegt ze.

Lennard kijkt op. ‘Meneer Van Dalen’, zegt hij verrast.
‘Maurits voor jou. Dat hadden we afgesproken’, zegt de man, terwijl hij

zijn hand uitsteekt. Hij schuift een stoel bij. ‘Hoe gaat het, kerel?’
Op Tjardies vraag of hij koffie wil, antwoordt hij meteen: ‘Graag.’
‘Het gaat goed’, zegt Lennard. Dan kijkt hij de man vol verwachting aan.

‘Kan ik weer komen werken?’
Die vraag maakt meneer Van Dalen een beetje verlegen. Hij schraapt zijn

keel. ‘Nou, eh, ik denk niet dat de arts daarvoor toestemming zal geven.’
‘Niet? Of heb je soms al een ander?’, vraagt Lennard teleurgesteld en

een beetje agressief.
Van Dalen haalt zijn schouders op. ‘Dat moest ik wel. Zonder hulp kon

ik het niet bolwerken.’
‘Dat begrijp je toch wel, Lennard’, zegt Tjardie, die de laatste woorden

opvangt wanneer ze met de koffie binnenkomt.
‘Ik kan niets meer’, zegt Lennard weer somber. ‘Zelfs niet voor mijn

gezin zorgen.’
Tjardie krijgt het warm. ‘We hebben het toch goed’, sust ze.
‘Goed?’, valt Lennard uit. ‘En Ruud dan? Hij kan niet eens naar Italië.

En Jonie ook niet.’
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Verbluft kijkt Tjardie hem aan. Ze dacht nog wel dat die kwestie niet
eens tot Lennard was doorgedrongen. Zo zie je maar weer. ‘Volgend jaar
zal het wel weer lukken’, zegt ze dan maar. Ze lacht even naar Maurits van
Dalen. ‘Het eerste jaar was een beetje moeilijk’, zegt ze verontschuldi-
gend. ‘Maar verder redden we het prima. Ruud heeft nu ook een bijbaan-
tje. Dat scheelt weer een beetje.’

De man knikt, terwijl hij Tjardie wat aandachtiger opneemt. Dat vrouw-
tje gaat niet bij de pakken neerzitten. Het zal hier geen vetpot meer zijn.
Dat begrijpt hij zo wel. Hij denkt aan zijn eigen gezin, zijn vrouw, met haar
luxe leventje en haar eigen auto. Ook de hulp die ze in huis heeft. En als
ze geen zin heeft in koken, gaan ze gewoon naar een restaurant. Hij denkt
ook aan zijn twee jongens, die geen bijbaantje hoeven te hebben naast hun
studie en waarschijnlijk allebei in de zaak komen. ‘Wat doet die Ruud van
jullie?’, vraagt hij belangstellend.

‘Hij zit op het vwo’, antwoordt Tjardie trots. ‘Daarna wil hij verder stu-
deren. Vandaag werkt hij bij de fietsenmaker.’

De man lacht. ‘Flink, hoor. Net als zijn moeder.’
‘Ik?’ Nu bloost Tjardie. ‘Niet altijd.’
‘U werkt dus niet buitenshuis?’, vraagt de man verder.
‘Nu niet meer’, zegt Tjardie met een knikje naar Lennard.
‘Ik was docente bij een opleiding voor verpleegkundigen.’
Van Dalen knikt waarderend. ‘IJverige mensen.’
‘Ik deed het graag’, zegt Tjardie kort.
De man knikt haar vriendelijk toe en zegt dan tegen Lennard: ‘Je hebt

maar een flinke vrouw. Je mag blij met haar zijn.’
‘Ja, ja’, antwoordt Lennard afwezig, met zijn gedachten nog bij het ver-

leden. ‘Morgen ga ik wel weer beginnen.’
‘Daar kan ik niet over beslissen’, zegt Van Dalen.
Boos kijkt Lennard hem aan. ‘Je wilt me niet meer. Die ander is zeker

beter.’
Tjardie voelt zich opgelaten. ‘Neemt u het hem maar niet kwalijk’, pro-

beert ze de situatie te redden. Ze legt haar hand op die van Lennard. ‘We
vragen het wel aan de dokter’, stelt ze hem gerust. Intussen hoopt ze dat
het bezoekje niet te lang meer zal duren. Gelukkig staat de man spoedig op
om afscheid te nemen. Hij steekt zijn hand uit, die Lennard echter negeert.
Dan laat hij het maar bij een schouderklopje. ‘Het beste ermee, kerel. En
ik kom nog weleens aanwaaien.’

Tjardie laat hem uit met twee geagiteerde blosjes op haar wangen.
‘Neemt u het hem maar niet kwalijk’, verontschuldigt ze Lennard. ‘Hij is
nu eenmaal erg veranderd.’
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De man glimlacht geruststellend. ‘Ik heb er alle begrip voor. Ik zou niet
graag in zijn schoenen staan. En het valt voor u ook niet mee.’

‘Ach, ik red het wel’, antwoordt Tjardie.
Bij de deur keert hij zich naar haar toe. ‘Als ik u ergens mee kan helpen,

doe ik dat. Misschien over een poosje, als u bijvoorbeeld weer wilt gaan
werken. Er is in een bedrijf als het mijne altijd wel iets te doen.’

‘Ik? Bij u? Ik weet niet of dat wel kan. Bovendien heb ik altijd in de ver-
pleging gewerkt. Maar bedankt voor het aanbod.’ Ze glimlacht. ‘En voor
uw bezoek, al viel dat misschien wat tegen.’

Ook de man glimlacht. ‘U bent een moedige vrouw.’
Wanneer Tjardie de deur achter hem gesloten heeft, blaast ze even uit.

Op dat moment voelt ze zich absoluut niet moedig, alleen maar opgelaten.
Enfin, hij is gelukkig weg. Toch aardig dat hij kwam, al gedroeg Lennard
zich niet al te vriendelijk.

Het bezoekje heeft Lennard niet rustiger gemaakt, merkt Tjardie zodra
ze de kamer in komt. Zenuwachtig trommelt hij met zijn vingers op de leu-
ning van de stoel, terwijl hij uitvalt: ‘Wat komt hij hier eigenlijk doen? Al-
leen maar zeggen dat hij me niet meer moet, en dat hij al een ander in mijn
plaats heeft?’

Tjardie probeert Lennard uit te leggen dat de man alleen zijn belangstel-
ling wilde tonen. ‘Je weet zelf ook wel dat je al dat werk nu nog niet aan-
kunt. Het zou je te veel vermoeien. Eerst moet je weer de oude worden,
Lennard.’

Het lukt Tjardie niet hem gerust te stellen.
Lennard blijft mokken en schiet iedere keer uit zijn slof. Ook tegen Jonie

en Arja wanneer die even later arriveren, druk en lacherig zoals meisjes op
die leeftijd kunnen doen. Onredelijk valt hij uit dat ze beter hun mond kun-
nen houden.

Jonie is zulke uitvallen wel gewend, maar het vriendinnetje zwijgt ver-
schrikt. Jonie trekt haar mee. ‘Kom maar, we gaan wel naar boven. Pa heeft
weer eens een gezellige bui’, zegt ze tegen het meisje.

Tjardie wil het nog vergoelijken en loopt de meisjes na. ‘Meneer Van
Dalen was zojuist hier’, legt ze uit. ‘Nu is je vader uit zijn doen omdat hij
daar niet meer kan werken.’

‘Daarom hoeft hij nog niet zo stom te doen tegen ons’, reageert Jonie
heftig.

‘Ach nee, maar hij voelt zich nu weer zo machteloos’, probeert Tjardie
nog. ‘Nemen jullie maar iets lekkers mee naar boven. Het zal zo wel weer
zakken.’

Dat laten ze zich geen tweede keer zeggen. Even later verdwijnen ze met
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een blad vol naar boven. Vlak daarop hoort Tjardie hun gegiechel alweer,
evenals vrolijke muziek uit de cassetterecorder. Ze zijn het vervelende
voorval kennelijk al vergeten, begrijpt Tjardie. Voor haar ligt er echter een
schaduw over de dag. Het dringt tot haar door dat het waarschijnlijk altijd
zo zal gaan in de toekomst. Opeens weet ze bijna zeker dat er geen ge-
nezing voor Lennard meer mogelijk is. Hij zal altijd blijven zoals hij nu is.
Op dat moment vliegt die wetenschap Tjardie naar de keel. Ze ziet duide-
lijk voor zich wat ze in de toekomst te verwachten heeft. Lennard zal al
zijn frustraties op haar en de kinderen afreageren. En de kinderen zullen
dat op den duur niet meer pikken, waar Tjardie ze geen ongelijk in kan
geven. Zo zullen zij hun heil en gezelligheid bij hun vrienden gaan zoeken,
als ze hier alleen maar een boos gezicht zien, en de sfeer wordt verziekt
door hun vader. Tjardie wringt haar vuisten terwijl ze zich afvraagt of zij
het allemaal zal kunnen volhouden, misschien wel jaren lang. Maar ze
moet ... Er is geen weg terug.

Wanneer Thomas zijn hoofd om de hoek van de deur steekt, komt ze
weer tot zichzelf. Ze haalt diep adem en laat een beverig glimlachje zien.
‘Hallo, Thomas. Wil je een kop chocolademelk?’

Thomas komt wat verder de keuken in en kijkt haar onderzoekend aan.
Hij heeft zijn jas aan, ziet Tjardie.

‘Eh, nee. Is er iets?’, vraagt hij. ‘Ik heb met Rinke afgesproken. Of moet
ik eerst nog iets doen?’

Tjardie schudt haar hoofd. ‘Nee, ga maar. Maar denk om de tijd.’
‘Tot zo, mam.’ En weg is hij.
Tjardie slikt even iets weg en pakt de juspan uit de kast. Ze zal het vlees

voor morgen maar alvast gaan braden. Nu even niet naar binnen.
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