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Groot geluk zit in kleine dingen. 
Maar hoe kwetsbaar ben je 

als dit je ontnomen wordt?

Het gaat makelaar Maarten van Tricht zakelijk gezien 
voor de wind. Als hij met Lizzy, een succesvol fotomo-

del, trouwt en ze korte tijd later een kind verwachten, lijkt 
zijn geluk compleet. Ze kopen het dijkhuis dat Marieke Dal-
meijer van haar opa erfde, maar dan voltrekt zich een drama, 
als zowel Lizzy als haar ongeboren kind overlijden. 
Hij vindt troost bij Marieke en moet na maanden erkennen 
verliefd op haar te zijn. Met Marieke durft hij de toekomst 
weer aan en ze trouwen. Maar een nieuwe tragedie brengt 
hun huwelijk aan het wankelen. Dan blijkt dat de gebeurte-
nis uit zijn jeugd anders is gelopen dan Maarten heeft ge-
dacht!

Nel van der Zee schreef al veel familieromans. Een zelfstan-
dig te lezen vervolg op dit boek is in voorbereiding.
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1

Hij staarde uit het raam van de flat op de zevende verdie-
ping van het grote kantoorgebouw waar het makelaars-

kantoor van zijn vader sinds tien jaar gevestigd was. 
Voor die tijd was het kantoor aan huis geweest. Ze waren

hun hele jeugd tot stilte gemaand als er klanten waren. Ze
hadden, als die klanten weg waren hun schade ruimschoots
ingehaald, hij dacht er met een weemoedige glimlach aan
terug.

Nu was hij hier de baas. Officieel sinds vanmiddag. Toen
waren ze allemaal bij de notaris geweest, zijn moeder, zijn
beide zusters, An en Riet, en hij. Het was eigenlijk een ver-
lengstuk van de begrafenis geweest. Heel triest allemaal. Hij
wreef met zijn wijsvinger over de inktvlekken op het oude
bureau, het had thuis ook in het kantoor gestaan. Zijn vader
had het beslist mee willen nemen naar deze moderne ruimte.
Anders zal ik me hier nooit thuis kunnen voelen, had hij
gezegd. Het paste niet bij het andere meubilair maar dat viel
nauwelijks op, omdat het altijd bezaaid had gelegen met
papieren waarin hij alleen de weg wist. Dikwijls tot grote
wanhoop van Hendrika zijn secretaresse, die gelukkig had
toegezegd dat ze nog een poosje aan zou blijven nu hij zijn
vader was opgevolgd.

Hij had haar wel moeten beloven dat hij naar een plaats-
vervangster zou uitkijken. Alles was ineens veranderd door
zijn plotselinge dood, hij stond er alleen voor. Hij zou willen
dat, als hij straks thuiskwam Lizzy op hem zou zitten wach-
ten. Maar ze kwam vanavond pas terug uit Zuid-Afrika waar
ze een fotosafari had gemaakt. En dan ging ze niet naar zijn
flat, maar naar haar eigen home boven het pakhuis waar ze
haar atelier had.

Ze hadden al twee jaar een latrelatie. ‘Je begrijpt toch wel
dat ik niet bij jou in dat flatje kan wonen,’ had ze gezegd, ‘er
zou niets uit mijn vingers komen. Je moet niet vergeten dat
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ik aan mijn doorbraak werk.’ Hij glimlachte, tja dat had ze
gezegd, ze werkte al jaren aan haar doorbraak, eerst had ze
gefotografeerd en toen was ze begonnen met schilderen, nu
deed ze allebei, maar er kwam weinig uit haar vingers zodat
haar doorbraak ook uitbleef. Hij had het best gevonden, hij
was haar financieel altijd bijgesprongen voor verf of een
nieuw fototoestel en nu weer die dure reis naar Zuid-Afrika.
Hij had het graag gedaan, hij verdiende immers behoorlijk,
het kon eraf. Voor hem hoefde die doorbraak ook niet, het
was voldoende dat ze het naar haar zin had. Later, met een
gezin, zou er van dat schilderen en fotograferen ook niet veel
terechtkomen, ze was er te wispelturig voor. Maar hij wilde
nu trouwen, dus moest hij op zoek naar een huis waar ruim-
te was voor een atelier. Dat zoeken zou een goede afleiding
zijn en Lizzy en hij zouden samen iets hebben waaraan ze
konden werken. 

Dat miste hij tot nu toe in hun relatie, ze hadden allebei
hun werk en dat was het. Hij trok in gedachten een van de
bureauladen open, hij zag verschillende brieven met een
memo, dat had Hendrika gedaan, dacht hij, op deze manier
had ze de warwinkel die op het bureau lag geordend. Zijn
oog viel op een briefje dat los bij de papieren lag. ‘Denk je
nog even aan het dijkhuis waarover we gesproken hebben,’
stond er in het handschrift van zijn vader. 

Hij kreeg ineens een raar gevoel in zijn maagstreek, hij
voelde zijn ogen vochtig worden. ‘Je moest eens naar dat
huis gaan kijken,’ had zijn vader gezegd, ‘ik heb gehoord dat
het eerstdaags te koop komt, die oude heer is een poosje gele-
den overleden, hij woonde er met zijn kleindochter en nog
een familie maar die familie is ook vertrokken. Het lijkt me
een mooi huis voor moeder en mij als ik straks ophoud met
werken. Het weiland dat je moeder heeft geërfd ligt er dicht-
bij, daar zou ik dan paarden kunnen houden. Ze voelt er nog
niet veel voor maar als ze het eenmaal vanbinnen gezien
heeft, zal ze wel bijdraaien. Ik ben er eens geweest toen er
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een schilderijententoonstelling was, vandaar dat ik er meer
van weet. Het heeft aan de achterkant een schitterend uitzicht
over de rivier! Er is heel wat van te maken, ik wil het natuur-
lijk helemaal laten renoveren.’

Dat had zijn vader gezegd, hij voelde ineens hoe leeg het
zou zijn zonder hem.

Hij moest hier niet gaan zitten grienen, dacht hij terwijl hij
wrevelig over zijn ogen streek, zo kon het nu eenmaal gaan
in het leven. Hij legde het papiertje weer terug en sloot de la.
Hij zou maar eens naar dat dijkhuis gaan kijken, dat leidde
wat af. Misschien was het iets voor Lizzy en hem, hij had het
wel eens gezien, het was groot. Lizzy zou daar ruimte genoeg
hebben voor een atelier. Hij was er zeker van dat zijn moeder
er geen belangstelling voor zou hebben, vooral nu vader er
niet meer was.

Lizzy, dacht hij, hij wilde nu alleen aan Lizzy denken, ze
zou er straks weer zijn. Voor de begrafenis van zijn vader had
ze een mailtje gestuurd, ze schreef dat ze had geprobeerd te
bellen maar hem niet had kunnen bereiken. Ze was in
gedachten bij hem, schreef ze. Straks zou ze weer helemaal
bij hem zijn. Het was zaterdag en twee dagen voor Kerstmis.
Op kantoor werd niet gewerkt tot na de feestdagen. Ze had-
den een zee van tijd om samen te zijn.

Hij reed langs de kade de dijk op en zag na een kwartier
rijden het huis aan de dijk. Het was nog licht genoeg om het
van buiten te bekijken, binnen zag hij lampen branden en een
vage schim van iemand voor de verlichte ramen. Hij trok de
stoute schoenen aan en liep naar de voordeur. Nog voor hij
aan de koperen bel kon trekken ging het buitenlicht boven
zijn hoofd aan, hij zag een gezicht voor het luikje in de voor-
deur verschijnen en toen ging de deur open.

‘Goedenavond,’ zei het meisje dat in de deuropening ver-
schenen was, ‘ik kijk altijd even door het raampje of het
bezoek me aanstaat maar u ken ik, zie ik nu. U was pas nog
op mijn afdeling in het ziekenhuis waar een patiënt in het
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magazijn een brandje had gesticht toen hij daar stiekem aan
het roken was. Maar als u daarvoor komt, bent u aan het ver-
keerde adres, als fysiotherapeut heb ik daar niets mee te
maken.’ 

‘Een stom toeval,’ zei hij, ‘ik was bij u in het ziekenhuis
namens de brandverzekering, daar was een foutje gemaakt
doordat de schade op de roker verhaald moest worden. Maar
het was gelukkig allemaal snel opgelost. Verzekeringen zijn
namelijk een onderdeel van ons makelaarskantoor. Ik heb,
toen ik bij u op de Technische Dienst moest wachten wel kof-
fie van u gehad, maar ik meen dat we ons niet officieel aan
elkaar hebben voorgesteld. Ik ben Maarten van Tricht en ik
neem aan dat u de kleindochter van meneer Dalmeijer bent.’ 

Ze knikte glimlachend. ‘Ik ben inderdaad Marieke
Dalmeijer, opa is een paar maanden geleden overleden. Komt
u toch verder, het is wat rommelig omdat ik zojuist de kerst-
versiering heb opgehangen. Ik ben binnen klaar, buiten moet
ik alleen de krans nog op de voordeur hangen, maar dat kan
morgen wel. Ik heb net koffie gezet, ik kan u weer een kopje
aanbieden, als u wilt.’ 

‘Geweldig,’ zei hij, terwijl hij haar naar een kamer volgde.
Toen ze allebei achter een dampende kop koffie zaten zei

ze lachend: ‘Zeg het maar, waar komt u voor, met koffie praat
je gemakkelijker.’ 

Ze is niet knap, dacht hij terwijl hij haar gadesloeg en om
de tijd te rekken een slokje van de te hete koffie probeerde te
nemen, maar haar gezicht gaat leven als ze praat en dat maakt
haar heel aantrekkelijk. Dat halflange blonde haar staat haar
goed en ze heeft sprekende blauwe ogen en een heel aardig,
bijna jongensachtig figuurtje.

‘Het gerucht gaat,’ zei hij toen, ‘dat u eerstdaags dit huis
zou willen verkopen en ik zoek een dergelijk huis als dit.
Daarmee is het eigenlijk allemaal gezegd.’ 

‘Er zijn al meer makelaars geweest,’ zei ze, ‘het gerucht
schijnt heel hardnekkig te zijn.’ 
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‘Maar ik kom niet in de eerste plaats als makelaar, ik wil
het voor mezelf, ik ga binnenkort trouwen en ik zoek een der-
gelijk huis.’ 

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik verkoop het niet,’ zei ze, ‘ten-
minste niet zolang het niet nodig is. Ik verdien geen schatten
maar ik heb een vaste baan in het ziekenhuis en dat is tegen-
woordig al heel wat. Het huis is aardig op orde, opa deed
alles zelf. Soms schoot zijn verfkwast wel eens uit en dat is
minder fraai maar het huis staat nergens op schade dus kost
het me voorlopig niet veel aan onderhoud en zelf heb ik niet
veel nodig, dat scheelt ook. Maar toch kan ik wel een make-
laar gebruiken, ik zoek namelijk een nieuwe huurder voor
een paar kamers met keuken en douche. Hier heeft jarenlang
een gezin gewoond, maar dat is verhuisd. Hij is leraar en kon
een baan in Amsterdam krijgen. Met het oog op de kinderen
die langzamerhand aan studeren toe zijn, was dat heel aan-
trekkelijk natuurlijk. Maar ik moet zien dat er een nieuwe
huurder komt en dat is lastig. Kunt u me daar misschien mee
helpen? Ik heb het liefst iemand die een tijdelijk onderdak
zoekt. Ik kan een advertentie zetten, maar via een makelaar
lijkt het me veiliger. Ik wil niet de kans lopen iemand in huis
te halen die me problemen bezorgt.’ 

Hij knikte. ‘We hebben een afdeling verhuur op ons kan-
toor. Het hoofd daarvan is net terug van zwangerschapsver-
lof, daar boft u bij want ze doet haar werk altijd uitstekend.
Het lijkt me een goed idee de ruimte die u verhuren wilt 
straks samen even te bekijken, dan kan ik haar daarover ver-
slag uitbrengen.’ 

‘Dat doen we,’ zei ze, terwijl ze opstond, ‘maar u wilt vast
eerst nog een kopje koffie.’ 

‘Heel graag,’ zei hij, ik zit hier goed, dacht hij, het leidt
wat af en Lizzy is er nog lang niet, ze zal bellen als ze van
Schiphol vertrekt. Hij hoefde haar niet te halen, had ze laten
weten, ze werd door haar opdrachtgever thuisgebracht. Dat
woord opdrachtgever was eigenlijk niet juist, want ze moest

9

De weg tot elkander  24-03-2010  14:06  Pagina 9



de hele reis zelf betalen, die zogenaamde opdrachtgever, een
zekere meneer Lodder, had alleen beloofd dat hij de door
haar gemaakte foto’s van haar zou nemen als hij ze voor zijn
boek gebruiken kon. Hij had het een zwakke basis om iets te
verdienen gevonden en dat had hij haar ook gezegd. Maar ze
was er zo van overtuigd geweest dat deze reis haar iets bij-
zonders zou brengen dat hij er niet verder op was ingegaan.
Lodder en zijn vriendin, die de reis ook meemaakte, schreven
samen een boek over hotels en pensions in Zuid-Afrika, ze
wilden dat voorzien van foto’s. Ook was het plan de diverse
hoteliers en pensionhouders warm te maken voor een geïllu-
streerde brochure om daarmee in Holland reclame voor hen
te maken. Ze moesten daarvoor betalen. Maar ook hiermee
zou Lizzy financieel wel buiten de boot vallen. Lodder nam
natuurlijk voor die prospectussen de foto’s die hij zelf had
gemaakt. Hij had er zich op ingesteld dat dit hele snoepreis-
je voor zijn rekening kwam en dat het Lizzy nooit een cent
zou opleveren. In de toekomst moest zoiets natuurlijk niet te
vaak meer voorkomen, ze gingen nu trouwen en dat zou heel
wat kosten met zich meebrengen. Bovendien kon hij zich
minder veroorloven nu zijn vader er niet meer was. Hij moest
in de loop der tijd zijn moeder en zijn zusters uit de zaak
kopen. Dat wilde hij zo snel mogelijk realiseren want dan
zou hij pas eigen baas zijn.

Zijn gedachtegang werd onderbroken door zijn gastvrouw
die binnenkwam met de koffie. ‘Ik heb er een stukje verse
appeltaart bij gedaan,’ zei ze. ‘Ik hoop dat u ervan houdt.’ 

‘Heerlijk,’ zei hij, ‘ik ben een enorme zoetekauw. Maar ik
voel me schuldig, ik ben hier zomaar binnengerold en nu
drink ik niet alleen uw lekkere koffie maar ik eet ook nog de
taart op.’ 

‘Hindert niet, ik bak zo weer een nieuwe,’ wuifde ze zijn
bezwaren weg, ‘en u bespaart me een gang naar uw kantoor.
Straks bekijkt u de ruimte die ik heb aan te bieden en dan zit
ik na de feestdagen al bij u in de molen. Een rustig idee.’ 
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Toen hij later wegreed zag hij op het klokje van het dash-
board dat het veel later was dan hij dacht. Hij moest zich
haasten om boodschappen voor Lizzy te doen, dat had hij
haar beloofd. En hij moest bloemen voor haar kopen, ze was
altijd blij met bloemen. Als hij voor de bloemenzaak te laat
was, ging hij wel naar het station. Hij had zijn tijd mooi ver-
prutst daar in dat dijkhuis. Jammer dat ze het niet wilde ver-
kopen, het zou leuk zijn geweest als hij Lizzy straks had kun-
nen vertellen dat hij een huis voor hen had gevonden waarin
ze een prachtige studio zou hebben.

Hij kwam nog ruim op tijd in Lizzy’s woning om alles
voor haar komst in orde te maken. Eerst zette hij de verwar-
ming hoger, die had natuurlijk in haar afwezigheid op een
laag pitje gestaan. Hij overwoog of hij het boeket van vijfen-
twintig rode rozen in een vaas zou zetten of dat hij haar de
bloemen ingepakt zou aanbieden. Hij besloot voor het eerste,
na een lange reis zou ze moe zijn en blij zijn dat ze er niets
meer aan hoefde te doen. Hij stak kaarsen aan en zette kop-
jes en bordjes op de eettafel voor het geval ze trek in iets zou
hebben. Zo, en nu de vaas met rozen op de tafel, in het mid-
den tussen de brandende kaarsen. Hij overzag het geheel, er
ontbrak nog iets, hij zou een fles rode wijn en wijnglazen
neerzetten, dat gaf het extra feestelijke tintje aan alles. Hij
ging in een gemakkelijke stoel zitten en overzag tevreden
zijn werk. Hij was er zeker van dat ze op een dergelijke ont-
vangst niet rekende. Jammer dat het dijkhuis niets kon wor-
den, dacht hij weer. Ze zouden de dagen tussen kerst en
nieuwjaar gebruiken om iets anders te zoeken. Hij zou al zijn
collega’s bellen.

Toen hij daar in afwachting van haar komst zat, kwamen
de gedachten aan de verdrietige gebeurtenissen van de afge-
lopen dagen weer boven. An en Karel hadden zich gelukkig
over moeder ontfermd, ze zou tijdens de feestdagen bij hen
komen logeren. Hun twee jongens Dennis en Gerard zouden
haar afleiden, hoopte hij. Riet had in het ziekenhuis waar ze
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hoofdverpleegster was, de feestdagen vrij kunnen krijgen, ze
logeerde ook bij An. Hij was uitgenodigd maar hij had in
afwachting van Lizzy’s komst geen beslissing willen nemen,
zo konden ze samen overleggen waar ze de feestdagen zou-
den doorbrengen.

Toen hoorde hij beneden het ratelend geluid van de zware
schuifdeur die geopend werd. Daar was ze al, hij stond vlug
op om haar beneden tegemoet te gaan.

‘Je ruikt naar een vreemd land,’ zei hij toen hij haar had
begroet en haar nog in zijn armen hield, ‘wat ben ik blij dat
je er weer bent. Ik zie zelfs bij dit schaarse licht dat je bruin
bent geworden. Heb je het fijn gehad?’

‘Geweldig,’ zei ze, ‘alleen jammer dat jij er niet bij was.’
‘Later gaan we samen een keer,’ beloofde hij, ‘ik ben nog

nooit in Afrika geweest.’ 
Ze liepen gearmd de ruimte door, aan de voet van de brede

houten trap die naar boven leidde, en veegden op een ruige
mat het zaagsel dat overal op de vloer lag van hun voeten.
‘Het is hier koud,’ huiverde ze zich dicht tegen hem aan
drukkend.

‘Boven is het heerlijk warm,’ zei hij, ‘daar zal je helemaal
weer bijkomen.’ 

Ze slaakte een kreetje van verrassing toen ze de feestelijk
gedekte tafel zag. ‘O, wat mooi,’ riep ze uit, ‘en wat is het
hier heerlijk warm. Wat jammer dat ik zo moe ben, ik zou zo
in slaap kunnen vallen, weet je dat?’

Hij knikte begrijpend. ‘Doe dat dan ook maar,’ stelde hij
voor. ‘Ik stop je gewoon in bed, hoe lijkt je dat?’

‘Jammer, lijkt het me,’ zei ze, ‘ik had je zulk geweldig
nieuws te vertellen.’ 

‘Maar toch te moe voor geweldig nieuws?’
‘Morgen misschien beter,’ zei ze. Maar toen ze eenmaal in

bed lag zei ze: ‘Ik kom weer een beetje bij. En ik moet het
grote nieuws toch kwijt. Ik vertel het even heel summier. We
hebben een tussenstop in Rome gemaakt, daar hebben we
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gegeten. We hadden een afspraak met een heel belangrijke
man, een zekere Peter Müller, een Amerikaan uit New York.
Hij had ons gisteren pas uitgenodigd, het kwam dus allemaal
heel plotseling. Hij had foto’s van me gezien, nee, niet die ik
heb gemaakt maar foto’s van mezelf. Hij zoekt een type als
ik, hij wil het met me proberen als model. Nooit aan zoiets
gedacht, maar hoe vind je het? Is het niet iets heel gewel-
digs?’ 

Hij keek peinzend naar haar, ze had eigenlijk een poppen-
gezichtje, een roze smoeltje met blauwe ogen, omkranst door
lichtblonde lange krullen. Ze was wel een soort schoonheid
zoals ze daar in de kussens lag. Misschien zou ze het als
model heel goed doen, hij wist niets van die dingen. ‘Dat zal
dan je derde carrière worden,’ zei hij alleen.

‘Inderdaad, hoe vind je het?’ zei ze weer.
‘Tja…’ zei hij, ‘en waar moet dat proberen dan plaatsvin-

den? In New York, neem ik aan.’ 
‘Ja, natuurlijk, dat is een gebeurtenis op zich, ik ben nog

nooit in NewYork geweest en nu moet ik er direct na de feest-
dagen naartoe om proef te stomen. Ik woon daar in een
appartement met nog twee andere modellen, het lijkt me net
een sprookje, stel je voor.’ 

Hij stelde het zich voor en hij dacht daarbij ook aan de
plannen die hij had, samen een huis zoeken, trouwen. Maar
hij kwam in haar sprookje niet voor. Ze had nu haar ogen
gesloten. ‘Ik ben zo moe,’ zei ze zacht, ‘vind je het erg?’

‘Nee, ik begrijp het wel,’ zei hij, ‘een lange reis en daarbij
al die emoties.’ 

‘We hebben het nog niet eens over je vader gehad,’ mom-
pelde ze met haar ogen gesloten. ‘Het was zeker allemaal erg
naar?’

‘Ja,’ zei hij, ‘dat was het, we spreken er morgen verder
over. Ik ga nu naar de familie, dat lijkt me het beste voor je.
Bovendien zal de familie het op prijs stellen dat ik vanavond
bij hen ben. Ze begrijpen allemaal wel dat jij niet van de par-
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tij kunt zijn na die lange reis.’ Hij streelde even haar wang en
drukte er een vluchtige kus op. ‘Slaap eerst maar eens goed
uit,’ zei hij, ‘morgen zie je me weer, ik bel je. Voor het geval
je honger krijgt, er is van alles in huis. Slaap lekker.’ 

‘Je bent zo verschrikkelijk lief,’ mompelde ze nog maar hij
geloofde dat ze al half in slaap was.

Voor hij wegreed bleef hij een poosje achter het stuur van
zijn auto zitten en dacht na: fotomodel in NewYork, ze had al
veel ondernomen en ze was even zovele malen mislukt in wat
ze ondernomen had, maar deze keer was hij er niet zo zeker
van dat dat zou gebeuren. Ze was beeldschoon, daarover was
iedereen het eens en ze had ook de juiste lengte en proporties
voor een fotomodel. In deze situatie had zoeken naar een huis
geen zin, want een huwelijk leek hem mijlen verwijderd. Er
zat niets anders op dan af te wachten wat Amerika en die
Peter Müller hun zouden brengen.

Hij reed naar het huis van Karel en An en vond daar de
hele familie vertegenwoordigd. ‘Lief van je, dat je gekomen
bent,’ zei zijn moeder, ‘is Lizzy goed aangekomen? Fijn jon-
gen, dat is een hele rust voor je.’ 

‘Ze was erg moe en is meteen naar bed gegaan, ze laat jul-
lie allemaal hartelijk groeten,’ zei hij mat.

‘We moeten het ook niet te laat maken vanavond want we
zijn allemaal moe,’ zei zijn moeder. ‘Je ziet er slecht uit,
Maarten, je hebt nu ook zoveel aan je hoofd. Karel zei dat hij
je graag wil helpen als hij iets voor je doen kan.’ 

‘Dat is fijn,’ zei hij met een dankbare knik naar zijn zwa-
ger die meegeluisterd had.

Later zei An: ‘Ik heb erop gerekend dat Lizzy en jij hier
zouden blijven slapen, maar ik neem nu aan dat je liever naar
haar teruggaat.’ 

‘Ja, ja, natuurlijk,’ antwoordde hij verstrooid terwijl hij
opstond. Ik moet nodig eens opstappen.’ 

Maar toen hij in de auto zat reed hij in de richting van zijn
eigen flat. Waarom doe ik dit, vroeg hij zich af. Geef ik haar
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op nog voor ik haar verloren heb of vind ik het niet zo erg om
haar te verliezen. Is ze me ineens minder waard dan vroeger?
Hoe is dat in vredesnaam zo plotseling gekomen. Stoort het
me dat ze misschien fotomodel wordt en door iedereen beke-
ken zal worden? Onzin toch, een vak is een vak, ik zal ruimer
moeten leren denken. Misschien komt alles ook wel omdat ik
nu onzegbaar moe en verdrietig ben. Ik heb niet alleen mijn
vader verloren, maar ook mijn maatje en mijn collega en
mijn baas. Ik kan op niemand meer terugvallen als er proble-
men zijn. En daarom heb ik Lizzy meer nodig dan ooit. Hij
draaide zijn auto bij het volgende kruispunt en reed naar haar
toe. Hij ging niet haar slaapkamer binnen, bang dat hij haar
wakker zou maken en ze weer over haar nieuwe sprookje zou
beginnen. Hij sloeg zijn bivak op in de woonkamer, op de
bank kon hij goed de nacht doorbrengen. Morgen zou hij
haar met een ontbijt verrassen. Als hij geslapen had zou hij
de dingen weer in de juiste proporties zien.

Toen hij de volgende ochtend wakker werd, voelde hij zich
veel beter. Hij sloop met zijn tas toiletspullen naar beneden,
naar de timmerwerkplaats waar ook een douche bij was voor
het personeel en ging daar douchen. Toen hij later met een
uitgebreid ontbijt bij Lizzy in de slaapkamer kwam zat ze al
te telefoneren, ze sprak Engels. Ze legde even haar hand op
de hoorn toen ze hem zag en ze fluisterde hem toe dat Peter
Müller aan de telefoon was. Hij zag aan haar schitterende
ogen en het blosje op haar wangen dat die Peter met goed
nieuws kwam. Hij zette het blad met het ontbijt voor hen bei-
den op het tafeltje naast haar bed en ging de kamer uit om
haar ongestoord verder te laten praten.

Hij vouwde de plaid waaronder hij die nacht geslapen had
op en legde de kussens weer op zijn plaats. Toen hij daarmee
klaar was, haalde hij het pakje sigaretten dat hij al drie maan-
den bij zich droeg uit zijn broekzak, haalde er een sigaret uit,
keek er even naar en stopte hem weer terug. Hij had precies
drie maanden en drie dagen niet gerookt en zou dat nu ook
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niet doen. Hij viel op de bank neer. Toen kwam Lizzy binnen.
Ze stotterde en verslikte zich bijna in haar woorden, terwijl

ze verslag uitbracht van het telefoongesprek. ‘Peter vraagt
me of ik morgen naar Rome kan komen en dan reizen we
daarna samen naar New York. Stel je voor Maarten, dan ben
ik met Kerstmis in New York! Ik kan het niet vatten, het is zo
onwerkelijk!’ 

‘Dat begrijp ik best,’ zei hij, ‘het is een prachtige kans,
waarschijnlijk de kans van je leven. Heb je al ja gezegd?’

‘Ja, natuurlijk! Waarop zou ik moeten wachten? Op zoiets
zeg je toch geen nee.’ 

‘Nee,’ zei hij, ‘nee, natuurlijk niet. Weet je met wie je in
zee gaat, is hij vertrouwd, die Peter Müller? Heb je referen-
ties van hem?’

‘Gijs Lodder kent hem al jaren. Hij heeft die foto’s van mij
van Gijs.’ 

‘Ja, ja, dan is het goed,’ zei hij vlug. Hij greep weer naar
zijn sigaretten, kneep het pakje samen in zijn vuist en stak het
toen weer terug.

‘Ga mee,’ zei ze toen: ‘Peter wil je graag leren kennen. Het
zou geweldig zijn als we samen naar Rome reisden en dan
met Peter verder naar New York. Weer eens helemaal iets
anders. Dat is voor jou ook goed. Je gaat nooit eens weg hier.
En je bent nu eigen baas, je kunt toch doen en laten wat je
wilt nu je vader er niet meer is?’

Hij glimlachte even en keek haar meewarig aan. ‘Ik kan
me minder veroorloven dan ooit,’ zei hij. ‘Alles komt nu op
mij neer. Als ik weg wil, moet ik dat eerst met mijn mensen
bespreken, terwijl ik vroeger op vader kon terugvallen.
Hebben jij en die Peter eraan gedacht dat het overmorgen
Kerstmis is? Wat moet je daar zo vroeg? Ze zullen de kerst-
dagen zeker niet werken.’ 

‘We gaan natuurlijk New York bekijken, lijkt je dat niet
interessant? Ik dacht dat je vrij was tot na nieuwjaar, langer
hoef je toch niet te blijven.’ 
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Hij zuchtte. ‘Lizzy, er valt zoveel te regelen na vaders
dood. Mijn zwager zal me er gelukkig bij helpen, daarvoor
heb ik die dagen tussen Kerst en Nieuwjaar nodig.
Bovendien staat mijn hoofd op het ogenblik niet naar New
York met Kerstmis. Je wordt er omvergelopen door
Kerstmannen of Sinterklazen of hoe ze mogen heten. Ik vier
Kerst op een andere manier, dat weet je.’ 

‘Dat doen we dan volgend jaar weer,’ stribbelde ze tegen,
maar ze voelde dat ze terrein verloor. Hij zou niet meegaan.
‘Anders doe je altijd wel wat ik graag wil,’ zei ze toen, ‘en
nu het zo belangrijk voor me is ineens niet.’ 

‘We hebben op het ogenblik tegenstrijdige belangen,’ zei
hij, ‘jij moet naar New York en mijn plaats is hier. Ik kan hier
nu onmogelijk gemist worden maar jij zou wel een paar
dagen later naar New York kunnen gaan, zo zie ik het ten-
minste.’ 

‘Müller wil graag dat ik nu al kom, dat kan in mijn voor-
deel zijn.’ 

‘Dat zou heel goed kunnen en daarom wil ik je er ook niet
van afhouden, maar ik kan niet mee onder deze omstandig-
heden. Daarvoor moet je ook begrip hebben.’ 

Ze sloeg hem gade, hij zag er doodmoe uit, constateerde
ze. ‘Ik zou het liefst gewoon bij je blijven,’ zei ze toen, ‘maar
dit is een ongelooflijke kans. Die krijg je maar eens in je
leven.’ 

Hij knikte. ‘Ik weet het,’ zei hij, ‘soms gaan de dingen nu
eenmaal anders. Ik zal je morgen naar Schiphol brengen,
maar je mag eerst wel informeren of je morgen weg kunt. Het
is een drukke tijd met die feestdagen in het vooruitzicht.’ 

‘Dat heeft hij allemaal al in orde gemaakt of liever zijn
mensen in Amsterdam hebben dat gedaan. Ik kan mijn ticket
afhalen aan de balie.’ 

‘Je zult het waarschijnlijk wel moeten betalen,’ veronder-
stelde hij.

‘Hij heeft het betaald,’ zei ze. ‘Als ik wat ga verdienen,
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krijg je alles terug wat ik van je heb geleend. Ik heb het alle-
maal bijgehouden.’ 

Hij knikte haar geruststellend toe. ‘Dat verwacht ik niet
van je, dat weet je wel, laten we er vandaag nog een fijne dag
van maken. Wat zou je het liefst gaan doen?’

‘Ik wilde eerst naar je moeder gaan, lijkt je dat niet het
beste? Zullen we vragen of we bij haar koffie kunnen drin-
ken?’ 

‘Ze logeert nog bij An, ik zal haar bellen. Ze zal het erg op
prijs stellen als we komen.’

Hij bracht haar de volgende dag naar Schiphol, toen ze de
luchthaven naderden zei ze: ‘Denk jij dat het een goed besluit
is dat ik naar Amerika ga?’

Hij keek vlug van opzij naar haar, het was druk op de weg,
hij zag in een flits dat haar ogen vol tranen stonden. Hij legde
met een geruststellend gebaar zijn hand op de hare. ‘Je moet
dit als een poging zien, een besluit komt pas later. Geniet nu
maar van alles wat je geboden wordt en pieker er vooral niet
over of je het goed hebt gedaan of niet. Natuurlijk is het goed
als je van een geboden kans gebruikmaakt. Ik ben erg
benieuwd hoe je het ervan afbrengt,’ 

‘Ik bel je natuurlijk direct als ik iets weet,’ beloofde ze gre-
tig. Hij ving haar dankbare blik. En hij dacht: als alles nor-
maal was geweest was ik natuurlijk met haar meegegaan
maar, nu kon dat echt niet en dat speet hem. Zo gingen ze
toch nog met een innige omhelzing uit elkaar, hij voelde haar
tranen tegen zijn wang. Hij veegde ze weg terwijl hij haar
kuste. ‘Zo droog ik je tranen,’ zei hij liefkozend. ‘Je moet nu
niet meer huilen, denk aan je eerste fotosessie, je moet voor
alles mooi blijven,’ plaagde hij.

Ze protesteerde toen hij met haar meeliep naar de incheck-
balie. ‘Je krijgt een bekeuring,’ zei ze bezorgd, ‘je mag daar
immers niet parkeren.’ 

‘Nog een kusje,’ zei hij, ‘ik waag het erop, en bel me zodra
je iets weet.’ 
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Ik wil dat ze daar slaagt, dacht hij onderweg naar huis, het
zou voor haar een ongelooflijke triomf betekenen. Goed, hij
wilde trouwen, dat wel en hij wilde een gezin, kinderen. Dat
zou even moeten wachten maar het zou misschien tussen de
bedrijven door kunnen, er waren toch meer fotomodellen die
trouwden en kinderen kregen. Het zou allemaal een kwestie
van organisatie zijn. Jammer dat het huis aan de rivier niet te
koop was, anders zou hij het toch gekocht hebben, ook al zou
hij er krom voor moeten liggen, want het was niet goedkoop.
Hij zag in gedachten hoe Lizzy zou stralen. Hij besloot haar
in ieder geval te laten stralen, want er waren immers meer
mooie huizen te koop. Hij voelde zich een stuk beter nu hij
besloten had gewoon zijn plannen te verwezenlijken en dan
maar te zien wat ervan kwam.

Het begon al wat donker te worden toen hij zijn flat nader-
de, hij dacht aan Ans gezellige huis waar de hele familie nu
om de haard zou zitten. Wat moest hij eigenlijk in zijn eigen
flat doen waar de verwarming niet eens brandde en waar
geen enkel bloemetje stond. Hij draaide zijn auto en reed
naar An.

Lizzy en hij hadden gisteren niets verteld over Lizzy’s toe-
komstmogelijkheden. Ze zaten er allemaal wat beduusd bij
toen hij zijn verhaal had gedaan.

‘Dan komt ze wel in een heel andere wereld dan wij
gewend zijn,’ zei zijn moeder ten slotte, ‘en ze is toch al niet
gelovig.’ 

‘Ze is wel gelovig,’ zei Maarten met nadruk, ‘alleen anders
dan u en ik, maar niet minder.’ 

‘Ja, ja, dat zeggen ze tegenwoordig allemaal,’ zei zijn
moeder zorgelijk. ‘Fotomodel’, mompelde ze, ‘als ze maar
niet helemaal bloot gaat,’ het klonk wat onwerkelijk in deze
huiselijke kring bij de brandende haard onder de verlichte
kerstboom en de achtergrondmuziek met een plaat van Stille
Nacht.

Riet begon ineens te lachen. ‘Och mam,’ zei ze, ‘Lizzy is
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zo dol op mooie kleren, dat zal ze heus niet doen. We zullen
haar straks natuurlijk in week-en maandbladen in de mooiste
creaties zien verschijnen.’ 

Maarten glimlachte haar bijna dankbaar toe. Hij dacht: ik
hoop eigenlijk hetzelfde als moeder, ik hoop ook dat ze niet
bloot gaat.

‘Ik had het maar bij schilderen gehouden als ik haar was,’
zei zijn moeder.

‘Maar u bent Lizzy niet, mam,’ zei An, ‘ze is heel veelzij-
dig, ze fotografeert ook niet onverdienstelijk Als ze te oud
wordt voor fotomodel kan ze zo op fotograferen en schilde-
ren terugvallen. Wie kan dat zeggen?’

‘En toch ben ik blij dat vader dit niet mee hoeft te maken,’
zei zijn moeder triest.

Vader, dacht Maarten, hij had eens een stuk van een
gesprek tussen zijn ouders afgeluisterd. Het ging over Lizzy.
Zijn vader had toen toevallig ontdekt dat hij de huur voor de
het appartement van Lizzy betaalde.

‘Ze plukt hem kaal, Katrien,’ had zijn vader gezegd, ‘waar
moet dat heen?’

‘Ze is zijn keus,’ had zijn moeder geantwoord, ‘die moe-
ten wij respecteren.’ 

Sindsdien had hij zich alleen nog maar vaster met Lizzy
verbonden gevoeld en dat was na de uitspraken van zijn moe-
der nu weer het geval. Hij zou in alles achter haar blijven
staan en als ze in dit vak werkelijk carrière zou kunnen
maken, dan zou hij de nadelen die dat voor hem opleverde
accepteren. Samen zouden ze een weg uit die problemen vin-
den. Er kwam ineens een idee in hem op, hij wierp een blik
op zijn horloge, het was nog vroeg genoeg om het te probe-
ren. Hij zou nu naar huis gaan om daar in alle rust te probe-
ren het plan dat net bij hem was opgekomen te verwezenlij-
ken. Hij stond op. ‘Ik ga weer eens naar huis,’ zei hij.

‘Dat is heel verstandig, jongen,’ zei zijn moeder, ‘je ziet er
erg moe uit. Het was lief van je dat je toch nog even bij ons
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bent gekomen. Ik hoop toch zo dat de familieband net zo zal
blijven als toen vader er nog was.’ 

‘Daar is geen twijfel aan, zou ik denken,’ zei Maarten en
dat werd door allemaal beaamd.

Thuisgekomen draaide hij eerst de verwarming hoger en
schonk een glas cognac in, terwijl hij het glas aan zijn mond
bracht, bedacht hij zich, zette het weer neer. Hij liep naar zijn
slaapkamer en kleedde zich uit om even later in een warme
kamerjas gehuld, een cadeau van Lizzy, op de bank in de
kamer neer te ploffen. Hij bleef daar even zitten om zijn plan
nog eens rustig te overdenken en toen greep hij naar zijn cog-
nac, dronk hem langzaam op. Daarna tikte hij het nummer
van Hendrika, het nummer was bezet. Toen hij voor de twee-
de keer intikte, duurde het even voor ze opnam. Hij begon de
knopen van zijn ochtendjas al ongeduldig te tellen, ja nee ja
nee, ze móést opnemen, want hij had Hendrika voor zijn
plannen nodig. Als ze niet thuis was, zou hij niet weten waar
hij haar bereiken kon.

Maar ze nam eindelijk toch op. ‘Hendrika,’ zei hij, ‘ik kom
je rust verstoren, je móét me helpen anders kan mijn plan niet
doorgaan. Mijn vraag is: zou je de dagen na kerst tot laten we
zeggen 3 januari vrij kunnen maken om mij hier te vertegen-
woordigen als dat nodig mocht zijn. Officieel zijn we geslo-
ten, maar je weet dat er altijd iets op de verzekeringsafdeling
kan gebeuren waar haast bij is. Je weet hoe belangrijk dat
soms kan zijn en ik vertrouw het niemand anders toe dan
jou.’ 

Hij hoorde Hendrika lachen, ze had een lach die met 
een gorgelend geluid diep uit haar omvangrijke boezem
kwam. ‘Zal ik je eens wat vertellen,’ grinnikte ze nog na, ‘je
moeder belde me net op en vertelde me het schokkende
nieuws dat jouw Lizzy fotomodel wordt in NewYork. En dat
ze zojuist is vertrokken en daarom weet ik bijna zeker waar-
om ik voor jou moet waarnemen, je doet het verstandigste
wat je maar doen kunt, je gaat haar achterna! En natuurlijk
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ben ik voor je beschikbaar.’ 
‘Je bent een engel,’ verzuchtte hij, ‘dat is tenminste in

orde, nu moet ik alleen nog proberen een plaats in een vlieg-
tuig te krijgen.’ 

‘Dat zal ik wel voor je doen,’ beloofde ze, ‘ik heb daar
immers goede contacten. Ik bel je als het me gelukt is. Trek
je niet te veel aan van je moeders zorgen over jou en Lizzy,
laat je plezier niet bederven. Die meid komt er wel, dat zul je
eens zien.’

Toen hij de telefoon had neergelegd, schonk hij zich een
tweede glas cognac in en nipte ervan, hij leunde achterover
met zijn hoofd tegen de rug van de bank. Er kwam een wel-
dadige rust over hem. Dat kwam ook omdat er iemand iets
goeds van Lizzy had gezegd. Hij herinnerde zich ineens de
woorden van zijn zuster Riet: ‘Mam en Pap zullen over ieder
meisje met wie jij thuiskomt hun bedenkingen hebben, ze
kunnen hun enig zoontje moeilijk met iemand delen. Emma
deugde ook al niet, weet je nog wel?’

Hij sloot zijn ogen, hij zag Emma voor zich, een lange ele-
gante vrouw met donker haar tot over haar schouders. Ze
wilde ook carrière maken en dat vond hij best, maar ze wilde
geen kinderen en ze voelde niets voor een huwelijk, dingen
waarover hij anders dacht. Ze waren als goede vrienden uit
elkaar gegaan. Ze was inmiddels al aardig op weg een beken-
de advocate te worden. Heel vroeger was er nog een meisje
geweest, zijn eerste. Of eigenlijk was het helemaal zijn meis-
je niet, zomaar een vriendinnetje Ze was nooit bij zijn ouders
thuis geweest. Maar er waren dingen gebeurd die niemand
wist en die hij iedere keer als hij eraan dacht, en dat was dik-
wijls, vergeten wilde. Hij wist dat het nooit zou lukken, zijn
leven lang.

Toen pakte hij zijn mobieltje en tikte het nummer van
Lizzy in.
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