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Joélle zucht een paar keer diep. Dan staat ze op en loopt de afdeling af.
Bij de toiletten leunt ze even tegen een deurpost en sluit haar ogen. Ze
staat in tweestrijd.

Zal ze naar huis gaan of toch eerst de huisarts bellen?

Als ze wat later terug is op de afdeling, vraagt Marlies: ‘Gaat het wel
goed met je?’

‘Niet echt. Vanmorgen kreeg ik weer behoorlijk pijn. En ik was zo
blij dat het de afgelopen weken goed ging. Ik dacht echt dat de medi-
cijnen hielpen. Maar nu weet ik het niet meer.’

‘Je moet gewoon de dokter bellen en vragen of je langs mag komen.
Straks zit je in het weekend en moet je naar de huisartsenpost.’

‘Misschien moet ik nog even geduld hebben.’

‘Dat moet je zelf weten. Ik zou er niet mee blijven lopen. En je zou
ook kunnen vragen of ze een foto willen maken.’

‘Ja, dat heb ik de laatste keer gevraagd. Maar de dokter vond het nog
niet nodig en dacht zelf ook dat deze medicijnen goed zouden helpen.
En eind volgende week moet ik toch weer terug, misschien krijg ik dan
ook therapie.’

‘Nog even afwachten dan maar.’

Marlies draait zich om naar haar pc en gaat verder met haar werk.

Joélle staart door het raam naar buiten. Het regent en ze ziet aan de
wolken dat het hard waait. Onwillekeurig rilt ze. Eigenlijk voelt ze zich
de laatste weken zoals het weer buiten.

Ze schrikt van de telefoon en pakt hem op. Het is een cliént die infor-
matie wil over een bepaald product dat ze kunnen leveren. Ze verbindt
hem door naar de betreffende afdeling en dwingt zich om verder te gaan
met haar werk. Ze probeert de pijn te negeren. Dat lukt haar vaak, maar
soms laat de pijn zich niet verdringen.

Toch duurt het niet lang of ze gaat weer helemaal in haar werk op.
Het verrast haar dat het ineens tijd is om naar huis te gaan.

Marlies blijft even bij haar bureau staan. ‘Is de pijn niet erger gewor-
den?’



Joélle schudt haar hoofd. ‘Gelukkig niet. Hopelijk blijft het zo.’

‘Een fijn weekend dan.’

‘Dank je. Hetzelfde.’

Joélle ruimt haar bureau op, sluit de pc af en pakt haar tas. Ze roept
nog even naar haar andere collegae: ‘Goede weekwisseling.’

Lachend kijkt Karel op. ‘Dank je. Echt weer zo’n uitdrukking voor
jou.’

‘Dat deed ik bewust, omdat je anders toch niet zou reageren.’

‘Je hebt helemaal gelijk. Tot maandag.’

Langzaam loopt ze de trap af. Ze merkt dat de pijn toch niet helemaal
weg is.

Ze is blij dat ze vanmorgen met de auto naar haar werk is gegaan.
Met dit weer zou ze kletsnat thuiskomen.

Net buiten de stad raakt ze in een file en zodoende is ze veel later
thuis dan normaal. Ze ziet haar moeder in de erker zitten. Het valt haar
ineens op dat ma oud wordt. Zou pa ook al thuis zijn? Vast niet, want
dan zou ma daar niet zitten. Ze zouden dan samen in de keuken zitten.

Ze sluit haar auto af en loopt achterom.

‘Hallo ma.’

‘Dag Joélle, je bent laat.’

‘Klopt. Ik heb in een file gestaan.’

‘Ja, dat kan. Misschien kun je beter met de bus gaan, want dan heb je
daar minder last van.’

“’t Zou kunnen. Maar dan moet ik zo op de tijd letten.’

Wilma van Duren kijkt haar dochter aan. ‘Ging het vandaag goed?’

Joélle hoort spanning in moeders stem.

‘Vanmiddag even niet. Toen had ik behoorlijk last, maar later ging
het beter en nu voel ik bijna niets meer.’

‘Gelukkig. Misschien heb je hetzelfde als pa. Hij heeft ook al jaren
last van ischias. Pa komt vanavond trouwens wat later thuis. Er zijn een
paar zieken en daarom vroeg de baas of hij wat langer wilde blijven.’

‘Dat moet hij dan zeker doen. Ik wilde vanavond nog even naar
oma.’

‘Leuk. Ik heb het eten al klaar, dus als je wilt, kunnen we vroeg eten.’

‘Nou, dat is niet nodig, hoor. Ik wil eerst nog wel een poosje zitten.



Eigenlijk ben ik best moe, want het was vandaag behoorlijk druk.’

‘Zal ik koffie voor ons halen?’

‘Graag, ma.’

Joélle pakt de krant en kijkt hem vluchtig door. Haar oog valt op een
advertentie, waarin staat dat er morgenavond een concert gegeven
wordt in de stad, niet ver bij hen vandaan.

Een paar solisten kent ze en ook het stuk spreekt haar aan. Ze voeren
Elias uit van Mendelssohn.

Ze staat op om een paar houtblokken in de kachel te doen. Haar moe-
der komt binnen met de koffie.

‘Heerlijk, ma. Wat hebben we toch een gezellig huis.’

‘Zeker. Ik ben niet van plan om nog één keer te verhuizen.’

Joélle schiet in de lach.

‘Met pa weet je dat nooit zeker.’

‘Dat is zo. Maar beter dan dit krijgen we niet.’

‘Ik ben het helemaal met u eens. Zeg ma, ik lees net in de krant dat
Elias morgenavond uitgevoerd wordt.’

‘En daar zou jij wel naartoe willen, neem ik aan.’

‘Ja, ik ga Maddie en John vragen of ze ook mee willen.’

‘Misschien hebben ze al iets.’

‘Nou, dat hoor ik dan wel. Weet u wat, ik stuur ze even een appje.’

‘Jij met je apps,’ reageert haar moeder, ‘ik ben blij met m’n eenvou-
dige telefoontje.’

‘Daar hebt u toch genoeg aan?’

‘Dat denk ik wel. Ik kan al die ontwikkelingen niet meer bijhouden,
hoor.’

Spontaan slaat Joélle haar armen om haar moeder en ze geeft haar
een kus. ‘Lieverd, dat hoeft ook niet. Hé, wat doet u nu?’

‘Ach, let maar niet op mij,” reageert haar moeder en ze veegt haar tra-
nen van haar gezicht, ‘maar ik voel me soms zo gelukkig met alles.’

Joélle knikt. Zo is haar moeder: blij met kleine dingen.

Het blijft een tijd stil. Joélle ziet dat moeder ergens anders is met haar
gedachten. Ze staat op en zegt: ‘Ma, ik ga me even verkleden. Wat
gemakkelijks aantrekken.’

‘Goed. Ik ga de tafel zo dekken.’



Op haar kamer gaat Joélle even op haar bed liggen. Meteen voelt ze
de pijn weer in haar been.

Gelukkig mag ze na het eten haar medicijnen weer innemen.

Met haar handen onder haar hoofd staart ze naar het plafond. Haar
gedachten gaan weer naar een paar maanden geleden. Toen werd ze op
een nacht wakker van de pijn in haar been. Ze dacht dat ze verkeerd had
gelegen en was het bed uit gegaan om een paar paracetamols in te
nemen.

Het was gezakt en ze had er de eerste week weinig aandacht aan
besteed. Tot die zeurende pijn weer terugkwam. Toen ze het tegen moe-
der had gezegd, stond die erop dat Joélle naar de huisarts ging.

Hij had haar onderzocht en gezegd dat het waarschijnlijk haar spie-
ren waren, en had haar een tube zalf voorgeschreven. De eerste week
leek het te helpen, maar toen kwam de pijn weer terug en het leek zelfs
erger te worden. Weer was ze naar de huisarts gegaan. Hij dacht toen
aan een ontsteking, waarvoor hij haar een kuur had gegeven. Die werk-
te goed en ze was een maand zonder pijn geweest.

Totdat ze vorige week weer terug was gegaan omdat de pijn weer
teruggekomen was. Hij had haar nog een vervolgkuur gegeven en haar
geadviseerd veel te bewegen. Daar had ze om moeten lachen, want ze
fietst erg graag, en als het weer het toelaat gaat ze ook op de fiets naar
haar werk. Nee, wat dat betreft heeft ze een goede conditie.

Er klinkt een piepje. Joélle komt overeind en pakt haar mobiel. Ze
ziet dat het haar zus is.

‘Hoi.’

‘Ik lees net je app. Ik vraag het vanavond aan John en dan hoor je het.
Ik heb in ieder geval veel zin om te gaan. En trouwens, als John moet
werken, gaan we gezellig samen.’

‘Ook niet verkeerd. Gaat het verder goed met je?’

Joélle hoort een zucht aan de andere kant.

‘Je bent toch niet weer niet aan het tobben, zus van me?’

‘Eh... nee. Nou ja, een beetje. Je snapt ook wel waarover.’

‘Ik denk over je maandelijkse tobberijen. Probeer positief te blijven.’

‘Ik zou graag een beetje van jouw vrolijke karakter hebben.’

Joélle schiet in de lach.



‘Nu sla je een beetje door. Alsof jij altijd somber gestemd bent.’

‘Nee, zo bedoel ik het niet. Maar ik heb wel vaak de neiging om
negatief te denken.’

‘Je moet veel zingen, zus. Dat helpt.’

‘Je bent onverbeterlijk. Maar hoe is het met jouw been?’

‘Vandaag niet zo lekker. Misschien hebben de medicijnen wat langer
tijd nodig om hun werk te doen. Ik moet in ieder geval volgende week
weer terug naar de dokter.’

‘Houd jezelf in de gaten.’

‘Dat doe ik altijd. Maar ik ga naar beneden, want ma heeft het eten
klaar.”

‘Misschien komen we vanavond nog even langs.’

‘0, ik ga vanavond naar oma, want dat is alweer een paar weken
geleden. Maar ik zal niets tegen pa of ma zeggen.’

‘Heel verstandig. Je weet het nooit met John. Ineens kan er wat tus-
sendoor komen en is hij laat thuis. Doe oma in ieder geval de groeten
van me. Doei.’

Joélle pakt een spijkerrok en een trui uit de kast en kleedt zich snel
om.

Net als ze naar beneden wil gaan, hoort ze de auto van haar vader het
pad op rijden.

‘Wat fijn, dan heeft hij toch geprobeerd om op tijd thuis te zijn. Die
lieverd.’

Snel loopt ze naar beneden.

De keukendeur gaat open en Walter van Duren stapt binnen. Zo slank
zijn vrouw is, zo groot en grofgebouwd is hij.

‘Goedenavond, dames van me. Wat vinden jullie ervan dat ik er al
ben?’

Hij geeft zijn vrouw een kus en loopt naar de gang om zijn jas op te
hangen.

‘He, wat is het hier behaaglijk warm. Het is buiten zo koud, maar dat
komt ook door de regen. En dan nog een harde wind erbij. Ik ben blijj
dat ik thuis ben. Ik heb in ieder geval mijn best gedaan.’

‘Pa, u bent een schat. Dan kunnen we in ieder geval gezamenlijk
eten.’



‘Heb jij het ook druk gehad?’

‘Best wel, pa. Maar het is vrijdag, dus ik heb een paar vrije dagen.’

‘Ik moet morgenochtend werken.’

‘Heé nee, Walter.’

‘Echt waar, vrouwtje van me. Het kan niet anders, omdat er een paar
zieken zijn. En je weet het: ze respecteren het dat ik niet op zondag
werk, dus dan kan ik niet weigeren als ze vragen of ik op zaterdag wil
werken.’

Wilma knikt. ‘Je hebt gelijk, ik ben egoistisch.’

Walter schiet in de lach. ‘Laten we het daar eens over hebben. Jij en
egoistisch! Ik weet niet hoe ik me dat voor moet stellen. Jij wel, Joélle?’

‘Gelukkig niet.’

‘Stop maar,’ zegt Wilma, ‘jullie zouden me nog hoogmoedig maken.’

Walter kijkt zijn dochter aan en legt zijn vinger tegen zijn mond. Ze
schiet in de lach, maar zegt niets.

‘Houden jullie me nu voor de gek?’ vraagt Wilma.

‘We zouden niet durven, ma. Maar ik heb wel trek in iets.’

Als Joélle haar vader hoort bidden voor het eten, ontroert dat haar
even. Wat is haar vader toch gelukkig. Hij mag de Heere kennen en kan
zo kinderlijk eenvoudig alles onder woorden brengen.

Er wordt tijdens het eten niet veel gepraat. Het lijkt of ze alle drie hun
eigen gedachten hebben.

Joélle geniet van de hartige taart die haar moeder gemaakt heeft. Ze
reageert enthousiast als ze ziet wat het toetje is.

‘Ma, hebt u uw heerlijke puddingrecept weer gebruikt?’

‘Ja, ik dacht vanmiddag: het is zo somber buiten, ik zal maar wat lek-
kers klaarmaken voor vanavond.’

‘Het is niet goed voor m’n lijn,” merkt vader op en hij kijkt daarbij zo
ernstig dat Joélle in de lach schiet.

‘Ach pa, dat is aan u toch niet besteed.’

‘Inderdaad. Dus ik zal me opofferen en toch maar iets van die heer-
lijke pudding nemen.’

Na het eten ruimt Joélle de tafel af en zet alles in de vaatwasser.
Ondertussen neuriet ze. Opeens hoort ze vader meezingen. Stil blijft ze
staan luisteren naar zijn prachtige basstem. Wat jammer toch dat hij
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nooit lid geworden is van een koor. Ze herinnert zich weer die keren dat
vader haar in slaap zong als ze als klein meisje ziek was.

Als vader zwijgt, hoort ze moeder zeggen: ‘Ga nog even door,
Walter.”

‘Goed, maar dan moet jij ook meezingen.’

Joélle gaat op een keukenstoel zitten en geniet van het zingen van
haar ouders. Wat is ze toch bevoorrecht met zulke ouders!

Later dan ze van plan was, gaat ze naar oma.

‘Zeg maar tegen haar dat wij morgenavond hopen te komen,’ roept
Walter haar na.

‘Doe ik.’

Het regent nog steeds en Joélle is blij dat ze met de auto kan. In de
auto zet ze de radio op de klassieke zender en ze herkent het stuk dat ze
aan het spelen zijn. Zacht neuriet ze de wijs mee.

Gelukkig is het nu niet druk meer op de weg, en ze kan haar auto ook
direct kwijt op het parkeerterrein van het verzorgingshuis.

Ze groet de receptioniste bij de ingang en besluit niet met de lift,
maar met de trap te gaan. Dat is goed voor de lijn en het zijn maar vier
trappen.

Bij de laatste trap voelt ze een pijnscheut en ze is blij als ze de afde-
ling bereikt heeft. Ze klopt op de deur en gaat naar binnen.

Oma zit op haar vertrouwde plekje in een makkelijke stoel bij het
raam.

‘Dag kind, wat ben ik blij je weer te zien. Hang je jas op en kom bij
me zitten.’

Joélle geeft oma een kus en trekt een stoel vlak bij oma.

‘Ik ben eigenlijk te lang weggebleven, vindt u niet?’

‘Ach, tegenwoordig heeft iedereen het druk. Ik ben al blij dat je me
niet vergeet.’

‘Oma toch, hoe zou ik u kunnen vergeten?’

Een glimlach speelt om oma’s lippen.

‘Fijn dat van je te horen. Maar vertel eens iets over je werk.’

Dat hoeft ze geen tweede keer te vragen.

Als Joélle klaar is met vertellen, vraagt oma of ze thee wil zetten.

‘Natuurlijk, en dan neem ik ook thee.’
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‘Gezellig.’

Het valt Joélle op dat alles er zo keurig netjes uitziet.

‘Oma, komt uw vriendin nog weleens poetsen?’

‘Jazeker. Elke week komt ze een keer. Maar niet altijd op dezelfde
dag. Ik ben zo blij dat ik haar heb. Ze is natuurlijk veel jonger dan ik en
dat scheelt veel.’

Joélle schiet in de lach. ‘Tien jaar jonger betekent toch dat ze vijfen-
zeventig jaar is.’

‘Nou ja, is dat dan niet jong?’

‘Bij u vergeleken wel. Wat doet u nu? U kunt blijven zitten, hoor. Ik
zet de thee naast u.’

Oma schudt haar hoofd en komt moeizaam overeind. Ze pakt haar
rollator en loopt voetje voor voetje naar de kast.

‘Moet ik u helpen, oma?’

‘Nee, ik kan er zelf bij.’

Oma opent de kast en pakt er een doosje uit. Ze zet het op haar rol-
lator en loopt voorzichtig terug naar haar stoel.

‘Zo, maak maar open en pak er een of twee uit.’

‘Oma, dat zijn heerlijke bonbons, en wat een grote!’

‘Nou he? Kreeg ik deze week van een oude kennis die onverwacht op
bezoek kwam.’

‘Ken ik die misschien ook?’

Oma schudt haar hoofd. ‘Niet zo nieuwsgierig zijn. Nee hoor, die ken
jij niet. Ze woonde vroeger bij ons op het dorp en ging ook bij ons naar
de kerk. Vandaar.’

Gezellig kletsend gaat de tijd voorbij. Net als Joélle op wil staan om
naar huis te gaan, zegt oma: ‘Kind, ik heb het afgelopen zondag zo goed
gehad. Tijdens de preek kwam de Heere over, en ik mocht zo veel lief-
de ervaren dat ik het iedereen wel had willen vertellen. Het is vaak zo
donker bij me en dan komen de twijfels weer of ik de Heere toch echt
wel lietheb. Ik word zo vaak in beslag genomen door mijn lichaam.
Nee, nu moet je niet verbaasd kijken. Ik bedoel dat ik voel dat ik licha-
melijk achteruitga. Je moet niet vergeten dat je jonge jaren de beste zijn
om de Heere te zoeken, hoor. Als je oud mag worden, krijg je zo veel
met je lichaam te stellen, dat er weinig tijd voor zulke belangrijke zaken
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overblijft. En ik word hier nog buitengewoon goed verzorgd, zodat ik
me weinig zorgen hoef te maken of ik niets vergeet of zo. Maar ik heb
vaak zo’n last van verkeerde gedachten en die kan ik niet stilzetten. 1k
probeer dan te lezen, maar dan moet ik soms wel drie keer een bladzij-
de lezen voor ik goed weet wat ik gelezen heb. Vaak ga ik dan maar zin-
gen, want dat helpt.’

Joélle luistert stil, af en toe moet ze slikken. Ze herkent die dingen,
want ook vader mag daar weleens over praten en uit praten.

Zodoende is het al bijna halftien als ze naar huis gaat. Ze zegt nog
tegen oma dat vader en moeder morgenavond hopen te komen en gaat
dan weg.

Onderweg naar huis blijven haar gedachten bij oma. Ze voelde zich
ellendig toen oma vertelde over haar geestelijk leven. Hoe vaak heeft zij
zich al voorgenomen om ernst te maken met haar verhouding tot God?
Maar het lijkt of er telkens wat tussenkomt, zodat het weer naar de ach-
tergrond raakt. En toch is er regelmatig die onrust.

Als ze vlak bij huis is, ziet ze dat de auto van John en Maddie er nog
staat. Fijn, dan hoort ze waarschijnlijk ook of zij morgenavond kunnen.

Ze zet haar auto achter die van vader en wil naar achteren lopen.
Maar de voordeur gaat al open en John staat breed lachend in de deur-
opening.

‘Kom erin, schoonheid. We wilden eigenlijk al weggaan, maar toen
zagen we je aankomen.’

Galant pakt hij haar jas aan en hangt hem aan de kapstok.

‘Alles goed bij oma?’

Joélle knikt en loopt de kamer in. Het is er behaaglijk warm en
Maddie zit op haar geliefkoosde plekje, op het haardbankje voor de
kachel.

‘Ha zus. Jij zult het niet koud hebben.’

‘Nee, verre van dat.’

Maddie staat op en wijst uitnodigend naar het haardbankje.

Joélle schudt haar hoofd. ‘Nee, dank je. Mij te warm.’

Ze gaat op de bank zitten en kijkt van Maddie naar John.

‘0O, ik begrijp je,” reageert Maddie. ‘Nou, we gaan morgenavond
samen met je mee. En John houdt ons alle twee vrij.’
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‘Wow. Waar heb ik dat aan te danken?’

‘Je moet soms wat doen om je schoonzusje te vriend te houden,’ zegt
John en hij geeft haar een knipoog.

‘Het is niet nodig, hoor, want zonder dat kom ik ook graag bij jullie
en ben ik blij met jullie.’

‘Dat is dan een meevaller. Kom, vrouw van me. We gaan naar huis.’

Het valt Joélle op dat John al behoorlijk grijs wordt. Wat is hij toch
dol op Maddie. Ze moet ineens denken aan de eerste keer dat hij bij hen
thuis kwam. Ze vond het maar niets dat haar zus zo’n ouwe kerel wilde.
Maar wat is hij meegevallen. Maddie kan zich geen zorgzamer man
wensen en ze wordt door hem in de watten gelegd.

‘Waar denk je aan?’ vraagt Maddie.

‘0, ik kreeg ineens herinneringen.’

Maddie schiet in de lach. ‘Daar heb ik ook weleens last van. Niet
altijd van die goede, maar dat hoort erbij.’

Vragend kijkt Jo€lle haar zus aan. Maar die haalt haar schouders op.
‘Laat maar. ’t Is niet belangrijk.’

John slaat zijn arm om haar heen en zegt met een grijns: ‘Wat ik te
weinig heb, heeft mijn vrouw te veel. Zij denkt vaak ook voor mij.’
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John kijkt op als hij de deur open hoort gaan. Meteen staat hij op en
loopt naar Maddie. Hij blijft voor haar staan en kijkt haar aan zonder
iets te zeggen. Dan zucht hij en trekt haar tegen zich aan.

‘O Maddie, wat houd ik veel van je. Je ziet er prachtig uit.’

Hij grinnikt als ze een kleur krijgt.

‘Ik meen het, hoor.’

‘Dat weet ik,” klinkt het zacht.

Hij hoort iets in haar stem wat hem verontrust.

‘Toch niet tobben vanavond, hé?’

‘Ik word soms moe van al het denken.’

‘We hebben het toch goed samen?’

Ze knikt en hij ziet haar lippen trillen.

Weer neemt hij haar in zijn armen en hij fluistert: ‘Wie weet geeft
God ons ooit nog eens een kindje.’

‘Ik vraag er al zo lang om,’ klinkt het gesmoord.

‘We moeten dat blijven doen. En wie weet heeft Hij voor ons een
andere weg uitgedacht.’

Hijj kijkt haar liefdevol aan en strijkt een lok van haar voorhoofd.

‘Zo, nu gaan we vanavond genieten van prachtige muziek. Leuk dat
Joélle met het voorstel kwam.’

‘Lang geleden dat we naar zo’n concert geweest zijn.’

‘Veel te lang. Zullen we gaan?’

In de auto begint Maddie over Joélle.

‘Ik vind dat ze zo lang last houdt van haar been.’

‘Ja, maar als ze therapie krijgt, zal het vast beter gaan. En je weet dat
pa ook vaak last heeft van zijn been. Misschien zit het in de familie.’

“’t Zou kunnen. Ik hoop in ieder geval dat ze er vandaag geen last van
heeft.’

‘Dat zou wel zo fijn zijn voor haar. Ze is zo gek van klassieke
muziek!”

‘Ja, en dat is nu iets wat ik niet begrijp. Want pa en ma zijn er niet zo
in geinteresseerd. Wel in samenzang en orgel, maar niet zo in klassiek.
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Ik kan me Joélle nog als klein meisje herinneren dat geboeid zat te
luisteren naar de Messiah! Ze heeft die liefde altijd gehouden, maar ze
wilde nooit lid worden van een oratoriumkoor, omdat ze liever luister-
de. Ze zal vanavond ook vast wel weer dingen horen die ons niet opval-
len.

Net als ze het dorp in rijden, begint het te regenen.

‘Als het blijft regenen, zet ik jullie maar eerst af voor ik de auto par-
keer.’

‘Misschien is het maar een bui.’

Ze hoeven niet uit de auto te komen, want Joélle komt al naar buiten.

‘Hoi, jullie zijn mooi op tijd.” Ze laat zich op de achterbank ploffen.
‘Hehe, ik heb me nog moeten haasten. Ik was later thuis dan normaal.
Kijk, pa en ma staan te zwaaien.’

‘Wat een heerlijk stel is dat toch,” zegt Maddie als ze de straat uit rij-
den.

‘Die zullen zich vanavond ook vast niet vervelen. Ze gaan naar oma.’

‘Daar moeten wij binnenkort ook weer eens naartoe, John.’

‘Goed, vrouw.’

‘Nog last van je been gehad vandaag?’ Maddie heeft zich omgedraaid
en het valt Joélle weer op hoeveel zij op oma lijkt.

‘Gelukkig niet. Ik heb een goede dag gehad. Vanmorgen lekker uit-
geslapen en vanmiddag gezellig nog even met ma boodschappen ge-
daan.’

‘Fijn voor je.’

John zorgt er altijd voor dat ze zich niet vervelen. Hij zit vol verha-
len, vooral over zijn reizen die hij deed als vrijgezel. Enthousiast vertelt
hij dat een collega van hem volgende week naar Afrika gaat voor een
safarireis.

‘Dat lijkt me echt geweldig. Dat zouden wij ook eens moeten doen,
Maddie.’

‘Nee dus! Je weet dat ik niet durf te vliegen.’

‘Je moet daar gewoon een keer doorheen. Als je het een keer gedaan
hebt, ben je verkocht. En het is nog veiliger dan autorijden.’

‘Dat zeg jij. Als er een vliegtuig verongelukt, zijn er altijd meer dan
honderd doden.’
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‘Dat is zo. Maar het gebeurt zelden.’

Maddie rilt en zucht.

‘Laat mij maar met de trein ergens naartoe reizen. Dat vind ik veel
leuker.’

‘Ik ben het helemaal met je eens, zus,’” reageert Joélle.

Ondertussen zijn ze in de stad aangekomen. Het is nog druk, maar
John rijdt zo ontspannen dat Joélle zich afvraagt of hij zich weleens
onzeker voelt in het verkeer.

‘Zo, als jullie hier uitstappen, rijd ik even verder. Ik weet een goed
plekje om de auto te parkeren. Gaan jullie trouwens maar vast naar bin-
nen, want misschien is het wel druk bij de kassa.’

Zonder antwoord af te wachten rijdt hij verder.

Maddie schiet in de lach. ‘Leuk om naar binnen te gaan, maar we
wachten daar wel tot hij er is. Hij moet in ieder geval betalen.’

‘Dat kan ik ook doen, hoor,” reageert Joélle.

‘Echt niet. We wachten gewoon.’

Als ze in de hal komen, zien ze maar weinig mensen bij de kassa
staan.

‘Misschien hebben de meesten de kaarten online besteld,” zegt Joélle.

“’t Zou kunnen. Maar heb jij die vooraankondiging dan gezien?’

‘Nee. Maar misschien heb ik die over het hoofd gezien. Zo’n uitvoe-
ring wordt natuurlijk al zeker een maand van tevoren aangekondigd.’

‘Krijg jij die ook niet via je mail?’

‘Nee, ik krijg al genoeg reclame. Maar misschien is het een idee om
in ieder geval mail te vragen van concerten die in de buurt gegeven wor-
den.’

John komt binnen en kijkt hen vragend aan.

‘Nee, je zult zelf in de rij moeten gaan staan. Jij hebt je portemonnee
bij je.’

‘Jullie niet dan?’

‘Nee, we gaan vanavond met jou uit.’

Een brede grijns is het antwoord.

Wat later lopen ze naar binnen.

‘Jammer dat we dit zo weinig doen,” verzucht Joélle.

‘Inderdaad,” beaamt John. ‘Laten we afspreken dat we het vanaf van-
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avond anders gaan doen. Minimaal één keer per kwartaal.’

‘Super.’

Ze blijken een plaats bijna achter in de zaal te hebben, maar dat vin-
den ze niet erg. Ze verbazen zich erover dat de zaal bij aanvang bijna
vol zit.

Het geroezemoes verstomt als de dirigent met de solisten binnen-
komt. De stilte duurt maar even, want ze krijgen een applaus van het
publiek.

Dan wordt het weer stil.

Joélle gaat wat verzitten en voelt dan even weer een pijnscheut. Ze
schrikt ervan, en ze moet er niet aan denken dat ze de hele avond pijn
zal hebben.

Ze concentreert zich op de muziek en is blij als ze merkt dat het bij
die ene pijnscheut blijft.

Af en toe sluit ze haar ogen om zich mee te laten voeren door de
muziek.

Op een gegeven moment stoot Maddie haar aan en fluistert: ‘Slaap je?’

Joélle schudt haar hoofd en legt haar vinger tegen haar mond. Maddie
begrijpt het en vraagt niet verder.

Bij één stuk voelt Joélle ineens tranen in haar ogen. De muziek ont-
roert haar tot in het diepst van haar hart. Wat moet het toch heerlijk zijn
om dergelijke muziek te kunnen maken.

Veel te snel naar haar zin is het pauze. Jammer, van haar mogen ze
doorgaan. Met tegenzin loopt ze met John en Maddie de zaal uit om wat
te gaan drinken.

John legt zijn hand op Joélles schouder en vraagt of ze het mooi
vindt.

‘Schitterend,” reageert ze, ‘en van mij mogen ze gewoon doorgaan.
Je wordt nu ineens uit de sfeer gehaald en dat vind ik altijd jammer.’

‘Ja, maar pauze hoort erbij. Zeker voor de uitvoerenden.’

‘Je hebt gelijk.’

Als ze met een kop thee op een bank zitten, komt er iemand naar hen
toe lopen.

‘Ha, die John. Ik wist niet dat jij van zulke muziek hield?’

John staat direct op en schudt de uitgestoken hand van de man.
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‘Mijn vrouw en mijn schoonzus houden er erg van en ik vind het ook
niet onaardig.’

Hijj kijkt even schuin naar Joélle en geeft haar een knipoog.

‘Ik kan me voorstellen dat je je in het gezelschap van deze dames niet
verveelt,” reageert de man en hij loopt naar Maddie en Joélle om zich
voor te stellen.

‘Eduard Vroegop. Ik ken John vrij goed, want we hebben nogal eens
zakelijke contacten.’

De manier waarop hij hen aankijkt, vindt Jo€lle onaangenaam. Ze
zegt kort haar naam en is blij als hij verder met John gaat praten.

Gelukkig duurt de pauze niet lang, zodat ze weer snel naar binnen
kunnen.

‘Ik vind hem niet sympathiek,’ zegt Joélle zacht tegen haar zus.

Die schudt haar hoofd: ‘Ik ook niet.’

Joélle fronst haar wenkbrauwen als ze ziet dat Eduard naast John gaat
zitten. Jammer dat juist die stoelen naast hen niet bezet zijn. Ze praten wat
met elkaar, maar als de dirigent en de solisten binnenkomen, zwijgen ze.

Joélle probeert niet opzij te kijken, maar zich te concentreren op de
muziek. Het duurt niet lang of ze wordt er weer helemaal door meege-
voerd. Op een gegeven moment voelt ze ineens tranen over haar wan-
gen lopen. Ze veegt ze snel weg, maar merkt dat Maddie het al gezien
heeft, want die geeft haar een kneepje in haar arm.

Ze zucht diep als de laatste tonen wegsterven en vindt het vreselijk
als het applaus losbarst. Heel de betovering is weg. Met tegenzin staat
ze ook op, maar ze applaudisseert maar even.

De staande ovatie duurt lang en de dirigent en de solisten komen twee
keer terug naar het podium. Dan wordt het stiller en de mensen lopen de
zaal uit.

Maddie loopt met Joélle naar de garderobe om hun jassen te halen.
John volgt met Eduard. Joélle ziet dat ze in een druk gesprek verwik-
keld zijn. Af en toe dwalen de ogen van Eduard hun kant uit, maar Joélle
ontwijkt zijn blikken.

Als ze naar buiten lopen, vraagt Eduard: ‘Mag ik jullie uitnodigen om
wat met mij te gaan drinken?’

John schudt zijn hoofd. ‘Nee jongen, dat doen we niet. We gaan naar
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huis, want het is al behoorlijk laat.’

‘Ach kom, morgen kunnen jullie toch uitslapen?”’

‘Nee, wij vullen de zondagen anders in. Wij gaan op zondag naar de
kerk.’

‘Ach ja, dat had ik kunnen weten. Nou, laten we het dan te goed hou-
den. Een andere keer komt misschien beter uit?’

‘Ik beloof niets,” antwoordt John, ‘want we hebben altijd een drukke
agenda.’

‘Nou, dan wacht ik maar af. Ik vond het prettig om kennis te maken
met de dames.’

Hij maakt een overdreven buiging en geeft hun een hand. Dan loopt
hij met grote stappen weg.

‘Kom, we gaan snel naar huis,” zegt John.

‘Daar zijn we gelukkig van verlost,” zucht Joélle hartgrondig.

‘Nounou, zo erg is het toch niet?’

‘Ik vind hem onsympathiek. De manier waarop hij ons aankeek!’

John schiet in de lach. ‘Ja, dat kunnen jullie vrouwen beter beoorde-
len. Hij is best een geschikte kerel, zeker op zakelijk gebied. En als hij
eenmaal gaat praten, blijft hij bezig.’

‘Is hij getrouwd?’ vraagt Maddie.

‘Nee. Hij vertelde me pas dat hij al vier relaties heeft gehad, maar dat
hij momenteel weer alleen is en dat bevalt hem prima.’

‘Net wat ik dacht,” reageert Joélle. ‘Ik moet zulke figuren niet.’

‘Dat hoeft ook niet. Kom, we gaan.’

Onderweg naar huis is Joélle met haar gedachten bij de muziek die
ze hoorde. Wat is het toch bijzonder om zulke muziek te kunnen com-
poneren!

Ze hoort Maddie en John wel praten, maar het dringt niet echt tot
haar door.

Als Joélle uitstapt, zegt Maddie: ‘Kom je volgende week nog een
avondje naar ons?’

‘Ik zal het proberen. Dan kunnen we nog wat napraten over de mu-
ziek. Jullie gaan niet meer mee naar binnen?’

‘Nee, want dan blijven we kletsen. Doe pa en ma de groeten en wel-
terusten.’
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De voordeur gaat open en vader staat in de deuropening.

‘Kom gauw binnen, kind. Het is laat geworden, maar aan je gezicht
te zien heb je genoten.’

‘O pa, het was heerlijk om naar te luisteren.’

‘Fijn voor je. Ga je direct naar boven of drink je nog wat?’

‘Graag nog even wat drinken. Is ma al naar bed?’

‘Nee hoor.”

Als Joélle de kamer binnenkomt, ziet ze dat moeder gehuild heeft.

‘Dag mam. Gaat het niet goed?’

‘Jawel, hoor. We hebben een fijne avond gehad bij oma. Wat later op
de avond kwam er nog een ouderling op bezoek en toen hoefde ik alleen
maar te luisteren.’

Joélle begrijpt precies wat haar moeder bedoelt en ze snapt nu ook
waarom ze gehuild heeft.

Ze vertelt hoe zij het hebben gehad en ziet moeder af en toe glimla-
chen.

‘Ik vind het zo heerlijk dat jullie dat kunnen. Ik hoop dat jullie ver-
houding zo mag blijven.’

‘Natuurlijk, waarom niet?’ vraagt Joélle verbaasd.

‘Dat zou ik ook niet weten.’

‘U moet niet zo denken,’ reageert Joélle. ‘Maddie lijkt in dit opzicht
wel erg veel op u.’

Moeder knikt. Dat weet ze maar al te goed.

Joélle drinkt haar glas sap leeg en gaat dan naar boven. Ze heeft hele-
maal geen slaap, maar ze kan nog nagenieten van de muziek. Toch valt
ze vrij snel in slaap, en als ze wakker wordt, ziet ze dat het licht nog aan
is.

Ineens voelt ze waarom ze wakker schrok. De pijn in haar been is er
weer, maar misschien komt het omdat ze op haar rug in slaap gevallen
is.

Ze knipt het licht uit, draait zich op haar linkerzij en probeert te sla-
pen. Het lukt niet erg, want de pijn houdt aan. Halverwege de nacht gaat
ze het bed uit en loopt op haar tenen naar beneden.

Ze loopt naar de keuken en pakt een doosje met paracetamols dat ze
meeneemt naar boven.
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Het flesje water dat ze altijd bij zich heeft staan, pakt ze op. Ze neemt
twee paracetamols in en kruipt dan weer in bed. Toch duurt het nog lang
voor ze in slaap valt, en als ze ’s morgens wakker wordt, voelt ze zich
niet uitgeslapen.

Als ze beneden komt, ziet ze dat vader alleen in de keuken zit. Op haar
vraag waar moeder is, zegt hij dat ze migraine heeft en daarom in bed
blijft.

‘Jammer,” zucht Joélle, ‘ik had zo gehoopt dat ze daar eens van af zou
komen.’

‘Anders ik wel. Ik vind het vreselijk voor haar. Maar kom, we zullen
eerst maar ontbijten.’

Halverwege het ontbijt komt moeder de keuken in. Ze ziet grauw en
met een zucht gaat ze op een keukenstoel zitten.

‘Ik had gehoopt gewoon naar de kerk te kunnen.’

‘Je kunt er toch niets aan doen als je migraine krijgt?’

Moeder schudt haar hoofd.

‘Het wordt iets minder, maar ik voel me zo slap als wat.’

‘Dat heb je altijd als je zo’n aanval hebt gehad.’

‘Ma, u kunt toch naar de preek via de kerktelefoon luisteren?’

‘Ik geloof niet dat ik er wat van meekrijg.’

‘Wilt u thee?’

‘Nee, laat ik daar nog maar even mee wachten. Ik denk dat ik terug
naar bed ga.’

“Voorzichtig op de trap,” zegt vader waarschuwend.

‘Doe ik. En jullie goede aandacht.’

“Vervelend toch,” zegt Joélle. ‘Gelukkig heb ik daar geen last van.’

‘Daar kun je dankbaar voor zijn. Het is voor Maddie best erg dat zij
het ook regelmatig heeft.’

‘Dat is zo’n tobber. Ze zou wat meer bezigheden moeten hebben.’

‘Dat denk ik niet. Ze vult haar dagen best goed in, vind ik. Als ik hoor
hoeveel vrijwilligerswerk ze doet!’

Joélle kijkt peinzend voor zich uit. Vader heeft gelijk, wat dat betreft
is haar zus een voorbeeld voor veel anderen. Maar ja, John heeft ook
een heel goede baan.
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Na het eten gaan ze samen naar de kerk. Jo€lle vindt het jammer dat
moeder er niet bij is, want nu zit ze alleen.

Vader geeft haar nog even een kneepje in haar arm.

‘Ik hoop dat je goed kunt luisteren. Tot straks.’

Hij loopt naar de achteringang, want daar is de consistorie. Zolang
Joélle zich het kan herinneren, zit haar vader als ouderling in de ker-
kenraad. Als kind vond ze het vaak vervelend als hij ’s avonds weer
eens weg moest voor huisbezoek of ziekenbezoek. Maar naarmate ze
ouder werd, wende ze eraan. Ze weet dat haar vader erg gezien is in de
gemeente en daar is ze blij om.

In gedachten verzonken schuift ze de bank in en ze vergeet de ande-
ren te groeten.

Ze luistert naar het orgelspel en hoort dat de organist een prachtige
bewerking van Psalm 25 speelt. Het liefst zou ze met haar handen onder
haar hoofd gaan zitten luisteren, maar dat doet ze niet. Wel sluit ze haar
ogen en laat de muziek op haar inwerken. Wat zou ma hiervan genieten,
denkt ze.

Het kost haar geen moeite om de dominee te volgen. Hij heeft een
aansprekend gedeelte. Het gaat over Martha en Maria. De dominee
schildert de twee vrouwen zo voor ogen, dat Jo€lle hen als het ware
bezig ziet. Het is heel stil in de kerk, en Joélle voelt dat de dominee
geholpen wordt door God. Bewogen spreekt hij de gemeente aan.

Joélle voelt weer die onrust in zich opkomen. Stel je nu eens voor dat
ze zou moeten sterven? Dan heeft ze zich eigenlijk alleen maar druk
gemaakt over het hier en nu.

Als de kerk uitgaat, ziet ze dat mevrouw De Lange op haar staat te
wachten. Die kent ze, want ze komt vaak bij hen thuis.

‘Is je ma ziek?’ vraagt mevrouw De Lange.

‘Niet echt. Ze heeft vannacht een migraineaanval gekregen, dus dan
weet u het wel.’

‘Ach, wat jammer. Doe haar maar de groeten en zeg dat ik aanstaan-
de week weer langs hoop te komen.’

Zonder antwoord af te wachten draait de vrouw zich om en loopt ver-
der.

Joélle staat even in tweestrijd. Zou ze lopend naar huis gaan? Het is
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best mooi weer geworden. Af en toe komt de zon tevoorschijn. Maar
nee, wie weet krijgt ze dan vanmiddag weer last van haar been. Ze zal
toch maar op vader wachten. Die komt er al aan.

In de auto begint hij over de preek.

‘De dominee was er in de consistorie nog zo vol van,” zegt hij. ‘Hij
voelde dat de Heere hem hielp en hij hoefde ook helemaal niet naar
woorden te zoeken. Hopelijk werkt het wat uit in de gemeente. Dat is
toch het belangrijkste.’

Joélle reageert niet, maar haar gedachten zijn nog wel bij de kerk-
dienst.

Ze zijn blij als ze zien dat moeder aangekleed in de kamer zit. Ze ziet
nog erg bleek, maar haar ogen staan weer goed.
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A. DEN UIL-VAN GOLEN

et leven lacht Joélle van Duren toe. Ze komt uit een hecht,

liefdevol gezin en ze heeft een leuke baan met collega’s met
wie ze het goed kan vinden. Maar dan ineens blijkt ze ernstig ziek.
Heel haar leven komt op zijn kop te staan. Er volgen meerdere
ziekenhuisopnames, waardoor Joélle in contact komt met mensen
die er heel andere overtuigingen op nahouden dan zij.

Het is een moeilijke tijd voor Joélle, maar door alles heen merke ze
dat God haar vasthoudt en dat er een muur van gebed rond haar
is. De behandelingen die ze ondergaat, lijken aan te slaan. Heel
voorzichtig durft Joélle weer plannen voor de toekomst te maken.

Mevrouw A. den Uil-van Golen (Dinteloord) is een bekende au-
teur in de Citerreeks. Haar romans getuigen van een groot geloof
en vertrouwen in God. Haar meest recente titel is Gedoofd vuur.
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