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Hoofdstuk 1

‘Schiet nou op, joh. Nog even en je komt weer te laat, waarschuwt Ma-
rith.

‘Ik hoef alleen nog maar deze boeken... Rebekka houdt er niet van
om weg te gaan terwijl er her en der nog boeken liggen die achteloos
uit de kasten gehaald zijn.

“Trek je jas aan. Ik ruim dat wel op, zegt Marith op een toon die
duidelijk maakt dat ze het meent.

‘Anita moet gewoon niet zo zeuren. Wat maken een paar minuten
nou uit?” Met tegenzin laat Rebekka de stapel kinderboeken voor wat
het is en trekt haar jas aan. Ze grijpt haar turquoise baret van de kapstok
en zet die op haar hoofd. Op haar horloge ziet ze dat het inderdaad de
hoogste tijd is. Dat wordt weer racen.

Met een gehaast ‘tot morgen’ glipt ze de achterdeur van kinderboe-
kenwinkel de Wolkenwagen uit.

Op het pleintje achter de winkel haalt ze vlug haar fiets van het slot
en neemt die mee door de nauwe brandgang tussen de Wolkenwagen
en de Notenshop.

Het is dinsdag, marktdag en dat betekent extra drukte in het cen-
trum. Dat merken ze ook altijd in de winkel. Vandaag was het zelfs
extra-extra druk, alsof half Groningen opeens kinderboeken, spelletjes
en wenskaarten nodig had. Goed voor de omzet, maar ze voelt haar
voeten. Er was nauwelijks tijd om tussen de middag een broodje te eten,
laat staan dat ze er even tussenuit kon piepen om op de markt groenten
en fruit in te slaan. Misschien kan ze vrijdag gaan of anders zaterdag
samen met haar dochtertje Anneleen.

Anneleen zal dat niet erg vinden, voor haar is het marktuitje altijd
een feestje. Met haar grote, groene poppenogen, haar vrolijke sproeten-
snuit en bos koperkleurige krullen ziet ze kans om iedereen, met name



de brooddame, binnen de kortste keren in te palmen. Rebekka is blij
dat de brooddame zo verstandig is om te trakteren op koeken in mi-
nimaatjes, anders had ze er al lang een stokje voor gestoken. Anneleen
en zoetigheid is geen geweldige combinatie.

Rebekka remt af voor een groep toeristen die zonder op het verkeer
te letten de Vismarkt oversteekt. Kom op mensen, even doorlopen. On-
geduldig wacht ze tot iedereen voorbij is. Snel gaat ze verder. Ze verzet
zich tegen de neiging om op de klok van de Martinitoren te kijken hoe
laat het is. Sneller dan dit kan ze echt niet in een stad vol mensen die
meer met zichzelf bezig zijn dan met het verkeer om hen heen.

Gelukkig passen haar ouders morgen weer op en hoeft ze dan niet
op de tijd te letten. Een kwartiertje langer of korter is voor hen geen
probleem, maar bij Anita...

Buiten adem drukt Rebekka tien minuten te laat op de bel. Meteen
zwaait de deur open alsof Anita haar al op stond te wachten, wat waar-
schijnlijk ook het geval was.

‘En weer ben je te laat, Rebekka’ Diepe zucht.

Verontschuldigend steekt Rebekka haar beide handen in de lucht.
Tk weet het. Het was druk...

Nog een diepe zucht. ‘De andere kinderen zijn een kwartier geleden
al opgehaald. De afspraak is halfvijf. Als jij je daar niet aan kunt houden,
wordt het tijd dat je een ander oppasadres voor Anneleen zoekt. Ik
heb niets tegen je dochter, het is een schat van een kind, maar halfvijf
is halfvijf.

Een ander oppasadres? Rebekka verschiet van kleur. Anita is akelig
punctueel als het op tijd aankomt, iets waar ze zich vreselijk aan er-
gert, maar Anneleen heeft geen problemen met haar. Bovendien vraagt
Anita in vergelijking met andere gastouders veel minder per uur. Iets
wat haar goed uitkomt.

‘Tk beloof dat het niet weer zal gebeuren’

Anita kijkt haar aan met een blik die duidelijk maakt dat ze er niets
van gelooft, en eerlijk gezegd doet ze dat zelf ook niet.

‘Ik probeer het. Echt waar’ Nog even en ze begint te smeken. Daar
past ze voor. Ze betaalt altijd keurig op tijd, heeft nooit kritiek, is altijd
dankbaar en zeurt niet als Anita onverhoopt een keer niet kan.



Tk zal Anneleen even roepen. Ze speelt in de zandbak’

Rebekka slaakt een onhoorbare zucht van verlichting. Crisis afge-
wend. Vanuit de keuken, Rebekka wordt geacht op de stoep te blijven
wachten, ook zon vaste regel van Anita, hoort ze Anneleens gebabbel.
Nog geen minuut later stormt haar dochtertje door de gang, klemt haar
armen om Rebekka’s bovenbenen en drukt zich tegen haar aan. Re-
bekka geeft haar een kus op haar kruin. ‘Hoi poppie, lekker gespeeld?’

‘Kai schopte mijn kasteel kapot’

Alweer. Rebekka kijkt Anita aan, maar die geeft geen krimp. Soms
weet ze niet wat ze ervan moet geloven maar nu is het zaak om Anne-
leen zo snel mogelijk achter op haar fiets te zetten en naar huis te gaan.

‘Zeg maar “tot donderdag’; zegt ze tegen Anneleen terwijl ze haar
aan haar hand meeneemt het tuinpad af. Pas wanneer Anneleen in het
stoeltje zit en ze opstapt, roept ze het zelf. Met tegenzin.

Hoort ze Anita nu halfvijf mompelen? Nog even en ze krijgt er
nachtmerries van.

Achter haar rug babbelt Anneleen honderduit over school, maar
Rebekka heeft haar aandacht nodig bij het verkeer.

‘“Telefoon!” roept Anneleen achter haar rug.

Ze hoort het ook maar wie het ook is, het zal toch echt moeten
wachten tot ze thuis zijn.

Zodra ze het centrum door zijn, wordt het rustiger op straat. Achter
haar rug houdt Anneleen een hele verhandeling over Kai die nieuwe
schoenen heeft, altijd haar zandkastelen kapotmaakt en zijn fruit niet
wilde opeten. ‘En mevrouw Blom zegt er niks van’

Vanaf het begin is Kai het lievelingetje van Anita geweest. Niet dat ze
vervelend is naar Anneleen toe, toch houdt Rebekka niet van dit trekje.
Voortrekken doe je niet. Over Maaike, het andere oppaskindje, hoort
ze nooit zoveel. Over Kai des te meer.

Via de Eikenlaan fietsen ze, tussen de studenten die van college
komen, naar de Vlierbesstraat waar ze sinds zes jaar een jaren zestig
portiekflatje bewoont.

Ze is blij als nummer 11 in zicht komt.

Zodra ze thuis is gaat ze haar schoenen uitschoppen, zeker weten.
En een voetenbadje...? Alleen de gedachte daaraan kikkert haar al op.



‘Mammie, tante Carolien!”

‘Dat kan niet, want die is...

Anneleen trekt aan haar jas. ‘Kijk dan!’

Inderdaad drentelt haar vriendin over ‘hun’ trottoir heen en weer.
Caroliens gezicht licht op als ze Rebekka aan ziet komen.

‘Moet jij niet jouw lokaal opruimen, lessen voorbereiden voor mor-
gen en misschien ook nog. .. vraagt Rebekka als ze haar fiets het trottoir
op duwt naar de voordeur.

Ta, ja en nog eens ja. Maar...” Carolien seint met haar ogen naar
Anneleen.

Goed, die heeft dus iets te vertellen wat niet voor kleine oortjes be-
stemd is.

‘Belde jij mij daarnet?’

‘Yep. Om je waarschuwen dat je er een eter bij hebt’

‘Als jij kookt, bedingt Rebekka. Na een drukke dag heeft ze weinig
zin in koken.

‘Geen probleem. En hoe is het met mijn kleine puk?’ Carolien klikt
de riempijes los van het fietsstoeltje en tilt Anneleen ervan af.

Anneleen kijkt de vriendin van haar moeder boos aan. Tk ben geen
kleine puk, ik ben al vijf. Kai is klein, en hij is al zes!’

Carolien neemt Anneleen mee naar binnen en houdt de zware deur
voor Rebekka open zodat die haar fiets in de hal kan zetten, wat niet
de bedoeling is maar na twee keer haar fiets kwijtgeraakt te zijn houdt
ze zich niet meer aan die regel. Gelukkig storen haar medebewoners
zich er niet aan.

Ze nemen de trap naar de eerste verdieping. ‘Hehe; verzucht Re-
bekka als ze haar jas en baret aan de kapstok hangt en haar schoenen
eronder zet. Ze loopt meteen door naar de keuken, Anneleen aan Ca-
rolien overlatend. ‘Koffie?” roept ze naar de gang.

Als je melk hebt!

Rebekka trekt de koelkast open. ‘Een halve liter, is dat genoeg?’

‘Moet lukken’

Rebekka vult het koffiezetapparaat met water en koffie en vraagt zich
ondertussen af wat Carolien te vertellen heeft. Ze zal toch niet weer
haar relatie verbroken hebben? Of was daar al een eind aan gekomen?



En hoe heette hij ook alweer? Iets met een dubbele naam. Jan-Kees?
Jan-Willem? Ze zal het straks wel horen.

Rebekka giet melk in een pannetje voor Caroliens koffie. Zelf is ze
een zwartdrinker, zoals haar vader het altijd noemt.

Carolien komt de keuken in. ‘Niet erg dat ik aan kom waaien?’

‘Natuurlijk niet. Dat weet je toch? Vertel, wat is er zo belangrijk dat
jij voor vijf uur hier bent? Weinig te doen op school?’

Carolien leunt tegen het aanrecht en gooit haar ravenzwarte haren
naar achteren. Haar waar Rebekka, sinds ze elkaar leerden kennen tij-
dens hun eerste jaar catechisatie, jaloers op is. Zelf heeft ze een kleur
dat ergens tussen blond, midden blond en lichtbruin in zit. Als ze haar
altijd zo complimenteuze broer Wybren moet geloven, is er zelfs hier
en daar al wat grijs te zien.

‘Kun je wachten tot na het eten?’

‘Tk doe mijn best? Rebekka roept naar Anneleen dat ze een beker
melk voor haar heeft.

Als een wervelwind stuift Anneleen de keuken in. ‘Met een koekje,
bedingt ze.

Rebekka haalt de koektrommel tevoorschijn.

‘Schenk je even in?’ vraagt ze aan Carolien als de koflie doorgelopen
is.

Carolien, die hier kind aan huis is, haalt twee bekers uit de kast.
Rebekka voorziet die van Carolien van opgeklopte melk. ‘Ook een
koekje?’

Carolien rolt met haar ogen.

‘Sorry’ Rebekka onderdrukt een lach. ‘Meid, doe toch niet zo moei-
lijk over je gewicht.

‘Kun jij makkelijk zeggen met je maatje 36, pareert Carolien.

Na het eten ruimt Rebekka de boel op terwijl Carolien Anneleen in
haar pyjama helpt. Ze zet meteen water op voor een flinke pot gember-
thee. In de koelkast heeft ze nog een stuk gemberwortel liggen die nu
goed van pas komt. Wat kan die Carolien koken! Zelfs met de restjes
groenten van de afgelopen week heeft ze nog iets kunnen maken.

Ze glimlacht als ze Anneleen hoort schateren van de lach. Die zal



Carolien wel een paar extra verhaaltjes afgetroggeld hebben, niet dat
Carolien dat erg vindt. Als er een goed met kinderen om kan gaan is
zij het wel. Jammer dat ze zelf nog geen gezinnetje heeft.

Zo, alles is aan kant en de thee is gezet. Nu nog het speelgoed in de
woonkamer opruimen en dan kan ze eindelijk op haar lichtblauwe bank
ploffen. Jaren geleden heeft ze de bank in een kringloop op de kop getikt.
Foeilelijk volgens menigeen, maar helemaal passend bij Rebekka’s ro-
mantische aard, net zoals haar biggetjes roze pluchen sloffen, haar lange
zwierige rokken en de bloesjes met ruches die helemaal bij haar passen.

‘Pff; blaast Carolien overdreven als ze naast Rebekka op de bank
neerploft. Je werk, je huishouden, Anneleen. Hoe hou je het vol?’

Ze zal wel moeten. Gelukkig heeft ze haar ouders, en niet te verge-
ten Carolien en Thirza die vanaf het begin naast haar hebben gestaan
zodat ze niet kopje-onder zou gaan. De schok van haar ongeplande
zwangerschap was groot, het zette haar hele leven op z'n kop. Ze moest
verhuizen naar een buurt die meer geschikt is voor kleine kinderen,
haar fulltimebaan bij de universiteitsbibliotheek inruilen voor parttime
werk, stoppen met het jeugdwerk in de kerk en last but not least herstel-
len van een gebroken hart. Maar ze heeft het gered.

Rebekka schenkt de thee in en voorziet de glazen van een beetje
honing. ‘Het is soms druk en veel, maar ik ben blij met Anneleen. We
horen bij elkaar’

‘Ik heb respect voor je, Rebekka. Ik weet niet of ik het zou kunnen’

‘Ik heb respect voor jouw kookkunst, verandert Rebekka van on-
derwerp. ‘In geen tijden heb ik zo lekker gegeten en dat allemaal met
restjes. Hoe doe je dat toch?’

Carolien haalt haar schouders op. ‘Mijn kookkunst is zowel een ze-
gen als een kruis. Nog even en ik ben tonnetje rond naar het evenbeeld
van mijn oma. Ik kan je wel vertellen dat ik daar niet op zit te wachten.
Het mannelijk geslacht al helemaal niet.

Ah, relatieperikelen. Het zal ook eens niet bij Carolien.

‘Oké, voor de draad ermee!” Rebekka trekt haar benen onder zich en
kruipt tegen het grote gebloemde kussen dat ze nog niet zo lang geleden
heeft gekocht. Ook bij een kringloopwinkel. Ook foeilelijk volgens haar
lieve broer.
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Carolien zucht. ‘Hij was een vrek’

TJan-Willem?’

‘Jan-Pieter. En wat zeg ik? Was een vrek? Hij is een vrek en dat zal ook
nooit veranderen. Bij ieder uitje liet hij mij de helft betalen. Hij hield zelfs
de kilometers bij zodat ik op de cent af de helft van de benzinekosten kon
betalen. De Tikkies die ik van hem gekregen heb, zijn niet te tellen. Ik
ben niks te beroerd om mee te betalen, maar dit liep de spuigaten uit. En
weet je wat zijn geliefde gespreksonderwerpen waren? De aanbiedingen
in de supermarkt en de stijgende prijzen. Gisteren was ik er helemaal
klaar mee? Nog een diepe zucht. ‘Er werd mij iets akelig duidelijk’

Met een treurig gezicht kijkt Carolien Rebekka aan, die rustig af-
wacht wat er nog gaat komen. Caroliens gevoel voor drama is altijd
al goed geweest, maar wanneer het om een man draait, is ze werkelijk
een supertalent.

Sip staart ze naar de grond. Tk zal eenzaam en alleen door het leven
gaan’

‘Neem een kat en schaf geraniums aan’

‘Hallo! Wat ben jij voor een vriendin?” stuift Carolien op. Tk wil
geen kat en ik heb een hekel aan geraniums. Ik wil een man. Ik wil
trouwen. Ik wil kinderen. Misschien een konijn, maar daar ben ik nog
niet over uit. Heb je in de etalage van het Bruidshuis die wolk van een
jurk gezien?” Zwijmelend slaat Carolien haar ogen naar boven alsof de
jurk aan het plafond hangt.

‘Als ik jou was, zou ik nog niet gaan passen’

Carolien roert driftig de honing door haar glas. Tk ben drieéndertig,
wie wil er nu zon oude taart?’

Tij bent géén oude taart. Integendeel. En met jouw zuidelijke schoon-
heid kun je..’

‘Tedere man krijgen? Ha! Was het maar waar’

‘Stop met daten’

‘En dan? Mij erbij neerleggen dat ik vrijgezel ben, én blijf? Dat kan
ik niet’

‘Ik zeg ook niet dat je je erbij neer moet leggen. Wat jij moet doen
is bidden. God vragen of Hij de juiste man, diegene die Hij voor je
bestemd heeft, op jouw pad wil brengen’
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Carolien schopt haar schoenen uit, trekt haar benen onder zich en
draait zich een kwartslag naar Rebekka. Tk bid al jaren om een lieve
man, maar steeds weer val ik op de verkeerde. Van ons drieén is alleen
Thirza getrouwd. Wat doen wij niet goed? Wat mankeert er aan ons?
Heb jij enig idee?’

Dat heeft Rebekka zich al minstens duizend keer afgevraagd. Eerst
een verbroken relatie en daarna die rampvakantie. Waarom?

‘Je moet gewoon geduld hebben’ Een dooddoener, maar wat moet ze
dan zeggen? Carolien legt haar hoofd tegen de rugleuning van de bank.
‘Met een volbloed Portugese oma en een halfbloed Portugese moeder
kun je van mij niet verwachten dat ik veel geduld heb’

Rebekka schiet in de lach. Wat Carolien zegt is een waarheid als een
koe. Ze heeft inderdaad weinig of geen geduld. Hoe ze haar werk als
jufin groep 8 doet, is haar dan ook een raadsel. Maar vergeleken bij het
temperament van haar oma, is Carolien een mak lammetje.

‘Misschien moet je eens in het land van je voorgeslacht op zoek gaan
naar een man’

‘Heb ik ook al aan gedacht, maar mijn moeder raadt dat af. Volgens
haar lopen hier genoeg goede mannen rond, te beginnen in onze ge-
meente’

‘Wie bedoelt ze?” Rebekka kan zich niet één vrijgezel voor de geest
halen die bij Carolien zou passen.

‘George!

Rebekka schiet in de lach. George is een beste kerel, maar zo passief
als wat en echt niet opgewassen tegen de temperamentvolle Carolien.

“Word ik wat rustiger;” zei ze er nog bij. Carolien trekt een gezicht
dat duidelijk maakt hoe ze erover denkt.

‘Ik zou hem niet benaderen als ik jou was, lacht Rebekka.

Ze nemen nog een glas gemberthee. “Zeg, begint Carolien terwijl ze
in haar thee roert zonder Rebekka aan te kijken.

‘Nog meer problemen? Gooi het er maar uit, moedigt Rebekka haar
aan.

‘Was het maar zo gemakkelijk’

‘Kom op!

‘e vindt het namelijk niet leuk’
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Rebekka haalt haar schouders op. Zo erg als Carolien het doet voor-
komen, zal het niet zijn.

‘Luuk is terug’

Dus wel.

“Thirza heeft hem gesproken’

Rebekka slaat haar armen om haar opgetrokken knieén en legt haar
kin erop. Tweeéntachtig maanden, twee weken en vier dagen. Ze haat
zichzelf erom dat ze het bijhoudt. Het is door de jaren heen een auto-
matisme geworden waar ze maar niet vanaf kan komen.

‘Hij vroeg naar jou’

Rebekka knijpt haar ogen stijf dicht. ‘Wat heeft Thirza gezegd?’ Alsof
ze dat wil weten.

‘Dat het goed met je gaat’

‘Verder?” Waarom gaat ze hierop door? Luuk is verleden tijd, daar
heeft hij zelf voor gezorgd door weg te gaan.

‘Hij heeft een baan bij een of ander bouwbedrijf’

Rebekka lacht schamper. De geflopte bestsellerauteur die bij een
bouwbedrijf werkt? Hoe ironisch. Dat hij geflopt is heeft ze van inter-
net, al had ze zich nog zo voorgenomen om zijn naam nooit in te voe-
ren. Toch deed ze het. En had ze in plaats van leedvermaak medelijden
gehad. Verraderlijk hart!

‘Tk wil hem niet zien’

‘Dat dacht ik al, maar ik ben bang dat je hem niet kunt ontlopen’

‘Hoezo?’

‘Hij is weer lid van onze gemeente’

‘Nee!’

Terugkomen en dan...

‘Sorry dat ik hiermee je avond verknal, maar ik vind dat je het wel
moet weten, voordat je hem tegen het lijf loopt’

‘Waarom 6nze gemeente, Carolien?’

Keus genoeg in de stad en dan kiest hij de gemeente waar ze zoveel
gezamenlijke herinneringen hebben.

Tk wil hem niet zien, zegt ze nogmaals. De pijn, de ontgoocheling
van het in de steek gelaten zijn, de liters tranen die ze vergoten heeft.
Ze heeft het achter zich gelaten. Ze heeft Luuk achter zich gelaten. Hoe
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durft hij terug te komen! Hoe durft hij in haar buurt te komen! Hoe
durft hij!

Carolien pakt Rebekka’s glas uit haar trillende hand en zet het op het
tafeltje naast de bank. ‘Rebekka, zegt ze met een strenge juffenstem, ‘je
bent een sterke vrouw die zich niet op haar kop laat zitten door ene
Luuk Groeneveld. En anders krijgt hij het met mij aan de stok; zegt ze
er dreigend achteraan.
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B I e~ PR T e

ebekka’s verloofde Luuk beéindigt hun relatie en dathad
- ze totaal niet zien aankomen. Als afleiding gaat ze met
~ vriendinnen op wintersport. De vakantie loopt echter
uit de hand en enkele weken later ontdekt ze dat ze zwanger is.
~ Ondanks het feit dat Rebekka niet weet wie de vader is, vindt
ze steun bij haar familie en vrienden. Haar dochter groeit op
tot een vrolijke vijfjarige, al heeft Rebekka wel het gevoel dat
ze een vaderfiguur mist. Dan staat Luuk plotseling weer voor
de deur, maar kan ze hem wel vertrouwen? g
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