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1

Mijn hartslag geeft aan dat ik gewoon weg moet lopen. Les heeft me 
er meer dan eens aan herinnerd dat ik er niks mee te maken heb. 
Maar ze is nog nooit een broer geweest. Ze weet niet hoe moeilijk 
het is om het te laten voor wat het is en er niks mee te maken te 
krijgen. Dat is waarom die hufter op dit moment boven aan mijn 
prioriteitenlijstje staat.

Ik laat mijn handen in de kontzakken van mijn spijkerbroek glij-
den en hoop in godsnaam dat ik ze daar kan houden. Ik sta achter de 
bank naar hem te kijken. Ik weet niet hoelang het zal duren voordat 
hij doorheeft dat ik er ben. Gezien hoe hij die meid vasthoudt die op 
zijn schoot zit, betwijfel ik of hij het snel doorkrijgt. Ik blijf enkele 
minuten achter ze staan terwijl het feestje om ons heen doorgaat, 
en niemand heeft door dat ik slechts een fractie verwijderd ben van 
doordraaien. Ik wil mijn telefoon pakken om bewijs te verzamelen, 
maar dat kan ik Les niet aandoen. Dat wil ze helemaal niet zien.

‘Hé,’ zeg ik eindelijk. Ik kan niet langer stil blijven. Als ik nog een 
keer moet aanzien dat hij met zijn hand langs de borst gaat van dat 
wijf zonder respect voor zijn relatie met Les, dan ruk ik z’n hand 
letterlijk van z’n lichaam.

Grayson trekt zijn mond van de hare, tipt zijn hoofd achterover 
en kijkt me aan met een doodse blik. Ik zie de angst in zijn ogen 
wanneer hij eindelijk beseft dat de laatste persoon die hij dacht hier 
te zullen zien, daadwerkelijk is komen opdagen.

‘Holder,’ zegt hij, en hij duwt het meisje van zijn schoot. Hij 
staat razendsnel op, maar kan amper op zijn benen blijven staan. 
Hij kijkt me smekend aan en wijst naar het meisje, dat haar kleine 
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rokje, het mag net een naam hebben, rechttrekt. ‘Dit is… Het is 
niet wat het lijkt.’

Ik haal mijn handen uit mijn kontzakken en sla ze over elkaar voor 
mijn borst. Mijn hand is nu dichter bij hem en ik bal hem tot een vuist, 
wetend hoe goed het zou voelen om die op zijn smoel te rammen.

Ik kijk naar de grond en haal diep adem. En nog eens. En nog 
een keertje voor de show, omdat ik er echt van geniet hoe hij zich 
doodschaamt. Ik schud mijn hoofd en kijk hem in zijn ogen. ‘Geef 
me je telefoon.’

Zijn verwarde blik zou komisch zijn als ik niet zo pissig was. Hij 
lacht en doet een stap achteruit, maar botst tegen de salontafel aan. 
Hij vangt zichzelf op door zijn hand tegen het glazen tafelblad te 
duwen en gaat daarna weer rechtop staan. ‘Pak je eigen kuttelefoon 
maar,’ mompelt hij. Hij kijkt me niet meer aan terwijl hij om de 
salontafel heen manoeuvreert. Ik loop kalmpjes om de bank heen 
om hem tegen te houden en steek mijn hand uit.

‘Geef me je telefoon, Grayson. Nu.’
Ik ben qua formaat niet echt in het voordeel, omdat we ongeveer 

dezelfde bouw hebben. Maar ik ben zeker in het voordeel als je mijn 
woede meetelt, en Grayson kan dat duidelijk merken. Hij doet een 
stap achteruit, wat niet zo slim is, aangezien hij zichzelf regelrecht in 
een hoek van de kamer positioneert. Hij graait wat in zijn broekzak 
en haalt eindelijk zijn telefoon tevoorschijn.

‘Waar heb je in vredesnaam mijn telefoon voor nodig?’ vraagt hij.
Ik graai hem uit zijn handen en tik Les’ nummer in zonder ver-

binding te maken. Ik geef hem weer terug. ‘Bel haar. Vertel haar wat 
voor klootzak je bent en maak er een eind aan.’

Grayson kijkt naar zijn telefoon en daarna weer naar mij. ‘Flikker 
toch op,’ zegt hij met consumptie.

Ik haal nog eens diep adem om te kalmeren, draai mijn nek en 
klem mijn kaken op elkaar. Wanneer dat niet helpt om de neiging 
te onderdrukken om hem te laten bloeden, reik ik vooruit, grijp 
de kraag van zijn overhemd en beuk hem hard tegen de muur, en 
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ondertussen pin ik zijn nek vast met mijn onderarm. Ik help mezelf 
herinneren dat als ik hem in elkaar sla voordat hij gebeld heeft, mijn 
kalmte van de afgelopen tien minuten voor niets is geweest.

Mijn tanden zitten muurvast op elkaar, mijn kaken zijn gespan-
nen en mijn hart klopt in mijn hoofd. Ik heb nog nooit iemand 
zo gehaat. Als ik eraan denk wat ik hem nu aan zou kunnen doen, 
word ík daar zelfs een beetje bang van.

Ik kijk hem streng in de ogen en laat hem weten wat er zich in 
de komende paar minuten gaat afspelen. ‘Grayson,’ zeg ik met mijn 
tanden stijf op elkaar. ‘Tenzij jij ook wilt wat ik echt graag met je 
wil gaan doen, zet je nu je telefoon aan je oor, bel je mijn zus en 
zet je er een punt achter. Daarna hang je op en praat je nooit meer 
met haar.’ Ik duw mijn arm harder tegen zijn nek en zie dat door 
het zuurstofgebrek zijn gezicht nog roder wordt dan zijn hemd.

‘Prima joh,’ protesteert hij, en hij probeert zichzelf te bevrijden 
uit de greep die ik op hem heb. Ik wacht totdat hij naar de telefoon 
kijkt en belt voordat ik hem loslaat. Hij houdt de telefoon tegen zijn 
oor en blijft me aankijken terwijl we allebei stilstaan en wachten 
tot Les opneemt.

Ik weet wat dit met haar zal doen, maar zij heeft geen idee wat 
hij achter haar rug om doet. Het maakt niet uit hoe vaak ze het van 
andere mensen hoort, op de een of andere manier kan hij op slinkse 
wijze altijd weer terug in haar leven komen.

Maar deze keer niet. Niet als ik er iets over te zeggen heb. Ik 
laat dit niet over mijn kant gaan en ik laat hem dit mijn zus niet 
opnieuw aandoen.

‘Hé,’ zegt hij in de telefoon. Hij probeert zich van me weg te 
draaien om met haar te kunnen praten, maar ik duw zijn schouder 
tegen de muur. Hij krimpt ineen.

‘Nee, schatje,’ zegt hij nerveus. ‘Ik ben bij Jaxon thuis.’ Er valt 
een lange stilte terwijl hij naar haar luistert. ‘Ik weet dat ik dat heb 
gezegd, maar ik loog. Daarom bel ik ook. Les, ik… Ik denk dat we 
wat afstand van elkaar moeten nemen.’
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Ik schud mijn hoofd om duidelijk te maken dat hij het definitief 
uit moet maken. Ik wil niet dat ze ‘wat afstand van elkaar nemen’. 
Ik wil dat hij mijn zus permanente vrijheid geeft.

Hij rolt met zijn ogen en steekt met zijn vrije hand zijn mid-
delvinger op. ‘Ik maak het uit,’ zegt hij emotieloos. Hij laat haar 
praten terwijl hij stil blijft. Het feit dat hij geen berouw toont, geeft 
aan wat voor harteloze lul hij is. Mijn handen beven en mijn borst 
spant zich aan, want ik weet precies wat dit met Les doet. Ik haat 
mezelf omdat ik wil dat dit gebeurt, maar Les verdient beter, zelfs 
al denkt ze van niet.

‘Ik ga nu ophangen,’ zegt hij in de telefoon.
Ik duw zijn hoofd tegen de muur en dwing hem om me aan te 

kijken. ‘Bied haar je excuses aan,’ zeg ik zachtjes, want ik wil niet 
dat ze me op de achtergrond kan horen. Hij sluit zijn ogen, zucht 
en doet zijn hoofd naar beneden.

‘Het spijt me, Lesslie. Ik had dit niet willen doen.’ Hij trekt de 
telefoon van zijn oor en beëindigt abrupt het gesprek. Hij staart 
enkele seconden naar het scherm. ‘Ik hoop dat je nu blij bent,’ zegt 
hij, en hij kijkt me weer aan. ‘Want je hebt zojuist het hart van je 
zus gebroken.’

Dat is het laatste wat Grayson tegen me zegt. Mijn vuist ramt twee 
keer zijn gezicht voordat hij tegen de grond gaat. Ik schud met mijn 
hand en loop van hem weg, naar de uitgang. Voordat ik bij mijn 
auto aankom, trilt mijn telefoon in mijn kontzak. Ik trek hem eruit 
en kijk niet eens naar het scherm voordat ik opneem.

‘Hé,’ zeg ik, en ik probeer controle te houden over de woede in 
mijn stem als ik haar hoor huilen aan de andere kant van de lijn. ‘Ik 
ben al onderweg, Les. Het komt goed, ik kom eraan.’

Er is een dag voorbijgegaan sinds Grayson dat telefoontje heeft 
gepleegd, maar ik voel me nog steeds schuldig, dus ik plak twee 
kilometer extra aan mijn hardloopronde voor vanavond om mezelf 
te straffen. Ik had niet verwacht Les zo vertieft te zien als ze gis-
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teravond was. Ik besef nu dat hem haar laten bellen waarschijnlijk 
niet de beste manier was om het af te handelen, maar ik kon niet 
machteloos toezien en hem zijn gang maar laten gaan met haar.

Het meest onverwachte van Les’ reactie was dat haar woede niet 
alleen op Grayson was gericht. Het leek alsof ze pissig was op alle 
mannen van de wereld. IJsberend bleef ze herhalen dat alle mannen 
‘zieke klootzakken’ waren, terwijl ik zat te kijken hoe ze haar me-
ning ventileerde. Uiteindelijk was ze helemaal op, kroop in bed en 
huilde zichzelf in slaap. Ik lag wakker, in de wetenschap dat ik een 
aandeel had in haar hartzeer. Ik bleef de hele nacht op haar kamer, 
gedeeltelijk om er zeker van te zijn dat het goed met haar ging, maar 
vooral omdat ik niet wilde dat ze op een zwak moment de telefoon 
zou grijpen en uit wanhoop Grayson zou bellen.

Ze is trouwens sterker dan ik dacht. Ze maakte geen aanstalten 
om hem te bellen, vannacht niet en vandaag niet. Ze heeft niet veel 
geslapen afgelopen nacht, dus is ze voor de lunch nog naar haar 
kamer gegaan om te slapen. Af en toe ben ik voor haar kamerdeur 
gaan staan om te luisteren of ze niet aan het bellen was, dus ik weet 
dat ze geen contact met hem heeft gezocht. Niet toen ik thuis was 
tenminste. Ik weet zeker dat het harteloze gesprek van afgelopen 
nacht precies was wat ze nodig had om erachter te komen wat voor 
iemand hij daadwerkelijk is.

Ik trek mijn schoenen uit bij de deur en loop naar de keuken om 
wat water te pakken. Het is zaterdagavond en normaal gesproken zou 
ik met Daniël uitgaan, maar ik heb hem al ge-sms’t om hem te laten 
weten dat ik thuisblijf. Ik moest van Les beloven dat ik bij haar zou 
blijven omdat ze niet uit wilde gaan met het risico Grayson tegen 
het lijf te lopen. Ze heeft mazzel dat ze zo tof is, want ik ken niet 
veel zeventienjarige jongens die hun zaterdagavond zouden opgeven 
om wijvenfilms te kijken met een verdrietige zus. Aan de andere 
kant: de meeste broers en zussen hebben niet wat Les en ik hebben. 
Ik weet niet of het ermee te maken heeft dat we een tweeling zijn, 
dat we daarom zo’n goede relatie hebben. We hebben geen andere 
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broers of zussen, dus ik heb geen vergelijkingsmateriaal. Misschien 
vindt ze wel dat ik te beschermend naar haar toe ben, en daar zit 
wel een kern van waarheid in, maar ik ben voorlopig niet van plan 
dat te veranderen. Of überhaupt ooit.

Ik ren de trap op, trek mijn shirt uit en duw de badkamerdeur 
open. Ik zet de douche aan, loop vervolgens de hal door en klop op 
haar slaapkamerdeur. ‘Ik ga nog even snel onder de douche, bestel 
jij de pizza?’

Ik leun met mijn hand tegen haar deur en reik naar beneden 
om mijn sokken uit te trekken. Ik draai me om en gooi ze in de 
badkamer, en klop dan weer op haar deur. ‘Les!’

Als ze dan nog steeds geen antwoord geeft, zucht ik en kijk naar 
het plafond. Als ze nu met hem aan de telefoon hangt, word ik kwaad. 
Maar als ze nu met hem belt, dan houdt het in dat hij vertelt dat het 
mijn idee was dat hij het uitmaakte, en dan zou zíj kwaad zijn. Ik 
wrijf mijn handpalmen over mijn broek en open haar slaapkamer-
deur, voorbereid op een verhitte preek dat ik me met mijn eigen 
zaken moet bemoeien.

Ik zie Les op haar bed zodra ik haar kamer binnenstap, en er komt 
onmiddellijk een herinnering boven van toen ik nog een klein ventje 
was. Een herinnering aan het moment waarop ik veranderde. Waarop 
ik volledig veranderde. Alles, ook de wereld om me heen. Mijn hele 
wereld veranderde van een plek met volle, levendige kleuren in een 
saai, levenloos, grijs gebeuren. De lucht, het gras, de bomen… alle 
dingen die ooit zo mooi waren, werden ontdaan van hun magie op 
het moment dat ik me realiseerde dat ik verantwoordelijk was voor 
het verdwijnen van onze beste vriendin Hope.

Ik kon niet meer op dezelfde manier naar mensen kijken. Ik kon 
niet meer op dezelfde manier naar de natuur kijken. Ik kon niet 
meer op dezelfde manier naar mijn eigen toekomst kijken. Alles 
wat eerst een betekenis, een doel en een reden had, veranderde in 
simpelweg een goedkopere versie van hoe het leven er eigenlijk uit 
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hoorde te zien. Mijn ooit zo bruisende wereldbeeld was plotsklaps 
een vervaagd, grijs, kleurloos kopietje geworden.

Net als de ogen van Les.
Ze lijken niet op de hare. Ze zijn open. Ze kijken me aan vanaf 

haar plek op het bed.
Maar ze zijn niet van haar.
De kleur in haar ogen is verdwenen. Dit meisje is een grijze, 

kleurloze kopie van mijn zus.
Mijn Les.
Ik kan me niet bewegen. Ik wacht totdat ze begint te knipperen, 

te lachen, weer lol gaat maken na de zieke kutvertoning waarmee ze 
nu bezig is. Ik wacht tot mijn hart weer begint te kloppen, tot mijn 
longen weer beginnen te werken. Ik wacht tot ik weer controle over 
mijn eigen lichaam krijg, want ik weet niet wie er nu de controle 
over heeft. Ik in elk geval niet. Ik wacht en ik wacht en ik vraag me 
af hoelang ze dit kan volhouden. Hoelang kunnen mensen hun ogen 
zo openhouden? Hoelang kunnen mensen zonder adem voordat hun 
lichaam begint te schokken omdat het wanhopig lucht nodig heeft?

Hoelang moet ik verdomme nog wachten voordat ik iets ga doen 
om haar te helpen?

Mijn handen raken haar gezicht aan, grijpen haar arm en schudden 
haar hele lichaam totdat ze in mijn armen ligt en ik haar op mijn 
schoot trek. Het lege flesje pillen valt uit haar hand op de vloer, maar 
ik weiger ernaar te kijken. Haar ogen zijn nog steeds levenloos en 
ze kijkt niet meer naar me, terwijl haar hoofd elke keer weer tussen 
mijn handen door valt als ik het probeer op te tillen.

Ze verroert geen vin als ik haar naam schreeuw, geeft geen krimp 
als ik haar sla en reageert niet als ik begin te huilen.

Ze doet goddomme helemaal niets.
Ze zegt niet eens dat het allemaal wel goed komt als alles wat ik 

nog in mijn borstkas had eruit komt vliegen nu het besef doordringt 
dat het allerbeste deel van mij dood is.
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