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Ik heb een indrukwekkende verzameling trofeeén die ik niet heb ge-
wonnen. De meeste heb ik byj kringloopwinkels of op rommelmarkten
gekocht. Twwee heb ik er van mijn vader gekregen toen ik zeventien
werd, en ik heb er maar eentje gestolen.

Mijn gestolen trofee vind ik denk ik de minst leuke. Die heb ik uit
de slaapkamer van Drew Waldrup meegenomen, vlak nadat hij het
uitmaakte. We gingen al twee maanden met elkaar en dat was de eerste
keer dat hij zijn handen helemaal onder mijn shirt mocht stoppen. 1k
bedacht net hoe fijn dat voelde toen hij opeens naar me omlaagkeek
en zei: ‘Tk geloof niet dat ik nog verkering met je wil, Merit.

Daar zat ik dan, te genieten van zijn hand op mijn tiet, en hij dacht
er al die tijd alleen maar aan dat hij zijn hand nooit meer op mijn tiet
wilde leggen. Ik kroop onbewogen onder hem vandaan en stond op.
Nadat ik mijn shirt had rechtgetrokken liep ik naar zijn boekenkast
om de grootste beker te pakken die er stond. Hij zei geen woord. Als
hij me dan toch dumpte met zijn hand onder mijn shirt, dan mocht ik
daar volgens mij op zijn minst een trofee voor krijgen.

Die trofee, die hij had gewonnen op het regionale kampioenschap
football, vormde het begin van mijn verzameling. Vanaf dat moment
nam ik elke keer als er iets rottigs gebeurde een trofee mee van een
rommelmarkt of uit een kringloopwinkel.

Gezakt voor mijn rijbewijs? Eerste plaats bij het kogelstoten.

Niet gevraagd voor het schoolfeest? Beste cast van een eenakter.

Mijn vader die zijn maitresse een aanzoek deed? Kampioen peanutbal.

Het is twee jaar geleden dat ik die eerste trofee stal. Ik heb er nu

twaalf, al zijn er veel meer dan twaalf rottige dingen gebeurd sinds Drew



Waldrup het uitmaakte. Het is alleen opvallend lastig om ongewenste
trofeeén te vinden. Daarom sta ik nu in de plaatselijke antickzaak naar
een beker te staren die goed was voor de zevende plaats bij een missver-
kiezing en die ik al wil hebben sinds ik hem een halfjaar geleden voor
het eerst zag. Hij is bijna een halve meter hoog en is in 1972 uitgereikt
tijdens Boots and Beauties in Dallas.

Ik vind hem leuk vanwege de belachelijke naam van die verkiezing,
maar ik wil hem hebben vanwege het vergulde vrouwenfiguurtje bo-
venop. Ze draagt een baljurk, een tiara en een paar laarzen met sporen.
Alles eraan is even absurd, zeker het prijskaartje van vijfentachtig dollar.
Maar ik ben al aan het sparen sinds ik die beker voor de eerste keer zag
en ik heb er nu eindelijk genoeg geld voor.

Ik pak de trofee en wil me net omdraaien om naar de kassa te lo-
pen wanneer ik op de eerste verdieping van de winkel een jongen zie
staan. Hij leunt op de balustrade en staat naar me te kijken. Zijn kin
rust ontspannen in een van zijn handen, alsof hij er al een tijdje zo bjj
staat. Hij glimlacht zodra we oogcontact maken.

Ik glimlach terug, al is dat niet echt iets voor mij. Ik ben geen type
voor geflirt en ik ben zeker geen type dat erop ingaat als iemand met mij
flirt. Maar zijn glimlach is vriendelijk en hij staat niet eens op dezelfde
verdieping als ik, dus ik ben niet bang voor een mogelijk génante situatie.

“Wat ben je aan het doen?’ roept hij.

Als vanzelf kijk ik over mijn schouder om te zien of hij het tegen
een ander heett. Misschien kijkt hij helemaal niet naar mij en praat hij
tegen iemand achter me. Maar afgezien van een moeder die moedig
genoeg is om samen met haar kleine zoontje een antiekwinkel binnen
te stappen zie ik niemand in mijn buurt staan. En de vrouw en het kind
kijken allebei de andere kant op, dus hij moet het wel tegen mij hebben.

Ik kijk weer naar hem op en hij glimlacht nog steeds naar mij. ‘Tk
koop een trofee!’

Ik geloot dat ik zijn lachje wel leuk vind, maar hij staat iets te ver
weg om te kunnen zeggen of hij aantrekkelijk is. Zijn zeltverzekerdheid
is dat in elk geval wel. Hij heeft donker haar dat een beetje ongelijk



is en in de war zit, maar daar mag ik niks over zeggen omdat ik mijn
eigen haar volgens mij sinds gistermorgen niet meer heb geborsteld. Hij
draagt een grijze hoodie met de mouwen opgestroopt tot boven zijn
ellebogen. Zijn armen zijn bedekt met tattoos, maar ik kan van deze
afstand niet zien wat die voorstellen. Hij lijkt me iets te jong en iets te
getatoeéerd voor iemand die op een doordeweekse ochtend tussen het
antiek snuftelt, maar wie ben ik om daar wat van te zeggen? Ik zou nu
ook op school moeten zitten.

Ik draai me om en doe net alsof ik verderga met rondsnuftelen, maar
ik voel dat hij nog steeds naar me kijkt. Dat probeer ik te negeren, maar
af en toe kijk ik even op om te zien of hij er nog staat.

Hij staat er nog.

Misschien werkt hij hier en hangt hij daarom in de winkel rond,
maar dat verklaart nog niet waarom hij naar mij blijft te kijken. Als dit
zijn manier van flirten is, dan is het wel een rare. Maar helaas voel ik
me aangetrokken tot ongewoon en raar. Al die tijd dat ik hier in de
winkel rondsnuffel, dwing ik mezelf om te doen alsof dit me koud laat,
maar het laat me helemaal niet koud. Bjj elke stap die ik zet, voel ik zijn
blik. Een blik zou niets moeten wegen, maar nu ik weet dat hij naar me
kijkt, voelen mijn voetstappen zwaarder. Zelfs mijn buik voelt zwaarder.

Ik heb alles in de winkel al bekeken, maar ik wil nog niet afrekenen
en naar buiten lopen. Ik vind dit spelletje veel te leuk.

Ik zit op een erg kleine openbare school in een erg klein plaatsje.
En als ik ‘klein’ zeg, reken ik nog ruim. Er zitten gemiddeld twintig
leerlingen in een jaar. Niet in een klas, in een heel leerjaar.

Mijn complete eindexamenklas telt tweeéntwintig leerlingen. Twaalf
meisjes en tien jongens. Bij acht van die jongens zit ik al sinds mijn
vijfde in de klas. Dat beperkt de mogelijkheden tot daten aanzienlijk.
Het valt niet mee om iets aantrekkelijks te ontdekken aan iemand die
je al sinds je vijtde bijna dag in, dag uit hebt gezien.

Maar ik heb geen idee wie die jongen is die nu zo naar me staat te
kijken. En dat betekent dat ik hem bij voorbaat al aantrekkelijker vind
dan welke jongen op school dan ook, simpelweg omdat ik hem niet ken.



Ik blijf even staan in een gangpad dat hij vanat zijn plek duidelijk
kan zien en doe net alsof ik belangstelling heb voor een van de bordjes
op de plank. Het is een oud, wit bordje met het opschrift KRIKKEN en
een pijl die naar rechts wijst. Ernaast staat een oud bord dat zo te zien
van een garage afkomstig is. Dat heeft als opschrift DOORSMEREN. Tk
vraag me af of iemand die dubbelzinnige bordjes expres naast elkaar
heeft gezet of dat het toeval is. Als ik genoeg geld had, kocht ik ze om
een dubbelzinnige bordjesverzameling in mijn slaapkamer te beginnen,
maar helaas is die trofeeénhobby al duur genoeg.

Het jongetje dat samen met zijn moeder door de winkel loopt, staat
nu een dikke meter bij me vandaan. Hij lijkt me een jaar of vier, vijf.
Net zo oud als mijn broertje, Moby. Zijn moeder heeft al minstens
tien keer tegen hem gezegd dat hij nergens aan mag komen, maar
hij pakt toch het glazen varkentje op dat op de plank tegenover ons
staat. Waarom voelen kinderen zich altijd aangetrokken tot breekbaar
spul? Hij bekijkt het met glanzende ogen. Ik vind dat wel leuk, dat
zijn nieuwsgierigheid voor hem zwaarder weegt dan naar zijn moeder
luisteren. ‘Mam, mag ik deze hebben?’

Zijn moeder graaft in een volgend gangpad in een rek met oude
tijdschriften en kijkt niet eens naar wat hij in zijn handen houdt. Ze
zegt alleen maar ‘Nee’.

De blik van het jongetje wordt meteen dofter en hij wil het varkentje
fronsend terug op de plank zetten, maar zijn greep is niet zo vast. Het
varkentje glijdt uit zijn handen en valt in scherven voor zijn voeten neer.

‘Blijf staan, zeg ik tegen hem. Ik ben eerder bij hem dan zijn moeder
en buig me voorover om de scherven op te rapen.

Zijn moeder trekt hem opzij en zet hem een meter verder neer,
weg van het glas. ‘Nate, ik zei toch dat je overal van af moest blijven!’

Ik kijk even naar het jongetje, dat naar het gebroken beeldje staat te
staren alsof hij net zijn beste vriend heeft verloren. Zijn moeder legt
met een vermoeid, geérgerd gebaar haar hand op haar voorhoofd en
buigt zich dan voorover om samen met mij de scherven op te ruimen.

‘Het is niet zijn schuld, zeg ik.‘Tk heb het laten vallen.
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De vrouw kijkt om naar het jongetje en het jongetje kijkt naar mij.
Volgens mij denkt hij dat ik hem op de proef wil stellen.

Ik knipoog naar hem voordat ze zich omdraait en zeg dan: ‘Ik zag
hem niet staan. Ik botste tegen hem aan en daardoor liet hij het vallen’

Ze kijkt verbaasd en misschien zelfs een beetje schuldig omdat ze
ervan uitging dat haar zoontje het had gedaan.*O. Ze helpt me de gro-
tere stukken glas op te rapen. De man die bij mijn binnenkomst achter
de kassa stond, komt uit het niets aanzetten met een stoffer en blik.

‘Tk ruim het wel op, zegt hij, maar dan wijst hij naar een bordje met
de tekst BREKEN IS KOPEN.

De vrouw pakt het jongetje bij de hand en loopt weg. Hij kijkt over
zijn schouder en glimlacht naar me en dat maakt het zo de moeite
waard om de schuld op me te nemen. Ik richt mijn aandacht weer op
de man met de stofter en blik. ‘Hoeveel kost het?’

‘Negenveertig dollar, maar ik zal je matsen met dertig’

Ik slaak een zucht. Ik weet nog niet zo zeker of die lach van dat
jongetje wel dertig dollar waard was. Ik zet mijn missverkiezingstrofee
terug op zijn plaats en pak een veel goedkopere en veel minder mooie
beker van de plank. Daarmee loop ik naar de kassa, waar ik het stukge-
vallen varken en mijn eerste prijs bij het bowlen afreken. De man geeft
me het tasje en mijn wisselgeld en ik loop naar de deur. Net wanneer
ik die open wil duwen, denk 1k aan de jongen die me vanaf de eerste
verdieping aan stond te kijken. Ik kijk even op voordat ik naar buiten
loop, maar hij staat er niet meer. Om de een of andere reden voel ik
me daardoor nog zwaarder.

Ik loop de winkel uit en steek de straat over, naar een van de tafeltjes
bij de fontein. Ik woon al mijn hele leven in Hopkins County, maar ik
kom bijna nooit op het plein. Ik weet niet waarom, want ik vind het
er veel leuker sinds ze die rare bordjes hebben opgehangen die waar-
schuwen voor overstekende voetgangers. Daarop staat een plaatje van
een man die oversteekt, maar hij houdt zijn ene been zo ver omhoog
dat het net die silly walk uit Monty Python is.

De gemeente heeft een paar jaar geleden ook twee openbare toiletten
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geplaatst. Het zijn twee glazen gebouwtjes die vanbuiten net een kubus
vol spiegels lijken, maar je kunt van binnenuit wel naar buiten kijken.
Het is niet echt geruststellend dat je tijdens het doen van je behoefte
naar de langsrijdende auto’s kunt kijken, maar ik voel me nu eenmaal
aangetrokken tot ongewone dingen en ik ben waarschijnlijk een van
de weinige bewoners die trots is op de vreemde toiletten.

‘Voor wie is die beker?’

Over aangetrokken tot ongewone dingen gesproken.

De jongen uit de antiekzaak staat nu naast me en ik kan met absolute
zekerheid zeggen dat hij echt wel aantrekkeljjk is. Zijn ogen hebben
een ongewone lichtblauwe kleur en zijn daardoor het eerste wat op-
valt aan hem. Ze passen helemaal niet byj zijn lichtgetinte huid en erg
donkere haar. Ik staar er even naar.Volgens mij heb ik nog nooit zulk
zwart haar gezien bij iemand met zulke blauwe ogen. Het brengt mij
in elk geval een beetje van mijn stuk.

Hjj glimlacht nog steeds naar me, net zoals hij daarnet deed van
achter de balustrade in de antiekwinkel. Daardoor vraag ik me af of hijj
de hele tijd loopt te glimlachen. Ik hoop maar van niet, want ik vind
het een fijn idee dat hij misschien wel speciaal naar mij glimlacht. Hjj
knikt even naar het tasje in mijn hand en opeens weet ik weer dat hijj
net een vraag stelde over die beker.

‘O. Die 1s voor mij.

Hij houdt even zijn hoofd schuin, vermaakt of verbaasd. Het maakt
me niet veel uit welke van de twee gevoelens van toepassing is, ik vind
ze allebei best. Je verzamelt prijzen die je niet zelf hebt gewonnen?’

Ik knik en hij moet er heel even om lachen, maar zonder geluid.
Bijna alsof hij die lach voor zichzelf wil houden. Hjj stopt zijn handen
in zijn achterzakken. “Waarom zit je nu niet op school?’

Ik had niet beseft dat het zo overduidelijk is dat ik een scholiere ben.
Ik leg mijn tasje op de tafel naast ons en doe mijn sandalen uit. ‘Het is
mooi weer. Ik heb geen zin om opgesloten te zitten in een lokaal’ Tk
loop naar de betonnen fontein die niet echt een fontein is. Het is een

plaat beton in de vorm van een ster die plat op de grond ligt. Het water
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stroomt vanuit gaten rondom de ster naar het midden. Ik zet mijn voet
boven op een van de gaten en wacht op het water.

Het is de laatste week van oktober, dus het is te koud om met het
water te spelen, zoals kinderen s zomers doen, maar het is niet te koud
voor natte voeten. Ik vind het een fijn gevoel, het water onder mijn
voetzolen. En aangezien ik geen pedicure kan betalen, moet ik het
hier maar mee doen.

De jongen staat naar me te kijken, maar eerlijk gezegd raak ik daar-
aan gewend. Zo langzamerhand voelt hij als mijn persoonlijke en iets
aantrekkeljjkere schaduw. Ik kijk hem niet recht aan wanneer hij zijn
schoenen uittrekt. Hij komt naast me staan en zet een van zijn voeten
op de gaten.

Nu ik dichter bij hem sta, werp ik een vluchtige blik op zijn tattoos.
Ik had gelijk, ze zitten alleen op zijn linkerarm. Op zijn rechterarm is
er geen een te bekennen. Maar die op zijn linkerarm zijn heel anders
dan ik had verwacht. Ze houden geen verband met elkaar. Eentje stelt
een piepkleine broodrooster voor waaruit een snee brood steekt. Die
zit aan de buitenkant van zijn pols. Bij zijn elleboog zie ik een veilig-
heidsspeld. Op zijn onderarm staan de woorden UW BEURT, DOKTER.
Ik laat mijn blik over zijn arm gaan en hij kijkt naar zijn voeten. 1k
wil hem net vragen hoe hij heet, maar dan raakt het water onverwacht
mijn voet. Ik doe lachend een stap naar achteren en we kijken allebei
naar het water dat naar het midden spuit.

Daarna raakt het water zijn voet, maar hij reageert niet. Hij blijft
naar zijn voeten kijken totdat het water stopt en verder stroomt naar
een gat naast hem. Hij kijkt op, naar mij, maar deze keer glimlacht hij
niet. Zijn uitdrukking is zo serieus dat alles in mijn borst verstrakt. Dan
doet hij zijn mond open om iets te zeggen en ik hang aan zijn lippen.

‘Van al die plekken waar we kunnen zijn, zijn we hier. Op hetzelfde
moment. Zijn toon is geamuseerd, maar zijn gezichtsuitdrukking is
bijna verbijsterd. Hij schudt zijn hoofd en stapt dichter naar me toe.
Dan steekt hij zijn getatoe€erde arm uit en laat hij zijn vingers over

een plukje van mijn haar gaan dat is losgeraakt. Het is een intiem en
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onverwacht gebaar, een beetje zoals dit hele moment, maar ik vind
het helemaal prima. Ik wil dat hij het nog eens doet, maar hij laat zijn
arm weer zakken.

Ik kan me niet herinneren dat iemand me ooit zo heeft aangekeken
als hij nu doet. Alsof ik hem fascineer. Ik weet dat we elkaar helemaal
niet kennen en dat elke mogelijke connectie tussen ons waarschijnlijk
verdwijnt zodra we voor het eerst echt een gesprek voeren. Dan blijkt
vast dat hij een eikel is of dat hij mij raar vindt en dan wordt het génant
en zijn we blij als we elkaar nooit meer hoeven te zien. Zo gaat het
meestal als ik een jongen leer kennen. Maar nu, op dit moment, nu ik
niets méér van hem weet dan dat hij intense gezichten kan trekken, kan
ik me voorstellen dat hij perfect is. Dat hij slim en grappig en artistick
is en respect heeft voor anderen. Want als hij de perfecte jongen zou
zijn, heeft hij al die eigenschappen. Zolang hij hier voor me staat, ben
ik er tevreden mee om te denken dat hij zo is.

Hjj stapt nog dichter naar me toe en opeens voelt het alsof ik zijn
hart heb ingeslikt, want er zitten veel meer hartslagen in mijn borstkas.
Zijn blik gaat naar mijn mond en ik weet zeker dat hij me gaat zoenen.
Dat hoop ik maar. En dat is raar, want ik heb letterlijk nog maar een
paar zinnen met hem gewisseld, en toch wil ik dat hij me zoent. Ik stel
me voor dat hij perfect is, want dat zou betekenen dat hij waarschijnlijk
ook perfect zoent.

Zijn vingers dansen vederlicht over mijn pols, maar het voelt eerder
alsof hij beide vuisten stevig rond mijn longen heeft geklemd. De ril-
lingen lopen achter zijn vingers aan over mijn arm omhoog, totdat zijn
hand in mijn nek blijft liggen.

Ik snap niet dat ik erin slaag om te blijven staan met die onbetrouw-
bare benen van me. Ik heb mijn hoofd in mijn nek gelegd en zijn
mond is vlak bij die van mij, alsof hij aarzelt. Hij glimlacht en fluistert:
‘Je begraaft me.

Ik heb geen idee wat die woorden betekenen, maar ik vind ze fijn
klinken. En ik vind het fijn dat zijn lippen vlak na die woorden heel
zachtjes de mijne raken. En ik had gelijk. Het is perfect. Zo perfect dat
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het net zo’n oude film lijkt waarin de mannelijke hoofdrolspeler zijn
hand op de rug van de vrouw legt om haar naar zich toe te trekken
en zij haar lichaam kromt als de letter C onder de druk van zijn kus.
Zo is het precies.

Hij trekt me naar zich toe en zijn tong glijdt over mijn lippen. En
net als in de film bungelen mijn armen langs mijn zij, totdat ik doorheb
dat ik heel graag met hem mee wil doen en hem eindelijk terug begin
te zoenen. Hij smaakt naar ijs met muntsmaak. Dat is perfect, want die
smaak scoort bij mij momenteel heel hoog. Dit is bijna lachwekkend,
een vreemde jongen die me zoent alsof ik het laatste onderdeel op zijn
bucketlist ben. Ik vraag me af wat hem hiertoe heeft aangezet.

Hij legt nu allebei zijn handen rond mijn gezicht, alsof we vandaag
nergens anders hoeven te zijn. Hij heeft geen haast met zijn zoen en het
kan hem duideljjk niet schelen wie ons kan zien, want we staan mid-
den op het plein en er hebben al twee mensen naar ons geclaxonneerd.

Ik sla een van mijn armen om zijn nek en besluit hem zo lang als
hij wil zijn gang te laten gaan, want ik hoef nu toch nergens anders
naartoe. En als dat wel zo was, had ik mijn plannen meteen omgegooid.

Een van zijn handen glijdt door mijn haar en op hetzeltde moment
spat het water op onder mijn voet. Ik slaak een gilletje omdat het zo
onverwacht i1s. Hij lacht, maar houdt niet op met zoenen. Nu zijn we
allebei doorweekt omdat mijn voet het gat niet helemaal bedekt, maar
het kan ons geen van beiden iets schelen. Het maakt deze zoen alleen
maar belachelijker.

En wat het nog belachelijker maakt, is zijn telefoon, want natuurlijk
wordt hij juist nu gebeld. Natuurlijk. Het was veel te perfect.

Hijj trekt zich terug en de blik in zijn ogen is tegelijkertijd verzadigd
en uitgehongerd. Hij haalt zijn telefoon uit zijn zak en kijkt ernaar.
‘Ben je je telefoon kwijt of is dit een grap?’

Ik haal mijn schouders op, want ik heb geen idee wat hier grappig
aan kan zijn. Dat ik het goed vind dat hij me zoent? Dat iemand hem
juist tijdens die zoen belt?

Hjj lacht en houdt het toestel tegen zijn oor. ‘Hallo?’ De glimlach
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verdwijnt van zijn gezicht en nu ziet hij er alleen nog maar verdwaasd
uit. ‘Met wie spreek ik?” Hij wacht een paar tellen en trekt dan de
telefoon van zijn oor om er nogmaals naar te kijken. ‘Tk meen het, is
dit een grap of zo?’

Ik weet niet of hij het tegen mij heeft of tegen degene aan de andere
kant van de lijn, dus ik haal opnieuw mijn schouders op.

Hij houdt de telefoon tegen zijn oor en zet een stap bij me vandaan.
‘Met wie spreek 1k?’ vraagt hij nogmaals. Hij lacht nerveus en legt zijn
hand in zijn nek. ‘Maar... je staat hier vlak voor me’

Zodra ik dat hoor, voel ik de kleur uit mijn gezicht wegtrekken. Alle
kleuren uit mijn lijf vloeien — op dit bespottelijke moment met zomaar
een jongen — naar mijn voeten en veranderen me in een tweederangs-
kopie van Honor Voss. Mijn tweelingzus. Het meisje dat overduidelijk
aan de andere kant van de lijn hangt.

Ik sla mijn hand voor mijn gezicht en draai me om, zodat ik mijn
schoenen en mijn tas kan pakken. Hopelijk kan ik heel veel afstand
tussen ons scheppen voordat hij erachter komt dat het meisje dat hij
net stond te zoenen niet Honor is.

Niet te geloven dat dit echt gebeurt. Ik heb net met de vriend van
mijn zus gezoend.

Dat deed ik natuurlijk niet expres. Ik had wel het idee dat ze sinds
kort misschien iemand had, want ze gaat de laatste tijd vaak uit, maar
hoe kon ik weten dat hij dat was? Ik ga ervandoor, maar ik ben nog
niet ver of ik hoor hem al achter me aan rennen.

‘Hé!” roept hij.

Daarom stond hij in de winkel naar me te kijken. Hij dacht dat ik
haar was. Daarom vroeg hij waarom ik niet op school zit, want als hij
Honor goed genoeg kent om haar te zoenen, dan weet hij dat Honor
nooit zal spijbelen.

Nu valt het allemaal op zijn plaats. Dit was geen willekeurige con-
nectie tussen twee vreemden. Hij zag mij voor een ander aan en ik was
zo dom om niet meteen te snappen wat er aan de hand was.

Ik voel dat hij me bij mijn elleboog pakt. Ik kan niets anders doen dan
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me omdraaien en hem aankijken, want ik moet hem duidelijk maken
dat Honor hier nooit iets over mag horen. Onze blikken kruisen elkaar
en hij kijkt me niet langer aan alsof ik hem ongelooflijk weet te boeien.
Hjj kijkt naar zijn telefoon, naar mij en dan weer naar zijn telefoon, en
hij zegt: ‘Het spijt me echt verschrikkelijk. Ik dacht dat je...’

‘Dat dacht je verkeerd, snauw ik, hoewel het een logische vergis-
sing was.

Honor en ik zijn een eeneiige tweeling, maar als hij mijn tweelingzus
een beetje kent, weet hij dat ze nooit de deur uit zou gaan zoals ik er
nu bij loop. Ik ben niet opgemaakt, mijn haar zit in de war en ik heb
dezelfde kleren aan als gisteren.

Hij steekt zijn telefoon terug in zijn zak, maar het ding rinkelt op-
nieuw. Hij haalt hem tevoorschijn en ik zie dat Honors naam op het
scherm knippert.

Ik pak de telefoon van hem af en strijk met mijn vinger over het
scherm. ‘Hoi

‘Merit?” Honor lacht. “Wat is er aan de hand? Wat moet jij met Sagan?’

Sagan? Zelfs zijn naam is perfect.

‘Niks. Ik... kwam hem toevallig tegen. Hij dacht dat ik jou was, maar
toen belde je en... laten we zeggen dat hij nogal in de war 1s. Terwijl
ik dit allemaal zeg, kijk ik Sagan recht aan. Hij kijkt terug en probeert
de telefoon niet eens van me af te pakken.

Honor lacht weer. “Wat grappig. Ik wou dat ik zijn gezicht had
kunnen zien.

‘Onbetaalbaar, zeg ik broodnuchter. ‘Maar je kunt je vriendje voort-
aan beter waarschuwen dat je een tweelingzus hebt.’ Ik geef Sagan zijn
telefoon terug. Ik doe een paar stappen naar achteren en hij blijft met
de telefoon in zijn hand staan, niet in staat om zijn blik van me los te
maken. ‘Vertel haar niet wat er net is gebeurd, fluister ik. “Vertel dat
aan niemand. Nooit.

Hij knikt aarzelend. Zodra ik de bevestiging heb dat hij niets tegen
Honor zal zeggen, draai ik me om en loop ik weg. Ik kan me niks

génanters voorstellen dan dit. Helemaal niks.
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Merit groeit op in een nogal vreemd gezin, en ook op liefdesgehied heeft ze
het niet erg getroffen. Toen haar eerste vriendje haar onverwachts dumpte,
besloot ze een trofee voor zichzelf te kopen, een soort troostprijs. Sindsdien
verzamelt ze trofeeén, voor momenten waarop het tegenzit. Ze heeft al een hele
verzameling.

Als ze in een antiekwinkel een nieuwe trofee wil aanschaffen ontmoet ze een
jongen die haar meteen intrigeert. Het moet wel wederzijds zijn, want hij begint
haar zomaar te zoenen. Vlak daarna krijgt hij een telefoontje. Van Honor. Merits
tweelingzus. Zijn vriendin...

Without Merit is een meeslepende roman over Merit en haar nogal uitzonderlijke
familie, waar ze beter in blijkt te passen dan ze zelf had gedacht.
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