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Friet of vega? Rowèn of Marnix? 
De Rotterdamse Sanne heeft haar eigen kapsalon en vindt 
het leuk om mensen mooi te maken, inclusief zichzelf. De 
vegetarische Marnix is stug en geheimzinnig, woont op het 
platteland met twee mini-varkentjes en zijn uiterlijk kan hem 
niets schelen. Ze hebben dan ook weinig gemeen, behalve dat 
Sanne met Marnix’ broer Rowèn datet. 

Rowèn heeft een patatfoodtruck, terwijl Marnix aan de oude 
snackkar van de familie sleutelt voor de verkoop. Als Sanne 
Marnix beter leert kennen, raakt ze geïntrigeerd. Doorgaans 
heeft ze het hart op de tong, maar ze weet het even niet 
meer: is Rowèn wel de juiste keuze voor haar? Hoe meer 
tijd ze met Marnix doorbrengt, hoe meer ze gaat twijfelen.  
Springt er tussen hen een vonk over of slaat de vlam
in de pan?

Saskia M.N. Oudshoorn heeft weer 
een heerlijke feelgood gebakken. 
De ingrediënten dit keer: twee heel 
verschillende broers, biologische 
groenten, een jaloerse vriendin, 
heel veel muziek en natuurlijk een 
foodtruckfestival! Foodtruck on Fire 
is het los te lezen derde deel van de 
Foodtruck-serie.

www.zomerenkeuning.nl
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1.

Sanne

Will you stay with me, will you be my love
Among the fields of barley?

Sting – ‘Fields of Gold’

Is het zo’n dag? Een dag die je voor altijd gaat onthouden, die 
misschien wel de loop van de rest van je leven gaat bepalen? Ik 
denk over die vraag na, onderweg naar de Hoeksche Waard. 
Vandaag is het de eerste keer dat ik de ouders en broers van 
Rowèn ga ontmoeten. Aan het einde van het vorige festival-
seizoen waren we voorzichtig aan het daten geslagen, maar 
toen de herfst inviel en daarmee de luchtige, onbezorgde vibe, 
die de zomer automatisch met zich meebracht, verdween, wist 
ik ineens niet meer zeker of het wel zo’n goed idee was om 
met de eigenaar van de biologische friet foodtruck verder te 
gaan, hoe woest aantrekkelijk hij ook was. Soms had ik het 
idee dat hij alleen maar viel op mij omdat ik een uiterlijk 
zelfverzekerde lolbroek was, het stralende middelpunt van 
een feestje – de rol die ik met verve en vaak speelde. 

Onze gesprekken bleven vaak veilig en aan de oppervlakte, 
en in het begin vond ik dat ook prima – holadijee, lang leve 
de lol, vandaag is de dag en verzin er zo nog maar een paar. 
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Onenigheid kun je niet krijgen als het nergens over gaat. Later 
ging het me storen dat hij mijn pogingen tot gesprekken met 
meer diepgang dan een regenplas bleef wegwuiven. Rowèn 
leek zijn tijd liever niet te investeren in het ontdekken wie ik 
vanbinnen echt was, wat mijn dromen, mijn angsten, mijn 
diepste verlangens waren. Zonder het echt uit te maken, ging 
ik smoesjes verzinnen om hem niet meer hoeven te zien. Laf 
misschien, maar de makkelijkste uitweg zonder hem pijn te 
hoeven doen. Ik wilde hem niet leuk vinden om dezelfde reden 
waarom hij mij leuk vond. Een relatie moet meer zijn dan 
uiterlijkheden en oppervlakkigheid. Van een mooi bord alleen 
kun je niet eten, zei oma toen ik het er met haar over had.

Gedurende de winter en lente hadden we slechts spora-
disch contact. Ik dacht dat hij zich erbij had neergelegd dat 
we voortaan gewoon vrienden zouden blijven, niets meer 
dan dat. En opeens, op een van de eerste mooie lentedagen 
eind maart stond hij weer voor mijn neus, vergezeld van een 
bos bloemen die zó groot was dat de bekende bloemenzaak 
waar ze vandaan kwamen die dag een feestje moest hebben 
gevierd. Rowèn nodigde me uit om mee uit eten te gaan in de 
Euromast. Ik had hem die zomer verteld dat ik dat zo graag 
een keer wilde doen. 

Ik vond het zó lief dat hij dat onthouden had en zijn hoog-
tevrees voor mij opzij wilde zetten, dat ik niet kon weigeren. 
Het was onverwachts gezellig, onze gesprekken waren ont-
spannen, Rowèn deed echt zijn best en dat was een aangename 
verrassing. Het vijfgangendiner was verrukkelijk en aan het 
eind van de avond kuste hij me bij thuiskomst aarzelend. 
Héél zachtjes, voorzichtig bijna, of ik van glas was, zijn lippen 
raakten de mijne nauwelijks. Dat vond ik schattig, zo anders 
dan hij eigenlijk is.
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Ik liet het gebeuren, rozig van het wijnarrangement, gevleid 
door zijn aandacht, de moeite die hij voor mij gedaan had en 
het voetstuk waar hij me opzette. 

Ter plekke besloot ik hem nog een kans te geven. Iedereen 
verdient een tweede kans. Was het de schuld van de lente-
kriebels? Nu ik onderweg ben, komen die eeuwige twijfels 
weer opzetten. Kweek ik met het ontmoeten van zijn familie 
verwachtingen die ik misschien niet waar kan maken?

Als ik me niet zo... opgejaagd zou voelen, zou ik nu tegen 
de slaap aan het worstelen zijn. Mijn brein, dat leeft van prik-
kels, verveelt zich dood. Al een kwartier lang zie ik niks anders 
dan saaie grasvelden zover het oog reikt en een lappendeken 
van landbouwakkers in alle nuances groen en bruin aan mijn 
autoraam voorbijvliegen. Hier en daar staan wat koeien of 
een paar paarden die bij elkaar klitten en weinig anders doen 
dan met hun kont in de wind staan.

Ik draai het raampje een stukje open om wat frisse lucht 
binnen te laten waaien en besluit meteen door mijn mond 
adem te halen. Volgens mij hebben ze net gegierd. ‘Een eerlijke 
lucht’ kan ik mijn vader in gedachte horen zeggen. Eerlijk of 
niet, het meurt als de neten. Zoveel anders dan in Rotterdam, 
met al zijn verschillende heerlijke geuren uit de talloze exoti-
sche eettentjes. Alleen in mijn straat zitten al een stuk of vijf 
restaurantjes die eten uit alle hoeken van de wereld serveren. 
Volgens mij zit hier met een beetje geluk alleen Friet van Piet. 
O nee, friet van Rowèn, bedenk ik met een glimlach.

Hier is in ieder geval nog voldoende plek om huizen te 
bouwen. Ik denk niet dat ik dat tegen Rowèn moet zeggen. 
De hectiek en de drukte van de grote stad bevallen hem niet 
al te best. Gisteren, toen hij me op kwam halen om uit eten 
te gaan, viel hij uit tegen een man die zijn auto te dicht op 
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die van hem parkeerde. Jammer genoeg was dat de echtge-
noot van een van mijn klanten. Beide mannen kwamen met 
de stoom uit hun oren en ego’s zo groot als hun opgeblazen 
borstkassen met grote passen in de richting mijn zaak gelo-
pen. Het was perfect te volgen door het grote voorraam van 
de kapsalon. Mijn schaar bleef even in de lucht hangen. Ik 
moest zien hoe twee breedgeschouderde testosteronbommen 
zich tegelijk door de deur zouden wringen. Op het moment 
dat Rowèn begreep dat de man met wie hij net verbaal een 
robbertje had staan matten, ook bij mij in de zaak moest zijn, 
kneep hij zijn lippen stijf op elkaar en deed hij wijselijk een 
stapje naar achteren. 

We zijn nog maar kort weer samen, toch kan hij mijn ge-
zicht prima lezen. Ik ben een open boek en zonder dat mijn 
mond bewoog, begreep hij dat hij een treetje lager op de tes-
tosterontrap moest gaan staan. Vervolgens liet hij de man met 
een hoffelijk gebaar voorgaan en alsof hij Al Pacino himself 
was, spreidde hij een knap staaltje acteren tentoon. Hij zette 
zijn meest serieuze gezicht op, wierp me een zogenaamd hier-
is-uw-redding-mevrouwtje-knikje toe en liep zonder me verder 
aan te kijken langs me. Bij de deur naar de keuken wees hij 
naar het aanrecht. ‘De lekkage zat hier, mevrouw?’

‘Lekkage,’ echode Josje. ‘Loodgieter?’ Ze knipperde met 
haar ogen.

‘Loodgieter, wat is dat?’ vroeg Iris, die opkeek van de iPad 
die ik haar te leen gegeven had.

Met wijdopen ogen gebaarde ik naar een perplexe Josje 
dat ze niets moest zeggen en ik antwoordde alsof het de nor-
maalste zaak van de wereld is dat een loodgieter in een leren 
Boss-jack, een kraakwit overhemd met een perfecte snit en 
een nette spijkerbroek aan, zonder gereedschap kwam kijken 
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naar een lekkage. Die we niet hadden. 
‘Ja. In de warmwaterkraan,’ loog ik, terwijl ik de spiegel 

achter het hoofd van mevrouw Ter Berghe hield, of Ter Bregge-
Van Aerdenhout of zoiets. Ik schreef gewoon ‘de barones’ op 
als ze een keer in de week vanuit Kralingen helemaal naar 
mij toe kwam. Iedereen weet wie ik daarmee bedoelde. ‘De 
achterkant ziet er zo uit, netjes weer toch?’

Ze duwde haar krullen een beetje omhoog, veegde met 
driftige gebaren een pluk haar aan beide kanten van haar 
hoofd achter haar oren, wat een groot deel van mijn precieze 
prinses Beatrixachtige watergolfwerk – dat was haar letter-
lijke opdracht toen ze hier voor de eerste keer kwam – weer 
tenietdeed, en zei: ‘Prima, dank je wel hoor, Sanne.’ 

Ik knoopte de kapmantel los en borstelde zorgvuldig de 
laatste blonde haartjes van haar donkerblauwe fluwelen jasje. 
Meneer de Baron trok zijn creditcard en rekende de weke-
lijkse kapbeurt van zijn vrouw af. Zonder fooi. Pas toen het 
echtpaar al lang en breed vertrokken was, kwam Rowèn weer 
tevoorschijn. Achter hem in de deuropening stond Josje met 
haar armen over elkaar gevouwen, haar gezicht op standje 
onweer. Ik kon de grote vraagtekens in denkbeeldige tekstbal-
lonnen boven haar hoofd bijna zien. 

Rowèn trok zijn leren jack recht en verzuchtte: ‘Jezus, wat 
een kakker is dat zeg. Denkt dat-ie alles kan maken met die 
patserige Mercedes van hem.’

Ik liep naar hem toe en drukte een vluchtige kus op zijn 
lippen. ‘Mooie redding, meneer de zogenaamde loodgieter. 
De barones is een goede klant en die ik graag wil behouden.’ 

Josje schudde haar hoofd. Ze heeft Rowèn al een keer eer-
der ontmoet en is iemand die haar oordeel snel klaar heeft. 
Twee smaken: Ze mag je óf ze mag je niet. Volgens mij heeft 
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ze die mening al lang en breed gevormd over mijn ‘nieuwe’ 
vriend. Josje is naast dat ze een getalenteerde kapster is, ook 
een halve psychologe. Vrijwel iedereen stort met het grootste 
gemak z’n hart bij haar uit als ze eenmaal in een van de com-
fortabele kappersstoelen zitten. Ze heeft de opmerkelijke gave 
om altijd wel een positieve draai aan het grootste probleem te 
kunnen geven. Ik weet niet hoe ze het doet, maar onze klanten 
gaan altijd lichter naar huis.

Ze is het wel vaker niet eens geweest met mijn keuze in 
mannen – mocht je nu denken dat ik elke week met een ander 
thuiskom: zoveel heb ik er nou ook weer niet gehad. En vrij-
wel niemand blijkt echt serieus relatiemateriaal. Voor Rowèn 
maakte ze helaas geen uitzondering op die regel. Over hem 
heeft ze niet veel positiefs te melden, behalve zijn keuze in 
vrouwen: mij. 

Het is net als vroeger. Hoe harder mijn ouders riepen dat 
ik iets niet moest doen, hoe interessanter en aantrekkelijker 
het werd. 

De vorige keer dat Rowèn naar het centrum van de stad 
kwam, gaf hij de auto voor hem die nogal treuzelde om een 
parkeervak in te rijden, nog net geen zetje met de bullbar  die 
voor op zijn oude truck zit. Dat veel te grote ding is trouwens 
totaal ongeschikt om mee in de stad te rijden. Wat is het toch 
met mannen die het liefst in een auto van het formaat verhuis-
wagen willen rijden? En dat terwijl hij ook nog een luxe auto 
heeft. Hij is bang dat er in de stad een kras op komt. Want in 
de stad wonen alleen rare snuiters en junkies, beweert hij. En 
ik, natuurlijk. Of ik val onder de rare snuiters, dat kan ook.

Ze zeggen altijd dat tegenpolen elkaar aantrekken. Niet in 
alles verschillen we. Rowèn en ik hebben gemeen dat we ons 
beiden best snel druk maken en nogal door kunnen draven. 
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Soms lijkt het alsof hij me een spiegel voorhoudt. En ik ben 
niet altijd blij met wat ik dan zie. Een hittepetit die er soms 
dingen uit flapt waar ze beter een seconde langer over na had 
kunnen denken. Net als Rowèn. Die solliciteert in de kroeg 
af en toe naar een flinke knal voor zijn hersens met zijn vaak 
niet zo subtiele opmerkingen. Wat dat betreft had ik beter een 
wat rustiger vriendje kunnen zoeken.

Niet aan denken nu. 
Het is vijf voor halfzes, nog drie kilometer, geeft de navi-

gatie op mijn telefoon aan. Ik heb beloofd dat ik er halfzes 
zou zijn. Ik geef wat gas bij. 

Het asfalt van de provinciale weg raast onder de wielen van 
mijn zoveelste-hands Peugeotje voorbij. Ik heb het weekend 
een paar uurtjes eerder in laten gaan, Marsja en Josje vonden 
het prima om de salon vandaag af te sluiten. Ik strek mijn 
vingers uit, mijn duimen om het stuur geklemd. De nieuwe 
laag lak met een glitterrandje zit perfect op mijn nagels. Samen 
met Iris – die kreeg een zachtroze, natuurlijk laagje op haar 
nagels – heb ik ze in de salon van mijn moeder laten lakken. 
Ik heb mijn favoriete lila jasje aan met een zwarte top en een 
lange, zwarte plissérok. De pumps zijn ook nieuw, van paars 
suède, in dezelfde tint als het colbertje. Ik werp een snelle blik 
in de achteruitkijkspiegel en druk mijn haar langs de mid-
denscheiding een beetje plat. De highlights en lowlights die 
Josje vorige week heeft aangebracht, zitten er perfect in. Ze 
is een geweldige kapster en ik ben blij dat ze bij mij is komen 
werken. Marsja heeft mijn make-up gedaan, dat kan ze zelfs 
nog beter dan ik. Volgens mij doet ze in haar vrije tijd niet 
veel anders dan tutorials op YouTube kijken. Mijn huid ziet 
er mooi egaal uit, de oogschaduw verloopt precies goed van 
kleur, licht in de ooghoeken, donkerder naar de buitenkanten 
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toe. Mascara heb ik zelf aangebracht, dat gaat niet als iemand 
dat voor me doet, dan ga ik automatisch knipperen en is al 
het werk voor niks geweest. 

Aan mijn uiterlijk zal het ieder geval niet liggen of de eerste 
ontmoeting met de ouders van Rowèn en zijn twee broers een 
succes wordt. 

Ik schuif mijn hand onder mijn blouse en trek aan de strak-
ke rand van mijn slip om mijn buik een beetje ruimte te geven. 
Ik zie er dan misschien wel een stuk beter uit met corrigerend 
ondergoed aan, van het beklemmende gevoel dat mijn darmen 
bijeen geperst lijken te worden tot formaatje pruim word ik 
nooit vrolijk. Hoe heerlijk, de koele wind over mijn broeierige 
buik. Diep uitademend voel ik onder mijn vingertoppen de 
zachte ribbeltjes in mijn vel die zich voor altijd onder mijn 
navel gevestigd hebben. 

Niet aan denken. 
Ik adem diep in. De dalende zon schijnt op mijn voorruit 

en lijkt mijn oogleden mee naar beneden te willen trekken. 
Ik draai het volume van de radio hoger en zing keihard mee. 
Zingen zorgt ervoor dat ik dingen vergeet. En nu mijn beste 
vriendin Ramona mede door mijn bemoeienis hard op weg 
is een heel bekende zangeres te worden en ik nog vaker naar 
haar demo’s moet luisteren, ga ik zingen ook steeds leuker 
vinden. Al zou ik niet eens in haar achtergrondkoortje kunnen 
staan. Ja, misschien als dansend achtergronddecor.

Mijn aandacht wordt getrokken door een beweging die ik 
vanuit mijn ooghoek zie. Op de ventweg links naast de rij-
baan rijdt een tractor. De man die het grote voertuig bestuurt, 
hobbelt op en neer op zijn bestuurdersstoel en kijkt naar me, 
onze blikken kruisen elkaar. Ik steek mijn hand door het 
raam omhoog terwijl ik meebrul met Beyoncé en mijn haren 
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om mijn gezicht wapperen. Twee tellen later zie ik in mijn 
zijspiegel dat hij zijn hoofd afkeurend schudt. 

Hier in de buurt draaien ze vast alleen nummers van Nor-
maal en Frans Duijts op bierfeesten in het dorp. ‘Boerenpum-
mel’ mompel ik en ik geef nóg een beetje meer gas bij. Het 
motortje van het Peugeotje giert, zo’n beetje alles rammelt 
binnen.  

De navigatie geeft aan dat ik hier rechtsaf moet. Een lange 
weg leidt uiteindelijk naar een groot erf, omzoomd door oude 
bomen, waarop een kast van een huis en een paar bijgebouwen 
staan. Langs dezelfde weg staan verderop nog meer van dit 
soort woningen. Ik parkeer mijn karretje tussen de BMW van 
Rowèn en eenzelfde sedan in een andere kleur in. Voordat ik 
uitstap, werk ik mijn lippenstift nog een laatste keer bij en 
ik kam met mijn vingers provisorisch door mijn haren, die 
door de wind al lang niet meer zo mooi zitten als toen ik uit 
Rotterdam vertrok.

Aan de andere kant van het parkeerplaatsje staan een SUV 
en een Fiat 500. Even blijf ik bewonderend bij het autootje 
staan. Die is waarschijnlijk van de moeder van Rowèn. Hij 
is gebroken wit, met bruin lederen bekleding en een beige 
vouwdak. Wanneer ik het me kan veroorloven, ga ik er ook 
zo eentje kopen. 

Rowèn komt de voordeur uit en steekt zijn hand op. Ik sla 
mijn nieuwe Chanel-look-a-like tasje om mijn schouder en 
loop hem tegemoet. Zoals altijd ziet hij er weer perfect uit. 
Zelfs als hij in de foodtruck patat gaat verkopen, besteedt hij 
bijna net zoveel aandacht aan zijn uiterlijk als ik normaal doe. 
Alleen dan ruikt hij niet zo lekker als nu. Ik sla mijn armen 
om zijn nek en kus hem. Hij heeft een camelkleurige trui aan 
die zo zacht aanvoelt dat het haast wel kasjmier moet zijn. 
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Daaronder een wit overhemd, een donkerblauwe spijkerbroek 
en natuurlijk zijn onafscheidelijke Van Bommels. Hier op het 
boerenerf doet het een beetje surrealistisch aan. Net als mijn 
outfit.

Hij duwt me een stukje van zich af en bekijkt me. ‘Je ziet 
er weer prachtig uit. Mijn broers gaan zo fucking jaloers op 
me zijn.’

Ik weet niet of ik dat een leuk compliment vind. Alles wat 
ik doe, de zorg die ik aan mijn uiterlijk besteed: het is nooit 
mijn bedoeling om iemand jaloers te maken, integendeel. Het 
is meer het masker waarachter ik me verberg. Toch weet ik 
een glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Dank je.’
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