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7

HOOFDSTUK 1

‘Je thee,’ zegt Jabba, en ze reikt haar bezoeker een Chinees 
porseleinen kom aan met rood geschilderde figuurtjes.
‘Dank je, Jabba.’
Jabba is oud, excentriek en klein van stuk. Ze heeft een 
voorkeur voor bontgekleurde stoffen, die fel afsteken tegen 
haar magere gezicht, waarover een netwerk loopt van fijne 
rimpeltjes, een paar felle ogen in diepe kassen, alsof ze op 
veilige afstand mens en dier beloert.
Een zacht spottend: ‘Mijn tijd is beperkt, dat weet je.’
‘Ach zo.’ Jabba zuigt haar onderlip naar binnen en kijkt 
naar de man tegenover zich, Alex Guldemond, directeur 
van de landbouworganisatie en in zijn vrije spaarzame uren 
vrijwilliger op de dierenambulance en tevens inspecteur van 
de dierenbescherming. Alex is een goede dertiger, zelfverze-
kerd, alles mee, niks tegen, een eigen huis, een goedbetaalde 
baan, een vrouw die het aanzien waard is en twee gezonde 
kinderen. Wat dat betreft mag hij niet klagen, maar of hij 
zich van zijn rijkdom bewust is?
Maar Alex Guldemond is vriendelijk van aard en een van de 
weinigen die bij haar over de vloer komt. Vanuit het verle-
den is ze niet zo dol op mensen, ze leeft haar eigen leventje, 
stil en teruggetrokken in de salon van het grote makelaars-
huis. De salon, waar ze leeft, eet, drinkt en slaapt in een 
eenpersoonsbed bij haar vogeltjes. Alle andere kamers in 
het huis zijn op slot, daarin huist het verleden met zijn wel 
en wee, waaraan ze niet herinnerd wil worden, en de kope-
ren sleutels van al die kamers heeft ze diep weggestopt in 
het naaimandje. Het enige wat haar aan Alex bindt, is de 
liefde van mens tot dier, en dat weten ze beiden.
‘Dus je had het weer druk,’ gaat ze erop door.
‘Wanneer niet? Toezicht dat alles goed loopt en draait, het is 
een hele verantwoordelijkheid. Heus, je wilt het niet weten.’
‘Waarom zou ik dat willen weten?’ Peinzend glijdt haar blik 
over zijn sportieve gestalte. Vandaag de dag bestaat het le-
ven uit economisch belang en geldgewin, en er is niets wat 
dat tot stilstand brengt. En plots is het voorbij, en wat over-
blijft, is een handjevol herinneringen. Dan worden we ons 
bewust. We waren te veel vervuld van eigen verwachting, 
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waarin we tikkertje speelden met anderen. Wie is het eerst 
af, jij of ik.
Stilte tussen hen, waarin ieder zijn eigen gedachten heeft. 
Opeens zegt ze: ‘Marieke was gisteren hier.’
Marieke Carelse, een vlotte jonge meid, beheert een arm-
zalig schuurtje dat doorgaat voor een dierenpension. Het 
schreeuwt om onderhoud, rotte planken, kapotte ramen, 
een dak dat lekt aan alle kanten. Maar Marieke houdt de 
moed erin en zegt: ‘Ik weet het wel, een oud rot hok en lek 
als een mandje, maar hoe moet het anders?’ Juist, hoe moet 
het anders, en Marieke ploetert opgewekt door. Marieke is 
een zonnekind: altijd blij, altijd lachen, en Carelse, het hoofd 
van het magazijn, loopt hoog met zijn dochter.
Marieke… Haar beeld haakt in Alex’ hersenen vast en hij 
vergelijkt haar persoon met Lara, zijn vrouw en de moeder 
van zijn kinderen. Hun huwelijk was op voorhand gepland 
op verstand. En kinderen, ach, die kwamen er toch wel.
‘Er moet een stuk worden aangebouwd,’ zegt Jabba.
‘Waaraan?’ Het beeld van Lara wijkt en wat terughoudend 
zegt hij: ‘Vertel ’s, van wie komt dat plan – Marieke?’
‘Plan?’ Er tekenen zich diepe rimpels af in Jabba’s voorhoofd. 
Hij loopt er niet warm voor, dat merkt ze wel, en ze voelt 
zich een beetje teleurgesteld. Alex, ze kent hem als een groot 
dierenvriend, en ze valt ongeduldig uit: ‘Er wordt al een jaar 
over gepraat, maar d’r komt niks van de grond. Laat het dan 
wat kosten.’
Jawel, kosten. Prompt denkt hij aan de tweede hypotheek 
die hij sinds kort heeft. Lara, ze wil een serre aan het huis, 
daar praat ze al weken over. Hij weerde: ‘Bouwen kost geld, 
en we hebben pas een nieuwe auto.’
Lara reageerde daarop met een fijn lachje: ‘Kom, kom, een 
klein extra hypotheekje, en het levert je ook nog een belas-
tingvoordeel op.’ Ja, vertel Lara wat, ze weet haar weetje, 
met een vurig blosje op haar wangen ging ze d’r enthousiast 
op door: ‘Ik wil alles dubbelglas, openslaande tuindeuren 
met glas in lood, en je moet maar zo denken, het huis stijgt 
ook in waarde.’
Denken. Hij denkt, beslist en beveelt op het kantoor. In huis is 
Lara heer en meester, en wat ze uitbroedt komt meestal goed, 
hij gaf zich gewonnen: ‘Goed, jij je zin: er komt een serre.’
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‘O, schat.’ Lara viel hem juichend om de hals en gaf hem een 
zoen op beide wangen.
‘Herstellen, dat blijft knoeien. Een nieuw asiel is beter.’ Jab-
ba kruist opnieuw zijn gedachten.
Hij schrikt op. ‘Toe maar. Een asiel, alsof het niks kost. De 
gemeente ziet je aankomen. Nee, lieve Jabba, dat kun je wel 
schudden.’
‘Ja, als je zo praat!’ Plots valt ze verbeten uit: ‘Ik vraag me af 
waarom hier geen wethouder voor dierenwelzijn is. In som-
mige steden is dat zo.’
Verwondering doortintelt hem. Waar wil ze naartoe? Met 
Jabba weet je dat nooit. Jabba, de luis in de pels van de 
wethouder van Cultuur en Dorpswelzijn. Water en vuur, die 
twee.
‘Er zal toch wat moeten gebeuren.’ Jabba rommelt in het 
naaimandje, tovert een vel papier tevoorschijn, legt het op 
tafel, tikt er met haar vinger op: ‘Kijk hier.’
Hij kijkt, ziet potloodstrepen kriskras door elkaar, fronst 
zijn wenkbrauwen en vraagt verwonderd: ‘Wat heeft dat te 
betekenen?’
Een lichte aarzeling, dan: ‘De plattegrond voor een dieren-
asiel.’
‘Dat?’ onwillekeurig schiet hij in de lach. ‘Daar wordt toch 
geen mens wijs uit?’
Jabba zegt met een zuinig mondje: ‘Ik ben geen architect.’ Ze 
schuift wat opzij, trekt een stoel bij en commandeert: ‘Kom 
eens hier zitten en kijk eens mee.’
Hij kijkt en ziet een wirwar van strepen en kruisen en hier 
en daar een aantekening, en zij legt uit, kortaf en wat onwil-
lig: ‘Ik dacht zus, ik dacht zo, hier dit, dat daar…’
De lijnen worden hem duidelijk en hij denkt bewonderend: 
waarachtig, zoals zij dat ziet en uitlegt zit er perspectief in. 
‘Petje af, dat heb je knap uitgedacht. Maar wat is hiervan de 
bedoeling?’
Verbaasd reageert ze: ‘Ik ga ermee naar de gemeente.’
‘Wat? Jabba, wees wijzer. Ze zien je aankomen.’
‘Iemand moet het doen, iemand moet ze wakker schudden.’
‘En dat ben jij?’ Jabba, die in de eenzaamheid dag in dag 
uit haar illusies koestert, nu weer over een asiel. Maar mis-
schien dat die illusie na een bezoek aan de wethouder van 
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Cultuur en Dorpswelzijn een desillusie wordt, en dat wil hij 
haar besparen. Zachtjes gaat hij ertegenin: ‘Voor je erop af-
stapt, moet je alles nog eens goed overdenken.’
Een snibbig: ‘Trek je je terug, Guldemond?’
‘Nee, maar je kunt geen ijzer met handen breken.’
‘Je bedoelt?’
Geduldig legt hij uit: ‘Luister ’s, Jabba, voor je daar aan de 
bel trekt: ken je de regels? Wat ik ervan weet is dat zwerf-
dieren nauwelijks rechten hebben. De gemeente is wettelijk 
verplicht deze dieren twee weken in het asiel te bewaren en 
voor die twee weken de volle onkosten te betalen. Daarna: 
eruit.’
‘En dan?’
‘Vul het zelf maar in.’
‘Een spuitje, want opgeruimd staat netjes.’
Hij haalt zijn schouders op. ‘Jij zegt het.’
Er is een gedwongen zwijgen tussen hen. Jabba schuift het 
vel papier terzijde, komt uit haar stoel overeind en vraagt: 
‘Wil je nog thee?’
‘Als je nog hebt, graag.’
‘Voor jou altijd.’
Hij denkt: je moet bij haar in een goed blaadje staan, wil ze 
dat tegen je zeggen. Zou hij in een goed blaadje staan?
‘Pak aan, je thee.’ Dan zegt ze fel: ‘Het is mooi gezegd, maar 
de meeste gemeenten trekken hun handen eraf.’
Hij weerlegt: ‘Nee, Jabba. Je moet het zo zien: er wordt in de 
gemeente heus wel over dierenwelzijn nagedacht. Als ze dat 
doen, is er verandering mogelijk.’
Jabba reageert vol minachting: ‘Veldschut en nadenken, ja 
hoor.’
Jort Veldschut heeft een scherp hoekig gezicht en loopt door 
het dorp met zevenmijlslaarzen. Veldschut, altijd haast, 
nooit tijd, maar een voldoeninkje is hem gegund, hij heeft 
een stevige subsidie weten los te peuteren voor de dorpsfan-
fare, die hem daarvoor al toeterend en tetterend bedankte. 
Bij hen geen kwaad woord meer over Veldschut.
Jabba zakt diep weg in de stoelkussens en opent vol venijn 
het vuur weer op Veldschut, en zo te horen deugt er geen 
haar of pluim aan die man.
Plots gaat haar geschimp Alex vervelen. Veldschut woont 
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twee straten bij hem vandaan, en Veldschuts bloedjes gaan 
naar dezelfde school als Alex’ kinderen, en van hen weet hij 
dat het bij Veldschut thuis net de Ark van Noach is: twee 
honden, vier katten, vier konijnen, een koppel sierduiven, 
twee cavia’s en een tamme nerts, en de heer des huizes rijdt 
’s zondags ook nog paard en is lid van de rijvereniging. En 
voor hij het beseft valt uit zijn mond: ‘Maak je de man niet 
al te zwart? Hij heeft een beestenboel in huis van heb ik jou 
daar.’
‘Nou en, wat heeft dat ermee te maken?’
‘Dat hij niet zo negatief is als jij denkt.’
Ze snibt: ‘Ja, toe maar, neem het nog voor hem op ook.’
Maar hij raadt aan: ‘Je kunt altijd proberen met hem te pra-
ten.’
‘Wie, jij of ik?’
‘Wie komt er met dat plan op de proppen? Jij.’
‘Dus ik?’ Voor zijn ernstige blik verliest ze opeens alle hou-
vast en ze prevelt verschrikt: ‘Ik kom al jaren het huis niet 
uit.’
Da’s waar, Jabba draaide van de ene op de andere dag de 
wereld haar rug toe en leeft nu haar eigen leven, samen met 
de vogeltjes. Langzaam glijdt zijn blik door het vertrek, van 
links naar rechts, van boven naar beneden. Overal staan en 
hangen kooien met tierelierende en kwetterende vogeltjes 
van diverse pluimage. Kanaries, puttertjes, sijsjes, mezen, 
wevertjes, vinken, een Turkse tortel en een grijze rood-
staartpapegaai, die meestal op Jabba’s schouder zit, waar 
ze ook staat of gaat.
Veel praatjes doen over Jabba de ronde, en wat hij – Alex 
– van horen zeggen heeft, is dat Jabba een kind is van een 
turfsteker. Turfstekers, daarvan waren er nogal wat in deze 
omgeving. Hele gezinnen woonden in die jaren van armoede 
aan de rand van het dorp. Nadat het veen was afgegraven 
vertrokken ze naar elders, behalve Jabba. Zij vertikte het 
om mee te gaan. Ze had zich verhuurd bij dokter Vroom, een 
vaderfiguur van de oude stempel, en de dorpers liepen hoog 
met hem.
Seizoenen kwamen en gingen en alles was rustig en vredig. 
Toen kwam de dag dat het landelijke dorp met zijn geuren en 
kleuren, zijn bloeiende akkers en wat overgebleven paarse 
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heidevelden, door de stedeling werd ontdekt. De oude turf-
stekerhuizen gingen tegen de grond en middenstandswonin-
gen kwamen ervoor in de plaats, en op een beschut stukje 
grond verrees een aantal villa’s, waaronder het deftige, hoog 
opgetrokken makelaarshuis met zijn marmeren pilaren en 
hoge, boogvormige ramen, een huis van allure, waarin Jab-
ba nu woont. Ze is daar terechtgekomen door haar opval-
lende schoonheid, die ze verkocht aan de hoogste bieder, de 
veel oudere Casper Cannegieter. Hij was een weduwnaar 
met een kind, een zoon.
Toen hij Jabba in de ogen keek, viel hij als een blok voor 
haar. Hij nam haar in huis als zijn maîtresse. Plots was 
Jabba zwanger, en de dorpstamtam weerklonk over pleinen, 
door straten en stegen. Van wie zou ze zwanger zijn? Van de 
makelaar of van iemand buiten het dorp? Jabba zelf liep aan 
die praat met opgeheven hoofd voorbij.
Cannegieter was bang dat al dat geklets zijn naam en eer zou 
schaden, dus nam hij zijn maatregelen en trouwde hij met 
haar. Daarmee drukte hij alle praatjes de kop in, en prompt 
zagen de dorpelingen haar met heel andere ogen. Cannegie-
ter, die naar de vijftig liep en opnieuw aan het wiegetouw 
ging trekken, je vraagt je af: waar heeft zo’n man zin in.
Jabba kreeg een zoon, Rinus, vernoemd naar haar vader en 
zo genoemd naar haar wil. Maar wat niemand weet behalve 
zij, is dat Casper Cannegieter, voor wie het paradijs zich 
in de bekoring en schoonheid van Jabba had geopenbaard, 
de vader niet was. Dagenlang liep hij rond met een strak 
gezicht, diep gekwetst en een tikkeltje in de war om wat 
zij hem had aangedaan. En nu nog, na al die jaren, ziet ze 
in haar geest zijn fijn getekende aristocratische kop met 
melancholiek kijkende ogen, en hoort ze zijn zachte, indrin-
gende stem: ‘Ondanks alles blijven we bij elkaar, en ik zal je 
zoon opvoeden als een eigen kind. Of jij moet anders willen.’
In haar was een vlaag van wanhoop en de vraag: waar moet 
ik naartoe? Ze smeekte Casper: ‘Alsjeblieft, laat me blijven.’
Hij kwam voor haar staan, legde zijn hand op haar schou-
ders, en ze voelde zijn blik op haar rusten met een zacht-
heid die haar dieper kwetste dan al zijn scherpe woorden 
van voorheen. Ze mompelde ontroerd: ‘Ik zal alles voor je 
doen, alles.’
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Hij, een moment diep in gedachten verzonken, antwoordde: 
‘Beloof niet te veel, daar kun je spijt van krijgen.’
Casper Cannegieter hield woord, voedde Rinus op als zijn 
eigen zoon. Maar er waren dagen bij dat Jabba onder de ont-
stane situatie leed, en kon schreien van droefheid om haar 
eigen aardse schamelheid waarin ze hem dit had aangedaan.
Hoelang geleden is het al, vijfentwintig, dertig jaar terug? 
Soms heeft ze moeite zijn beeld voor de geest te halen, en 
soms ziet ze hem juist heel scherp. Casper Cannegieter, die 
haar in zijn edelmoedigheid niet liet vallen, en wat heeft ze 
hem ervoor teruggegeven? Niets, helemaal niets. Een weten 
dat naarmate ze ouder wordt steeds zwaarder op haar ziel 
drukt.
Wat kletst Alex nu? Asiel… gemeente? Als een nevelig 
droomgebeuren dringen zijn woorden tot haar door. Zijn 
lach: ‘Ben je er nog, Jabba?’
Dat steekt; ze zou hem willen toeschreeuwen. Hoe kan ik 
het je uitleggen, hoe ellendig ik me soms voel, hoezeer ik 
gebukt ga onder gewetenswroeging, wat er gebeurd is in het 
verleden, maar nog dag in dag uit een schaduw werpt over 
mijn bestaan?
‘Asiel’, zegt Alex. Juist, het asiel. Plots weer bij de les valt ze 
scherp uit: ‘Ja, het asiel, waar ik me met hart en ziel voor zal 
inzetten. Maar je hebt gelijk, Alex Guldemond, de werkelijk-
heid is zo anders dan de illusie, waarin het asiel op een hoge, 
steile berg staat, onbereikbaar ver. En het zal niet makke-
lijk zijn om Veldschut over de streep te trekken.’
‘O, als je dat maar doorhebt.’
Een zweem van een minzaam lachje om haar mond: ‘Ik ben 
niet achterlijk.’
Nee, vertel hem wat. Jabba, al dwaalt ze tijdens een gesprek 
weleens af, is nog goed bij de tijd. ‘Tja,’ zegt hij, op het on-
derwerp doorgaand, ‘maar ik vraag me nog steeds af: is het 
niet te hoog gegrepen?’
Jabba rekt zich wat uit en valt scherp aan: ‘Nonsens. En de 
dierenambulance dan?’
Hij ziet haar vastberaden gezicht, de felle blik in haar ogen, 
voelt zich onbehaaglijk bij haar heerszucht, en gaat erte-
genin: ‘Wacht even, Jabba, jij weet net zo goed als ik dat 
de gemeente toentertijd haar handen ervan aftrok, en dat 
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Veldschut ondanks alle tegenwerking het plan er toch door 
wist te drukken voor een collecte in het dorp en omgeving. 
Dat werd hem niet in dank afgenomen.’
‘Ja,’ gaat Jabba in een vriendelijker toontje door, ‘en als ik 
het me goed herinner, werd er gul gegeven door de midden-
stand.’
‘En de rest legde jij bij, weet je nog?’ Naar wat men zegt 
is Jabba niet onbemiddeld, en dat is een praatje waar Alex 
zich wel wat bij kan voorstellen.
De rest… De woorden haken in haar oren. Hoeveel, twee-, 
drieduizend? Ach, wat doet het ertoe? Geld is de oorzaak van 
veel problemen. En als je tijd er eenmaal is, kun je je zonde 
er niet mee afkopen, want in de hemel zijn we allemaal ge-
lijk.
Plots schuift Caspers beeld in haar gedachten. Casper, een 
verloren illusie van geluk, door haar eigen falen. Het is be-
ter om daar zo min mogelijk aan te denken; het zuigt de 
kracht uit haar weg.
Een driftige ruk met haar hoofd, gevolgd door een korte 
snauw: ‘Daar moet je niet over zeuren.’
Zeuren? Hij? Maar het is toch algemeen bekend dat Jabba… 
Opeens denkt hij aan zijn eigen hypotheek, meer dan feite-
lijk zijn bedoeling was. Maar hoe gaan die dingen: een eigen 
huis, een goedbetaalde baan, dat maakt het allemaal wat 
gemakkelijker. De weg was als het ware voor hem gepla-
veid. Maar of-ie er goed aan heeft gedaan, dat weet hij niet. 
De tijd zal het leren.
Dan weer met zijn gedachten bij Jabba zegt hij: ‘Niet zo be-
scheiden, Jabba, iedereen weet het toch?’
‘Wat weten ze?’ Bijtend valt ze uit: ‘Roddel en achterklap, 
dat weten ze, en in het oog van velen ben ik die halve gare, 
die ‘ouwe’ sukkel, die d’r gat er mooi heeft ingedraaid en 
prinsheerlijk woont in het makelaarshuis tussen haar vo-
geltjes.’
Pats, dat is blijkbaar een gevoelig punt. Alex sust: ‘Zo erg is 
het nu ook weer niet.’
Ze gaat er niet op in, denkt aan haar leeftijd. Een ouwe suk-
kel, misschien hebben zij die dat zeggen wel gelijk, dagelijks 
vertelt de spiegel het haar: een excentrieke ouwe tante, die 
haar eigen mening erop nahoudt. Hoelang nog?
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Plots weerklinkt het woord van Prediker in haar gedachten: 
er is een tijd om te planten, een tijd om te rooien, een tijd 
om te bewaren en een tijd om weg te gooien. Jawel, maar zij 
is daar nog niet aan toe, op wat voor manier dan ook. Eerst 
moet ze dat asiel van de grond zien te krijgen.
Alex pakt de draad weer op en stelt voor: ‘Zal ik eens met 
Veldschut gaan praten?’ Veldschut, het enige lichtpuntje in 
deze zaak, mits-ie die koppige kerel in het plan meekrijgt.
‘Als je wilt.’ Haar ogen knijpen zich tot spleetjes, Alex Gul-
demond… krijgt ze hem warm voor de zaak? Met beide 
handen steunend op de armleuning komt ze overeind en ze 
scharrelt op haar kameelharen pantoffels door de salon. Ze 
is klein en pezig, maar ondanks haar leeftijd nog vlug in 
haar bewegingen. Jabba loopt langs de kooien, streelt met 
haar vinger langs de tralies, buigt zich naar de vogels toe, 
tuit haar lippen en lispelt: ‘Waar zijn m’n beessies dan?’ Dan 
heft ze haar vinger op en zegt ze: ‘Luister.’
Hij kijkt en luistert. Plots komen vanuit alle kooien allerlei 
zangtonen los. En Jabba staat nog steeds met haar vinger 
omhoog. ‘Hoor, da’s de vink, en dat rateltje is van de ka-
narie. Die met dat rollende toontje is de kwartel, maar het 
mooiste liedje geeft de goudvink. Maar helaas, die bezit ik 
niet. Ik zou er wat voor overhebben om er een te hebben.’
Alex bewondert haar kennis van vogels, want wat weet hij 
daar nu van? Ja, de alom bekende kanarie en de zanglijster 
en de merel, en de nachtegaal kent hij ook, met toch zeker 
het mooiste gezang van alle vogels. Hij zegt het haar.
‘De nachtegaal?’ Jabba schudt haar hoofd, zweert bij de 
goudvink, en op zijn verbaasd kijken zegt ze: ‘God heeft elk 
vogeltje een eigen gave geschonken, maar de goudvink is 
Zijn lievelingetje.’
Mooi gezegd van Jabba over die vogeltjes, maar hij loopt er 
niet warm voor, en Lara deelt hierin zijn mening. Jabba pakt 
de grijze roodstaart uit zijn kooi, streelt hem liefdevol over 
de kop: ‘Daar ben je dan.’ Jabba en haar papegaai zijn één.
Hij heeft het niet zo op die schreeuwlelijk en zegt: ‘Hou hem 
een beetje uit m’n buurt, wil je?’
Een schamper lachje: ‘Jij? Bang voor een papegaai?’
Hij herinnert zich nog maar al te goed hoe dat is gekomen. 
‘Hij kan gemeen bijten.’
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‘Dat valt wel mee,’ zegt ze. Ja, dat raad je de koekoek, Jabba 
valt haar papegaai niet af.
Zo, Jabba zit weer in haar stoel. De pluizige witte haren 
slierten langs haar hoofd en de papegaai zit op haar schou-
der. En Jabba valt weer in herhaling: ‘Waar is m’n beessie 
dan?’ Ze steekt een pinda tussen haar lippen, wijst ernaar. 
De vogel buigt zich voorover en haalt met zijn gekromde sna-
vel heel voorzichtig de pinda tussen haar lippen vandaan.
‘Zoete vogel,’ prijst Jabba, en ze streelt voor de zoveelste 
maal de grijze verenpracht, drukt de papegaai tegen haar 
wang kust en liefkoost hem.
Alex zegt: ‘Je houdt van hem, hè?’
Een glimlach glijdt over haar gelaat. ‘Hoe raad je het?’
‘Dat zie ik toch.’
Een licht verwonderd: ‘O, zie je dat?’
‘Anders zei ik het niet,’ zegt hij, en hij denkt: Jabba ver-
andert door die vogeltjes in een geheel andere vrouw. Niet 
meer die kribbige kattigheid, die sneren, dat verbeten uit-
vallen. Jabba, wie kent haar innerlijk wezen? Zouden zijn 
bezoekjes iets voor haar betekenen? Ze moedigt het niet aan 
ze houdt het niet af.
Plots klinkt Jabba’s stem met weer een verbeten klank erin: 
‘Als je de mensen leert kennen, krijg je de dieren lief.’
Ja, wat moet hij daarop zeggen – dat hij daar heel anders 
over denkt? En weer rijst in hem de vraag: betekent hij – in 
haar oude vereenzaming – een beetje troost voor haar?
Plots zegt Jabba, en het is of ze zijn gedachten leest: ‘Weet 
je, ware troost vind ik bij Gods koorknapen.’
‘Gods koorknapen?’
‘Ja, Gods koorknapen, zo noem ik mijn vogeltjes. Moet je 
horen, alles zingt en kwinkeleert. Weet je, ze moesten het 
eeuwige leven hebben.’
‘Ga je niet wat al te ver in je enthousiasme? Vogeltjes gaan 
ook dood, net als wij.’
Er valt een stilte tussen hen. Jabba staart voor zich uit en 
onbewust strelen haar handen keer op keer de papegaai. Ge-
dachten tollen door haar hoofd, een onzegbare moeheid trilt 
boven haar schedel uit. Hoe moet ze hem uitleggen wat ze 
voelt? Die soms wurgende greep van de verstikkende een-
zaamheid, ondanks al het gekwetter en getierelier van haar 
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gevederde vriendjes. O, ze weet het wel, na Caspers dood 
heeft ze bewust alles en iedereen de rug toegekeerd, maar 
nu? Ze ziet zijn blik op haar gericht, Alex Guldemond, een 
man in de kracht van zijn leven, hij ziet alles zo anders, en 
da’s maar goed ook. Zachtjes zegt ze: ‘Als je oud bent, ben 
je voor niemand meer nodig, en ik weet het wel; ik heb iets 
in me waardoor niemand om me geeft. Daarom denk ik ook 
aan niemand, alleen aan mezelf en aan mijn vogeltjes. Puur 
egoïsme, ik weet het. En hoe anderen daarover denken of 
praten, laat me koud.’
Maar hij denkt: je houdt je groot. Onder haar praten door 
ziet hij een floers in haar ogen, en haar lippen beven. Jabba 
is soms net een cactus, ze prikt aan alle kanten, maar ze 
heeft dat onbevreesde in zich, dat hij zo bewondert. Hij sust: 
‘Kom, kom, schat je jezelf niet wat te laag in? Geen mens is 
volmaakt.’
Een smalend lachje en op een plagerig toontje: ‘Ook Veld-
schut niet?’
Hij schiet in de lach. ‘Ook Veldschut niet.’
En daarmee komt het asiel weer ter sprake en zegt zij op 
een plotseling toegevend toontje: ‘Als we Veldschut nou eens 
uitnodigen?’
Hij, stomverbaasd: ‘Uitnodigen? Waar?’
‘Hier.’
‘Hier?’ Het is alsof-ie het in Keulen hoort donderen. Hij kent 
haar antipathie jegens Veldschut, en nu ineens wil ze hem 
uitnodigen? ‘Kranig van je,’ zegt hij verwonderd.
Twee gezichten die elkaar naar innerlijke gevoelens aankij-
ken, en smalend klinkt het: ‘Kranig of niet, zo kan het niet 
langer. Er moeten spijkers met koppen geslagen worden, en 
we moeten tot een besluit komen.’
Denkend aan Veldschut zegt Alex: ‘Daar zijn er twee voor 
nodig.’
‘Krauw,’ roept de roodstaart alsof-ie ermee instemt, en dan 
spreidt hij zijn vleugels en vliegt hij een rondje door de sa-
lon, en Jabba zegt: ‘Het lijkt wel of-ie het verstaat. Ik ben 
benieuwd hoe hij erop zal reageren.’
Alex bemerkt de verandering in haar wezen, hoort in haar 
stem de klank van hoop en verwachting. Zou Jabba nu echt 
denken dat Veldschut… Hij zegt: ‘Afwachten maar. Veld-
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schut, al zou-ie het willen, de man heeft het niet voor het 
zeggen, en twee wegen tegelijk bewandelen is er al helemaal 
niet bij.’
De papegaai vliegt nog een paar rondjes, landt in een fraaie 
boog boven op zijn kooi, en zet het op een krijsen. Alex slaat 
beide handen voor zijn oren en verzucht: ‘Mijn hemel, dat 
gekrijs gaat door merg en been.’
‘Kerels kunnen nergens tegen,’ zegt Jabba onverschillig. Ze 
komt uit haar stoel overeind, pakt de papegaai, zet hem in 
zijn kooi terug, keert zich naar Alex en zegt: ‘Dat doe ik voor 
niemand, alleen voor jou.’
Hij, in kregelige plaagzucht: ‘Lig ik je zo na aan het hart?’ 
Tegelijk schrikt hij van zijn eigen woorden, dat had hij beter 
niet kunnen zeggen. Jabba en mannen, wat hij ervan weet, 
als een smet drukt het op haar ziel.
Daar heb je het al: een minachtend gesnuif. ‘Kerels,’ zegt ze, 
‘d’r deugt er niet één.’
Pats, die kan hij in zijn zak steken. In een zwakke poging 
zegt hij: ‘Mooi gezegd, Jabba. En de vrouwen? Dat zijn al-
lemaal engelen?’
Vrouwen… Voor haar ogen ontstaat een zwarte vlek met 
witte letters: Casper… Haar val, die alles wat mooi en goed 
tussen hen was met zich meesleurde. Toch vergaf hij haar 
die misstap, nam haar in bescherming voor de boze buiten-
wereld en voedde Rinus op als zijn eigen kind. Casper was 
groot in zijn edelmoedigheid, maar ondanks dat besef vindt 
ze niets in dat steeds verder afdrijvende verleden waaraan 
ze zich in verloren hoop kan vastklampen. En David, haar 
pleegzoon, wat verwacht ze van hem? Ach, ze moet niet pie-
keren, ze kan alles wel zien als een verloren illusie, maar ze 
is een oude vrouw die met beide handen moet koesteren wat 
ze heeft: haar vogeltjes, haar huis, waarop niet voor niets de 
geschilderde tekst staat: Carpe diem.
Jawel, pluk de dag, maar toch is er een weten dat de tranen 
in haar ogen doet springen. Haastig wendt ze haar hoofd af, 
Alex Guldemond hoeft dit moment van zwakte niet te zien, 
en ze norst: ‘Engelen? Hoe denk je d’r zelf over? Maar om op 
ons gesprek terug te komen: als ik Veldschut uitnodig, ga jij 
dan het gesprek met hem aan?’
Hij, kortaf: ‘Veldschut, hier? Dat kun je toch niet maken.’
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‘Schikt het je donderdagavond?’
‘Dan moet Veldschut eerst ook nog kunnen en willen.’
‘Dat laat ik aan jou over.’
‘Pardon, van wie komt dit plan?’ zegt hij hoofdschuddend. 
Jabba, ze vraagt niet, ze doet maar.
‘Meestal verstaan mannen elkaar onderling beter,’ licht ze 
toe.
Hij sputtert tegen: ‘Mooi gezegd, maar je schuift het wel in 
mijn schoenen.’
Een peinzende blik, en plots glijdt er een glimlach over haar 
gelaat. ‘Mijn gevoel zegt dat jij de enige bent die dit gesprek 
aankan.’
Die Jabba toch. Veldschut, wat kent hij die man? Maar toch, 
Jabba die in hem – Alex – haar vertrouwen stelt, dat is iets 
bijzonders. En in hem de vraag: ben ik trots, ongelukkig of 
blij met dat antwoord?
‘Nou, wat doe je?’ vraagt ze met een vorsende blik en een 
ongeduldige handbeweging.
Het kriebelt hem, daar heb je d’r weer, en hij denkt: ze koei-
oneert me alsof ik een snotneus ben. Maar tot zijn verwon-
dering zegt hij toch: ‘Goed, als jouw plan lukt, dan zal ik het 
woord wel doen, en verder is het afwachten.’
Ze gaat niet op zijn praat in, richt al haar aandacht op de 
vogeltjes en zegt: ‘Ze gaan in de rui, dat wordt alle dagen 
veertjes opvegen.’
Hij kijkend naar haar frêle gestalte vraagt: ‘Moet jij dat 
doen?’
Zij, op een koel toontje: ‘Wie anders?’
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Jabba is een excentrieke dame. Ze trouwde ooit met de 
rijke Casper Cannegieter en hoewel hij al jaren niet meer 
leeft, woont zij nog steeds in het kapitale pand waar ze 
samen hun leven inrichtten. Nu komt ze nauwelijks meer 
buiten de salon, waar ze vele kooien heeft vol met allerlei 
soorten vogeltjes. De mensen om haar heen – vooral haar 
zoon Rinus – vinden dat ze eens wat meer buiten moet 
komen en niet haar hele leven moet wijden aan haar ‘ge-
vederde vrienden’. Maar achter Jabba’s gedrag gaat meer 
schuil dan zij kunnen vermoeden.
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