
De jonge Fleur is weinig geluk beschoren. Ze heeft haar vader nauwe-
lijks gekend en als ze dertien jaar oud is, overlijdt ook haar moeder. 
De jonge wees moet afscheid nemen van haar geliefde geboorte-
dorp. Toch laat ze de moed niet zakken. 
Fleur groeit op tot een aantrekkelijke, optimistische jonge vrouw, 
voor wie de mannen in de rij staan. Maar de enige die haar kan be-
koren, is de Engelse soldaat Bruce Mason, die ze tijdens de Tweede 
Wereldoorlog ontmoet. De liefde is wederzijds, maar is zij opge-
wassen tegen de oorlog? 
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VOORWOORD

Dit boek draag ik gaarne op aan hen, die het leven lieten in de
Tweede Wereldoorlog voor onze vrijheid. Vooral aan de
Amerikanen en Britten, die in de enige tankslag in Nederland
omkwamen bij de Slag om Overloon. Een stichting zorgde
nadien, dat stille getuigen een blijvende herinnering zijn aan die
slag, opdat wij nooit vergeten…! Het Nationaal Oorlogs- en
Verzetsmuseum, waar ik zelf tien jaar werkzaam was, houdt die
herinnering terecht levend.
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HOOFDSTUK 1

Een verre torenklok slaat acht keren en verbreekt de stilte die
in het kleine dorp en die over de akkers, weiden en bossen
hangt. De zon klimt al hoger en hoger en belooft er weer een
mooie dag van te maken.
Aan de rand van een groot bosperceel stapt een blond meisje,
gekleed in een eenvoudig katoenen jurkje, een kleine keuterij
uit en laat het armetierige hekje van de voortuin maar open
staan. De kleine fox dribbelt nog een paar pasjes met haar mee,
draait zich dan om, omdat hij weet dat het meisje naar school
toe gaat, zoals elke morgen rond de klok van achten.
Een honderd meter verderop, bij een schamele woning, staat al
een jongen op haar te wachten. Hij schopt van verveling tegen
een steentje dat op de onverharde weg ligt. Het vliegt de berm
in. En alsof een ‘hallo’ of ‘goeiemorgen’ niet hoeft, sluit hij aan
als het meisje hem bereikt heeft. Hij begint meteen te moppe-
ren dat het vandaag wel weer net zo’n verrekte hete dag zal
worden als gisteren.
Fleur – want zo heet het meisje – lacht haar mooie tanden bloot
en zegt dat het haar niks kan schelen. Samen slenteren ze over
het zandpad richting het dorp.
Harm schopt van balorigheid de ene steen na de andere de
berm of de droge sloot in, die naast het zandpad de scheiding
vormt met een heide- en bosgebied.
‘Ik wou,’ doet hij voor het eerst zijn mond open, ‘dat de hoofd-
meester ziek was, dan konden we mooi naar huis en ging ik
zwemmen in de beek.’ En zijn zwarte krullenkop knikt heftig,
alsof hij het al helemaal ziet zitten. 
‘Och jong,’ schimpt Fleur, ‘dat kun je glad vergeten, onze mees-
ter is toch haast nooit ziek en zeker niet in de zomer.’ 
Harm zegt niets terug, hij weet ook wel dat de kans zeer gering
is, maar toch… Hij heeft in tegenstelling tot zijn klasgenootje
een gruwelijke hekel aan de school. Hij bakt er ook niet veel
van, in tegenstelling tot zijn buurmeisje, en zwerft, net als zijn
vader, veel liever over de heide en in de moerassen en de vele
bossen om hun woongebied.
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Die rotschool ook. En vanmorgen ook nog catechismusles.
Fleur kent natuurlijk het vraag- en antwoordspel als geen
ander. Hij weet zich amper een vraag te herinneren, laat staan
een antwoord. Nee, dat is allemaal aan hem niet besteed. Hij
wordt pas goed wakker op school onder de biologieles van de
meester. Als geen ander noemt hij feilloos de bloemen en plan-
ten uit de natuur op, en kent hij de namen van de dieren en
vogels die er al zoal te bewonderen zijn. Het is ook een van de
weinige vakken waarvoor hij een voldoende op zijn rapport
heeft. En hoewel Fleur hem altijd de helpende hand biedt, zelfs
zachtjes antwoorden voorzegt of haar sommen naar hem toe-
schuift om over te schrijven, komt hij niet veel verder dan een
vijf, soms bij veel afkijken een zes. 
Maar het zal hem een rotzorg zijn. Nog enkele dagen en dan
gaat hij van school af en met vader mee. Die probeert de kost
te verdienen met stropen en smokkelen, en dat vrije leventje
staat hem wel aan. Heel wat anders dan dat duffe schoollokaal,
waar die vervloekte sommen met ellenlange staartdelingen
hem koppijn bezorgen, zelfs als hij er alleen maar aan denkt. 
Fleur kijkt eens opzij en ziet zijn sombere gezicht. ‘Goh… kijk
eens wat vriendelijker met dit mooie weer. Bovendien is het
maar een halve dag vandaag, vanmiddag en morgen op zondag
zijn we toch vrij!’
Harm zucht, alsof hij een baal meel van vijftig kilo op zijn
schouders heeft liggen. Hij zou die door zijn flinke postuur ove-
rigens makkelijk kunnen dragen, dat wel, maar die school… 
Dan beseft hij dat zijn trouwe buurmeisje er ook niks aan kan
doen en zet hij een ander gezicht op. 
‘Tja, jij hebt makkelijk praten, jij kent de catechismus zeker, ik
niet.’ 
‘Hebben ze jou thuis dan niet overhoord?’ vraagt Fleur ver-
baasd, hoewel ze eigenlijk het antwoord al weet. 
‘Pfhhh,’ blaast Harm en eigenlijk zegt dat al genoeg, maar hij
raast verder: ‘Moeder heeft het véul te druk, zei ze en vader zegt
dat je van die flauwekul niks nie wijzer wordt, en onze rothond
heeft de catechismus in zijn bek gehad en de helft tot snippers
gescheurd, voordat ik hem kon afpakken.’ 
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Fleur kijkt Harm van opzij aan en schiet in de lach om zijn hul-
peloze blik. ‘Ach Harm,’ zegt ze en ze legt vertrouwelijk een
hand op zijn arm, ‘als je een beurt krijgt, zeg ik het wel voor,
maar alle kans dat de meester je toch overslaat.’ Ze zegt er
maar niet bij dat die al vaker heeft laten doorschemeren dat het
toch vechten tegen de bierkaai is met die Harm. Bovendien
tonen zijn ouders nauwelijks enige interesse in zijn leerresulta-
ten.
Als ze het dorp naderen, sluiten hier en daar nog een jongen en
meisje aan en door het geslenter van Harm zijn ze nog maar net
op tijd, want ze zijn nog maar nauwelijks op de speelplaats of
de schoolbel gaat.
De kinderen stellen zich op, ieder in een rij bij zijn eigen juf of
meester. Dan, te beginnen met de kleintjes, gaat elke rij op toer-
beurt naar binnen; de rij van de hoogste klas het laatst. Dat
scheelt alweer een paar minuten, denkt Harm cynisch, die toch
niet gerust is over een mogelijke beurt met de catechismus.
De meester begint met een gebed, zoals elke morgen en middag
op school, en daarna volgt meteen de catechismusles.
Harm maakt zich zo klein mogelijk achter de brede rug van zijn
voorbuurman, Piet van de smid. Fleur zit fier rechtop naast
hem, zij zou de beurt best willen. Haar moeder heeft haar diver-
se keren overhoord. Die had ook alle tijd, want ze ligt al gerui-
me tijd in bed. Soms, als het met haar ziekte wat beter gaat, is
ze even een morgen of middag op, maar nooit lang. Fleur heeft
haar vader nauwelijks gekend, want die is met het kappen van
bomen voor de baron om het leven gekomen door een verkeerd
vallende boom. Daarom zijn Fleur en haar moeder alleen in het
kleine bedoeninkje aan de rand van het bos.
De meester stelt de eerste vraag aan Doortje van de koster. Die
dreunt het antwoord zo uit haar blote hoofd op. Ook Chris van
de drogist hapert nauwelijks op de vraag van de meester om de
tien geboden op te noemen. Maar nu komt meester toch ver-
vaarlijk dicht bij hun tweetjes achteraan. Eerst krijgt Toos van
de kapper nog een vraag over de twaalf artikelen van het
geloof. Met veel geluk, denkt Harm, kom ik tot drie, maar dan
ook nog niet eens in de goeie volgorde, hoort hij van Toos.
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‘Fleur,’ zegt de meester dan, ‘zeg eens de oefening van berouw
op.’ 
Fleur gaat er eens recht voor zitten en even later dreunt het
door het klaslokaal: ‘Barmhartige God, ik heb spijt over mijne
zonden…,’ en zo ratelt Fleur zonder enige hapering de oefening
op. Harm maakt zich nog kleiner, enerzijds uit ontzag voor
Fleur, die alles zo maar uit haar mouw schudt, anderzijds om
zich onzichtbaar te maken, opdat de meester hem maar zal
overslaan. En terwijl Fleur een goedkeurend knikje krijgt van
het hoofd, ligt Harm zowat plat op zijn bank.
‘Harm, hoe is het?’ klinkt het plotseling uit meesters mond. ‘De
les geleerd of niet?’ Want ook meester kent ondertussen zijn
pappenheimers wel. Harm schiet met een vuurrode kop over-
eind. Daar heb je ’t gelazer al! Wat zal hij zeggen? Eerlijk ver-
tellen dat de hond… of vertrouwen op Fleurs voorzeggen?
Maar als het een of ander artikel is, kan Fleur dat hele geval
hem toch niet influisteren zonder dat de meester het merkt.
Aarzelend zegt hij daarom: ‘Nou… neje, neje meester, ik kon
het niet leren.’ 
‘O nee?’ doet deze verbaasd, benieuwd wat Harm nu weer te
berde zal brengen. ‘En waarom dan niet, Harm?’ 
Harm weifelt, zal hij het maar eerlijk zeggen? Och waarom ook
niet, over een paar dagen is hij hier toch pleite. ‘Nou… eh… de
hond, meester…’ 
‘Wat heeft de hond ermee te maken, Harm?’ Want meester is
wel benieuwd wat Harm nu weer verzonnen heeft. 
Harm hoort de nieuwsgierigheid in meesters stem en gaat dap-
per verder: ‘Nou… die heeft de catechismus te pakken gehad
en grotendeels tot snippers gescheurd en nèt wat we leren
moesten, natuurlijk.’ Ziezo, dat is eruit, denkt Harm, en nou
maar vast de borst natmaken, voor de uitbrander of straf. 
Maar de klas ligt in een deuk om Harms gezegde. Alleen Fleur,
die het verhaal toch al gehoord had, kijkt alsof zoiets iedereen
toch kan overkomen. De meester, die het blijkbaar wel origi-
neel vindt wat Harm naar voren brengt, zegt mild: ‘Ja, dan had
ik de vraag beter aan je hond kunnen stellen, misschien had die
het wèl geweten?’ 
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De klas proest het uit, en voelt perfect aan dat meester nu zo te
zien een goeie bui heeft. Zelfs Harm haalt opgelucht adem en
grinnikt maar wat mee. Het duurt een tijdje voor het hoofd de
klas weer stil heeft en de les kan vervolgen. Gelukkig, denkt
Harm en knipoogt naar zijn buurvrouw, die nu ook durft te
glimlachen als ze zijn grinnikend gezicht ziet.
En zo verloopt de ochtend verder voor Harm zonder al te veel
verdere besognes en voelt hij zich een heel andere kerel als hij
om twaalf uur met Fleur het dorp verlaat, op weg naar hun
afgelegen huisjes.
‘Nog een paar daagjes, Fleur, en dan kan me verder de school
gestolen worden. Dan ga ik met va mee stropen en misschien
wel smokkelen naar België, boter en sigaretten.’
Fleur denkt dat het wat grootspraak is van de ander en zegt dan
ook: ‘Je vader ziet je aankomen, je zou misschien wel de boel
verraden en zo iemand heeft hij zeker niet nodig.’ En ze schudt
heftig haar blonde lokken. 
‘Nou, met stropen heb ik al zo vaak strikken gezet en vader
heeft het me zelf beloofd. Harm, zei die, als jij van school af
bent en toch niet verder wilt leren, dan help je mij maar, ik
word al een dagje ouder en ben niet zo rap meer als vroeger.’ 
Fleur schudt nogmaals haar hoofd, hoe kon die vader dat nou
zeggen! Ze wou maar dat zíj door mocht leren, maar nee, ze zal
de huishouding moeten doen. Moeder kan bekant niks meer, ja,
misschien een keer een paar aardappelen schillen, maar ver-
der… En zij is natuurlijk enig kind gebleven, na de dood van
vader. Nu kan ze moeder verzorgen en het huishouden doen, en
wellicht nog naar een of ander poetshuis voor wat inkomsten.
Want van de moestuin, die de vader van Harm tot nu toe wat
onderhouden heeft, kunnen ze niet rondkomen. Er zijn een
hoop andere dingen die gekocht moeten worden, zoals brood
en beleg en af en toe een stukje vlees, en petroleum voor de
lamp… 
Maar Harm heeft van al die gedachten geen weet en vraagt of
ze die middag mee gaat zwemmen in de beek. ‘Gut, joh, moeder
zal me zien aankomen, ik heb geeneens een badpak, en trou-
wens, ik zou als meisje toch niet mogen.’ 
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Maar Harm ziet het probleem niet. ‘Ik heb ook geen zwem-
broek, mijn onderbroek is goed genoeg en met dit weer ben je
in tien minuten weer droog en je hoeft het toch niet te zeggen
thuis, doe ik ook niet. Niemand die er ooit achter komt.’ 
Fleur kijkt hem verbaasd aan. ‘En als ze het later merken, wat
dan…?’ 
‘Nou…’’ Harm haalt onverschillig zijn schouders op. ‘Wat dan
nog?’ 
Maar Fleur beslist kort en goed: ‘Nee, Harm, ik mag het niet en
doe het ook niet. Er moeten nog boodschappen gedaan worden
in het dorp, ik moet de boel toch wat poetsen voor zondag?’ 
‘Voor wie?’ vraagt de ander en hij trekt zijn wenkbrauwen op.
‘Bij jullie komt net zomin als bij ons iemand op bezoek, dus
waarom dat uitsloven dan?’ 
Fleur staat plotseling stil, midden op het pad. Ze denkt na. Ja,
eigenlijk heeft Harm wel gelijk, bezoek krijgen ze haast nooit,
hooguit van Harms ouders, maar ze weet dat ze zich daarvoor
niet hoeft uit te sloven, daar is het een grotere janboel dan bij
haar thuis. Dan schiet het haar te binnen. ‘Ja maar, als de dok-
ter voor moeke komt, moet het wel netjes zijn, hoor.’ 
Harm knikt, da’s waar. De dokter komt geregeld voor haar
moeke, bij hen heeft hij die kwakzalver nog nooit gezien. Dat
kost alleen maar geld, heeft hij zijn vader eens horen zeggen,
toen de jachtopziener hem een lading hagel in zijn kont gescho-
ten had. Moeder heeft die loden korrels er zelf met een scherp
broodmes allemaal uit gehaald. En maar foeteren dat ze al
zoveel keer gezegd had dat het zou gebeuren, maar dat vader
toch nooit wilde luisteren. Die had een zakdoek tussen zijn tan-
den gedaan en beet erop, zeker van de pijn, maar hij had geen
kik gelaten en dat vond Harm toch wel knap. 
‘Nou hé, loop je nog verder, mijn troela, of blijven we hier een
potje knikkeren?’ vraagt hij dan en hij draait met de hak van
zijn schoen een kuiltje in de zanderige bodem.
‘Gekkerd,’ reageert Fleur en ze duwt hem bijkans omver. 
‘Wacht maar!’ is zijn antwoord, maar Fleur is met haar rappe,
slanke benen al een straatlengte voor hem. Ze wist wel hoe hij
zou reageren. Uitdagend blijft ze een eind verderop staan als zij
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ziet dat hij zijn poging haar in te halen, gestaakt heeft.
Langzaam slentert hij op haar toe en net als zij denkt dat ze
weer verder lopen, grijpt hij haar plotseling vast. ‘Kip-ik-heb-je,
dame, en nu genade zeggen, want anders…’ 
Maar Fleur is helemaal niet onder de indruk van zijn woorden
en zegt: ‘Wat… anders?’ Ze kijkt hem met haar guitige ogen aan. 
‘Anders wordt het afkopen met een zoentje.’ 
‘Haha,’ schatert ze ‘Jij wel, je weet niet eens hoe dat moet!’ 
Maar dat laat Harm niet op zich zitten. In een ruk trekt hij haar
in zijn sterke armen, ze voelt hoe hij haar lichaam tegen zijn
borstkast drukt en prompt zijn lippen op de hare duwt. Even
schrikt ze, dan vindt ze het niet eens een rare gewaarwording
en ze zoent hem vol overgave terug. 
Verbouwereerd dat Fleur geen weerstand bood en niet tegen-
stribbelde, laat Harm haar los en stamelt: ‘Ik dacht… eh… ik…
dacht dat je je wel zou weren, maar eh…’ En met een vuurrood
hoofd kijkt hij haar aan. Hij ziet echter alleen een paar stralen-
de ogen, en alles duidt erop dat ze het zeker niet vervelend
vond. 
‘Gekkerd, waarom zou ik? Je zegt toch altijd dat je later met me
wilt trouwen, of ben je dat alweer vergeten?’ 
Nee, dat heeft hij wel altijd gezegd en dat meent hij ook, maar
dat ze hem nu zo pardoes ter wille wilde zijn, had hij niet ver-
wacht. 
‘Nou… gaan we nu verder of moet er nog geknikkerd worden?’
Maar zelf maakt ze nu aanstalten om haar weg te vervolgen. Hij
sjokt achter haar aan, nog beduusd over het voorval en haar
woorden. 
Bij zijn huis aangekomen zegt ze: ‘Nou, tot maandagochtend,’
en ginnegappend voegt ze eraan toe: ‘En als je de catechismus-
bladzijden kwijt bent, kom je de mijne maar lenen, onze hond
doet zoiets tenminste niet.’ 
Hij steekt zijn tong uit naar haar en roept: ‘Misschien kom ik
helpen poetsen, maar niets voor niets…’ En hij tuit zijn lippen. 
‘Je komt maar, maar of ik je zo betaal als jij wilt, staat nog te
bezien.’ En lachend huppelt ze de laatste honderd meter naar
huis, zonder om te kijken. Anders had ze Harm dromend zien
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staan, midden op het zandpad. Hij komt pas weer in beweging
als ze de deur naar hun huisje opent. Die gekke Fleur ook,
bedenkt hij. Hij draait zich om en loopt achterom.
Fleur gaat hun woninkje binnen. Moeder zit aan tafel, ze is uit
bed en schilt zowaar een paar aardappelen. 
‘Dag moe, lukt het een beetje?’
‘Dag kind, ja hoor, ik wou effe dat bed uit, ik kan er nog genoeg
in liggen…’ 
Dat vindt Fleur ook. Ze loopt naar de enige kastdeur in de
kamer, tevens keukenruimte. Eigenlijk is het maar een armoe-
dige bedoening, weet ze. Een houten tafel met vier stoelen voor
een paar kleine vensters met luikjes ervoor. Een plavuizen
vloer, waarvan de nodige tegels gebarsten zijn. De bedstee,
waarin moeder meestal ligt, met een houten trapje ervoor,
opdat ze er beter in en uit kan. Een olielamp aan het plafond,
want zo ver van het dorp hebben zij en bij Harm geen elektrisch
licht. Een fornuis voor de schouw, waar op diverse plekken het
email beschadigd is. Een oude leunstoel ernaast, waar moeder
wel eens even in uitrust. Het deurtje naar de kelder links, en
rechts de twee treden naar het opkamertje, waar zijzelf slaapt.
Dan hebben ze nog een aanbouw met het ‘huuske’ waarin de
poepdoos met houten deksel staat, een bakje met velletjes
papier om de boel schoon te vegen en de emmer met water om
wat na te spoelen. Ernaast hebben ze in een hok een geit staan,
als die niet buiten op het grasveld of in de bermen langs het
zandpad loopt. Daar hebben ze de melk van, gelukkig, anders
zou ze daarvoor helemaal naar de dichtstbijzijnde boer moeten
en dat is zeker een kwartier lopen. Verder is buiten de goot-
steen en de pomp.
Fleur pakt een snee brood en vraagt of moeder er ook een wil,
maar deze heeft vanmorgen toen ze pas opstond, al wat gege-
ten. Ze smeert er wat eigengemaakte jam op en schenkt zich uit
een witte melkkan wat geitenmelk in een beker. Dan gaat ze
aan tafel zitten bij moeder en vertelt over de geschiedenis van
Harm en de catechismus. Moeder schudt afkeurend het hoofd.
‘Het is me daar het huishouden wel, meidje. Ik snap die moeder
niet, die kan toch ook, net als ik, de catechismus overhoren?’ 
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‘Ja maar… de hond had…’ voert Fleur ter verdediging aan.
Maar moeder is daar niet van onder de indruk. ‘Een huishouden
van Jan Steen daar, dat is altijd al zo geweest.’ En haar magere
gezicht vertoont een afkeurende blik. Dat zal wel niet veel
soeps betekenen, denkt Fleur, die de uitdrukking niet eerder
gehoord heeft, maar moeders gezicht zegt haar genoeg. 

Maar Harm heeft daar die middag geen last van, hij zwemt – of
beter gezegd: doet pogingen daartoe – in de beek met het hel-
dere water. Af en toe grijpt zijn hand tevergeefs naar een ste-
kelbaarsje dat op zijn pad komt. Hier kon hij net zo goed naakt
zwemmen, want in de wijde omtrek is er geen levende ziel te
bespeuren. Zelfs de boswachter van het kasteel niet, want dit is
niet het domein van de baron. Dat ligt aan de andere kant, meer
bij het huisje van Fleur. Ja, Fleur… Daar zal hij straks eens een
kijkje nemen, misschien kan hij haar een handje helpen, dat
doen zijn ouders ook op z’n tijd. Bovendien weet hij dat zijn
vader er geregeld een geslachte haas of konijn of kip brengt. ‘Ze
kunnen daar af en toe wel een stukje vlees gebruiken,’ is dan
zijn commentaar. 
Die Fleur is een toffe meid, al jaren gaan ze samen naar school.
Binnenkort is het afgelopen, maar dan heeft hij wellicht nog
wel meer tijd om haar te ontmoeten. Zij moet dan thuis het
huishouden gaan doen, terwijl ze eigenlijk best kon doorleren,
had de meester gezegd. Maar ze is hard nodig thuis, en zal ook
wel hier en daar moeten poetsen voor wat inkomsten. Maar als
hij met smokkelen en stropen wat verdient – want het wild
wordt regelmatig door vader verkocht in de stad – zal hij wel
bijspringen. Ze trouwen immers later samen, dat heeft ze zelf
beloofd. En belofte maakt schuld, dat spreekwoord heeft mees-
ter eens uitgelegd in de klas.
En zo mijmert hij over zijn Fleur, terwijl deze met een emmer
water van de waterput achter hun huisje, de vloer van de keu-
ken een dweilbeurt geeft. Want morgen is het zondag en dan
mag er na de kerk niet meer gewerkt worden, weet ze. Nou ja…
eten klaarmaken en het bed opschudden mag wel, maar zeker
niet dweilen.
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Hoewel Harm wel gelijk had… Wie komt er nou bij hen langs?
Ja, Harm misschien, of zijn vader of moeder, maar daarvoor
hoeft ze zich waarachtig niet uit te sloven, weet ze. Zonder
poetsen is hun huisje nog heilig, vergeleken bij dat van Harm.
Harm… Even gaan haar gedachten naar die zoen op de terug-
weg van school.
Het is maar goed dat haar moeder met de rug naar haar toe zit,
want haar ogen zouden verraden dat het méér was geweest dan
dat zoentje. Het had even een héél warm gevoel gegeven, iets
dat ze nog niet eerder ervaren had.
Zou het altijd zo heerlijk wezen…? Nou, dan hoopte ze maar
dat hij vandaag of morgen nog eens langskwam en haar dan
weer zou zoenen. 
De stem van haar moeder, die vraagt of ze vastgenageld staat
aan de vloer, brengt haar weer terug in de werkelijkheid.
Nou gauw verder, vanavond in bed kan ze immers ongestoord
verder dromen.

Honderden meters verderop ligt Harm in de zon, in de berm
van de slootkant. Zijn onderbroek moet even drogen. Al mij-
merend denkt ook hij aan die zoen en aan de overgave waar-
mee Fleur hem heeft teruggezoend. Het heeft ook bij hem nieu-
we gevoelens opgeroepen, die er voordien nog nooit geweest
zijn. Fleur, een aardige, maar ook nog een mooie meid, bedenkt
hij.
Zal ze haar belofte nakomen en later met hem trouwen? Aan
hem zal het niet liggen. Maar als ze nou eens niet wil dat hij
smokkelen en stropen gaat, zoals zijn vader?
Tja… dan moet hij een baan zoeken, beseft hij. Maar wat voor
een baan? In ieder geval iets in de buitenlucht, neemt hij zich
voor, want binnenwerk houdt hij als natuurmens nooit van z’n
leven vol.
Och… komt tijd, komt raad, bedenkt hij. Hij slaat zijn armen
onder zijn hoofd, sluit zijn ogen en droomt voort.
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HOOFDSTUK 2

Na de laatste schooldag volgt er voor Harm een betere periode
dan voor de arme Fleur.
Fleur verzorgt haar zieke moeder, werkt in de moestuin, zorgt
voor de geit en poetst een ochtend per week het huis van de
meester. Harm zwerft in en rond het huis, over de heide, langs
de beek en door de bossen. Toch is Harm ook geregeld te vin-
den bij Fleur. Hij helpt her en der wat, melkt indien nodig de
geit en verzorgt mede de moestuin. Maar in één ding kan hij
niet helpen: de steeds zwakker wordende moeder. 
Zij gaat met sprongen achteruit, ondanks dat dokter Heg er
geregeld verschijnt, haar medicijnen geeft en nooit iets in reke-
ning brengt. Maar de hoestbuien worden steeds erger, en af en
toe geeft de vrouw bloed op, wat de jongelui natuurlijk sterk
verontrust. 
Op een middag vertelt de dokter buiten aan Fleur dat het wel-
eens gauw afgelopen kan zijn met haar moeder. Dat valt
ondanks alles toch nog rauw op haar dak. Ook heeft hij Fleur
opgedragen dat, als het ernstiger wordt, men hem moet roepen,
al is het midden in de nacht.
Als Harm dat hoort, moet Fleur beloven in dat geval naar hem
toe te komen. Harm zal op de fiets van zijn vader véél sneller
bij de dokter zijn dan zij lopend, terwijl zij dan weer bij haar
oudje kan blijven. Ze belooft het hem.
In zijn andere voorstel om ’s nachts in hun huis te komen sla-
pen, stemmen zij en moeder niet in. Er is bovendien geen bed
over, en zijn plan om dan maar in de leunstoel te liggen is voor
één nacht misschien wel te doen, maar wie weet hoelang het
duurt eer moeder het tijdelijke met het eeuwige zal verwisse-
len. 
Dat blijkt veel sneller te zijn dan wie ook gedacht had. Op een
dag geeft ze bij een flinke hoestbui zóveel bloed op, dat ze
dezelfde avond nog overlijdt.
En dan lijkt alles in een stroomversnelling te gaan. De buren
nemen Fleur de plicht van het aanzeggen en een graf delven
naast dat van haar vader uit handen. Ze had het ook niet eens
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gekund, zo versuft van verdriet is ze. Want daarna beseft ze, dat
ze nu alleen op de wereld is. Nooit was een familielid van moe-
ders of vaders kant op bezoek geweest en dus nu ook niet. Zij
weet trouwens niet eens of ze nog wel familie heeft.
Maar op haar dertiende alleen in haar huisje blijven gaat ook
niet. Ze mag bij Harm thuis komen, want daar luidt het motto:
waar er zeven van de pot kunnen leven, zal er ook wel een acht-
ste te voeden zijn.
Het is de pastoor, die op een dag met dé oplossing komt. Op
een grote boerderij, een paar uur gaans van hier, ook in het zui-
den van Brabant, zoekt men een meid, liefst eentje voor dag en
nacht.
En na een ontroerend afscheid bij Harm thuis, waarbij Harms
moeder haar ogen niet droog kan houden, volgt de gang naar
Fleurs nieuwe onderkomen. De geit en de fox gaan naar Harm
thuis, die kan ze niet meenemen. Harm belooft haar plechtig
om voor haar huisje te zorgen, zolang dat nodig zal zijn. En als
ze een vrije dag heeft, moet ze maar eens overkomen.

Daarom stapt Fleur deze zonnige herfstmorgen met een rieten
koffertje met spullen richting de boerderij. Het is een fikse
wandeling, maar met dit mooie weer is dat geen straf voor
Fleur. Ze geniet van de kruidige geur van de herfst, van de
prachtige lucht, en van het zonnetje dat haar begeleidt naar
haar nieuwe onderkomen. Ze is erg nieuwsgierig hoe het daar
zal zijn.
Als ze voor de grote oprijlaan staat, overziet ze het grote
geheel. Op de pilaar staat in steen gegraveerd: ‘Heidelust’. De
naam heeft natuurlijk te maken met de heidevelden die hier
niet ver vandaan liggen.
Met trage passen legt ze het laatste stukje naar de boerderij af.
Nog voor ze de grote ijzeren poort door is, blaft en gromt een
grote herdershond. Gelukkig ligt hij aan de ketting, bedenkt
Fleur. Hij maakt dus iedereen erop attent dat er bezoek is. Ze
ziet de zonnestralen vallen op de ijzeren letters tegen de voor-
gevel: Heidelust. Daarvoor staan drie grote lindebomen. Op het
erf staat een machtige kastanjeboom, die al geel gekleurd is en
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de eerste basten en kastanjes op het grote erf werpt. 
Dan gaat plotseling de deur van de deel open en verschijnt een
mooie vrouw op het erf. Zal dat de boerin zijn, of de eerste
meid misschien? Ze schat de vrouw hooguit veertig en vindt
haar eigenlijk helemaal geen boerin in figuur en houding, zoals
Fleur zich haar nieuwe bazin had voorgesteld.
‘Zo, daar hebben we zeker onze nieuwe dienstmeid. Nou, wel-
kom op onze hoeve, hoor.’ De boerin steekt Fleur hartelijk een
hand toe. Fleur zet snel haar koffertje neer, geeft de boerin een
hand en stelt zich voor. Dan wendt de vrouw zich tot de hond:
‘Koest, Hector, goed volk, hoor.’ Meteen is de herder stil en gaat
voor het hok liggen. 
‘Kom verder,’ noodt de vrouw. Best een aardig mens, bedenkt
Fleur. Als ze de keuken binnenstapt, weet ze niet wat ze ziet.
Allereerst valt haar het grote fornuis op, met een schouw van
mooie blauwe tegeltjes. Ze ziet een grote porseleinkast en een
tafel tegen het raam met aan de ene kant een bank en verder
houten stoelen. Een zwarte poes ligt heerlijk in de zon op de
bank. Naast het fornuis staat een leunstoel, en daaruit verrijst
een man met een sigaar in de hand en een gouden ketting op z’n
borst, die van een knoopsgat naar het vestzakje loopt. Met
daarin ook een gouden horloge, weet ze. Dat is zeker de boer.
Het is een wat dikke, gezette man, niks moois aan, bedenkt ze,
in tegenstelling tot de boerin. In een flits schiet het door haar
heen: ze heeft hem zeker om het geld getrouwd… 
‘Doe je jas uit en ga zitten, dan schenk ik je een kop koffie in,’
zegt de vrouwe, nadat Fleur de boer begroet heeft. Nauwelijks
zit ze of de deur gaat open en verschijnt er een wat oudere
vrouw, ouder dan de boerin, met een tas vol spullen. ‘Dat is
Bets, onze eerste meid, Fleur, die zal je hier wel wegwijs
maken.’ Fleur staat op en geeft de ander een hand. Bepaald
geen schoonheid, ziet ze.
Wat een verschillen hier, overdenkt Fleur. De boerin, die er
waarachtig wezen mag en in haar ogen ook veel jonger is dan
de boer, en dan die dikke papzak in de leunstoel. 
‘Een kop koffie zal er wel ingaan na zo’n lange trip,’ klinkt het
vriendelijk en de boerin pakt uit de prachtige kast met glazen
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deurtjes een beker en schenkt daar koffie in, terwijl ze zegt:
‘Suiker en melk staan op tafel, bedien jezelf maar, doe maar
alsof je thuis bent.’ Nou, thuis was er alleen geitenmelk
geweest, en suiker kwam er al helemaal niet aan te pas. 
Na de koffie wijst de vrouwe Fleur de slaapkamer en weer
staat ze versteld. Ze krijgt geen kamer op de deel, nee, maar op
de tweede verdieping van het huis. Op de eerste slapen zeker
de ouders en de zoon, en zij daarboven. Een prachtige kamer
met een mooie kast met grote spiegel, een ruim bed, een tafel
met stoel en een commode met allerlei spullen erop: lampetkan
en kom, kammenbakje en zeepbakje, handdoek en washandje.
Fleur kijkt haar ogen uit. 
De vrouwe ziet haar verbaasde gezicht en merkt op: ‘Zo te zien
is het naar je zin.’ Fleur bekent nog nooit zo’n mooie slaapka-
mer gehad te hebben. De vrouwe knikt en bij de deur zegt ze:
‘Als je uitgepakt hebt en je verfrist hebt, kom je maar naar de
keuken, dan zullen de mannen er ook wel zijn om koffie te drin-
ken.’ Even kijkt Fleur uit de vensters. Het ene biedt uitzicht op
de oprijlaan en in de verte op de kerktoren van het dorp. Het
andere geeft zicht op de moes- en bloementuin. Dan besluit ze
aan de slag te gaan.
Vlug pakt ze haar kleren uit. In de grote kast vallen haar sta-
peltje ondergoed en die paar jurkjes niet eens op. Als ze eens
geld heeft, moet ze er toch eens wat kleding bij kopen. Haar
manteltje, niet eens een behoorlijke wintermantel, hangt ze
erbij. Een bont schort doet ze maar direct voor, want er zal
dadelijk gewerkt moeten worden, dat beseft ze maar al te goed.
Dan rept ze zich naar beneden en hoort mannenstemmen in de
keuken. Nog wat schuchter opent ze de deur en ziet in de keu-
ken drie mannen aan tafel zitten met de vrouwe. 
‘Kijk,’ roept deze boven het rumoer uit, ‘dat is nou onze nieuwe
dienstmeid Fleur.’ Fleur bedenkt dat ze de nieuwkomers ook
een hand dient te geven. Ze begint bij de oudste knecht, die
Mats blijkt te heten. De wat jongere knecht, hij lijkt iets ouder
dan de boerin, met ravenzwart haar, niet onknap, heet Dirk en
de jongste van de mannen blijkt de zoon te zijn van de familie,
zijn naam is Bart. Een wat dikkere knaap, die vast wat meer op
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zijn vader dan op zijn knappe moeder lijkt, gaat het door Fleur
heen. De vrouwe schuift wat op, waardoor de poes uit het zon-
netje moet, en Fleur gaat naast haar zitten. 
‘Als je nog koffie wilt, de kan staat op het fornuis en misschien
kun je gelijk de anderen nog voorzien van een slok. Normaal
doet Bets, onze eerste meid, dat, maar die is even achter,’ ver-
duidelijkt de boerin.
Fleur beseft dat ze het een stuk slechter had kunnen treffen, en
vooral haar kamer is toch een juweeltje om zich in terug te
trekken!
Als na de tweede kop koffie de jonge baas opstaat, volgt de rest
en zo keert de rust weer in de keuken. 
‘Breng de afwas maar naar de bijkeuken, daar is de pomp en de
goot ook,’ merkt de boerin op. Fleur doet wat de vrouwe haar
opdraagt. Ze ziet de keukendoeken op een schap liggen, Fleur
telt er in de gauwigheid wel vijf of zes. Thuis hadden ze er maar
twee gehad.
Jammer vindt ze wel dat ze ’s avonds geen aanspraak zal heb-
ben aan Bets. Ze zal het met de vrouwe moeten doen, en de
baas en hun zoon en misschien de knecht.
Die Dirk had wel het hoogste woord gehad. De oude Mats en
zelfs de jonge baas luisterden meer naar zijn betoog dan dat ze
zelf spraken. Ze waren zeker bezig met het schoonmaken van
de sloten, want Dirk had het over een oud ijzeren kistje gehad,
dat hij ergens opgediept had, maar dat op slot bleek.
‘Misschien wel een schat,’ had de boerin lachend opgemerkt. 
‘Als dat zou kunnen, dan kon ik het hier mooi voor gezien hou-
den.’ 
‘Hoho,’ had toen de zoon zijn mond opengedaan. ‘Het is gevon-
den in onze sloot, dus is het van ons, nietwaar, moeder?’ 
‘Ja, da’s waar, maar Dirk heeft wel recht op vindersloon.
Hoeveel dat is weet ik niet, maar daar komen we wel achter.’ 
‘Reken je maar niet te gauw rijk,’ had Mats tegen zijn buurman
gezegd.‘Dadelijk zijn het schuldbrieven en mag jij ook een deel
ophoesten.’ De zoon vond dat zeker een goeie mop, want 
die sloeg zo hard met zijn grove hand op de houten tafel, dat 
de bekers er van rinkelden. ‘Ho eens, denk aan het aardewerk,

21

Een liefde die geen genade-WF  16-01-2009  20:44  Pagina 21



zoonlief,’ had zijn moeder geroepen. 
Wat Bets betreft: hoewel de eerste indruk niet overliep van
vriendelijkheid bij haar, blijkt ze nu toch mee te vallen. Ze is
minder stuurs dan op het eerste gezicht lijkt en heeft zelfs een
vriendelijk woordje over als Fleur vraagt of zij haar wegwijs wil
maken in haar werk. Ze knikt en merkt op dat de bazin daarin
natuurlijk het laatste woord heeft.
Terwijl Fleur met de vaat bezig is in de gootsteen, denkt ze
terug aan wat ze gezien heeft toen ze aankwam, nog maar een
paar uur geleden. De koeien in de weide, die nog met dit mooie
najaarsweer buiten lopen, en die hun lome koppen even opge-
heven hadden en wezenloos de indringster aangestaard had-
den. De grote herdershond aan de ketting, die haar al in de
gaten had gehad vóór zij de ijzeren openstaande poort door
was en zijn longen uit zijn lijf geblaft had. De drie grote linden
met hun al licht gekleurd blad, die aan de voorgevel van het
gebouw stonden, terwijl op het erf een machtige kastanjeboom
zijn eerste vruchten losliet en het erf bezaaide met schillen en
kastanjes. Haar eerste indruk was zeker geen verkeerde.
Alleen kan ze er maar niet over uit dat die mooie vrouw zo’n
vadsige, dikke boer getrouwd heeft. Misschien voor het geld.
Dat vergoedde veel, zei men altijd.
Maar bij haar toch niet. Dan heeft ze liever de arme Harm. Heel
even dwalen haar gedachten naar hem en haar huisje en
natuurlijk naar haar moeder. Maar goed dat zoveel nieuwe
indrukken hier haar nauwelijks de kans geven om na te denken
over thuis.
Dat zal waarschijnlijk vanavond bij het naar bed gaan wel
anders zijn. Dan zal ze in bed met haar gedachten teruggaan
naar haar dorp, het huisje, moeder die er nu niet meer is, en
naar haar vriend Harm.
Maar voorlopig houden andere, nieuwe besognes haar af van
die mijmeringen. Want Bets vraagt of ze even zin heeft om de
rest van de boerderij te zien, nu heeft ze er even tijd voor.
De koeienstal blijkt nog brandschoon. Driemaal gewit en de
groep keurig schoon. Boven de deel, op de zolder die via een
trap te bereiken is, is de slaapkamer van Dirk, de knecht. Bets
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gaat ’s avonds naar huis, evenals Mats, meestal na het pap eten.
Er blijken wel veertien koeien te zijn. Mooier vindt Fleur de
boxen met kalveren, waar de kleintjes algauw hun nieuwsgie-
rige neusjes tegen haar hand drukken.
Hector blijft genoeglijk liggen in de zon. Hij doet even één oog
open, ziet dat Bets erbij is en sluit het daarna weer prompt.
In de grote schuur blijken allerlei machines te staan. Ploegen,
maaiers, een dorsmachine, zelfs een zaaimachine, en natuurlijk
de platte wagens en zelfs een heuse mooie brik. Paardenstallen
zijn er ook, Fleur telt er al drie en één stal blijkt leeg. Nog nooit
heeft ze zo’n boerderij gezien. In hun dorp stond er in ieder
geval geen, weet ze stellig.
De mooie moes- en bloementuin beziet ze nu van vlakbij. De
dahlia’s en asters staan in volle pracht. De paden zijn keurig
afgezet met palmstruikjes, precies recht geknipt. Het blijkt dat
de vrouwe zelf in de bloementuin de scepter zwaait. Zelfs een
prieeltje staat op het einde van de tuin.
Het is voor Fleur allemaal te veel om te bevatten en Bets lacht
dan ook om haar gezicht, dat steeds van de ene in de andere
verbazing valt.
‘En nu gaan we naar ons domein, de keuken, want de mannen
zullen om twaalf uur aan de tafel zitten en warm eten wensen,
meidje.’
Fleur knikt begrijpend, nog vol van alle indrukken in zo’n korte
tijd.
Haar gedachten aan thuis zijn voorlopig naar de achtergrond.
Maar dat zal vanavond in bed wel anders zijn…
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De jonge Fleur is weinig geluk beschoren. Ze heeft haar vader nauwe-
lijks gekend en als ze dertien jaar oud is, overlijdt ook haar moeder. 
De jonge wees moet afscheid nemen van haar geliefde geboorte-
dorp. Toch laat ze de moed niet zakken. 
Fleur groeit op tot een aantrekkelijke, optimistische jonge vrouw, 
voor wie de mannen in de rij staan. Maar de enige die haar kan be-
koren, is de Engelse soldaat Bruce Mason, die ze tijdens de Tweede 
Wereldoorlog ontmoet. De liefde is wederzijds, maar is zij opge-
wassen tegen de oorlog? 

Een spannende, ontroerende streekroman over liefde, vriendschap 
en verraad.  
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