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HOOFDSTUK 1

Kan ik het helpen dat mijn man mij in de steek liet?
Dat hij op een jong ding viel en van de ene op de

andere dag verdween? Is het mijn schuld dat ik nu te wei-
nig geld heb om rond te komen? Ik heb twee kinderen in
de puberteit, die stellen eisen!’ De ogen van de vrouw wer-
den vochtig en ze haalde theatraal een pakje zakdoekjes
uit haar tas om Kyra op het gemoed te werken. 
Kyra maakte echter van de gelegenheid gebruik door snel
langs de vrouw heen op de grote wandklok te kijken. Tien
voor vier! Ze moest opschieten. Thom zou klokslag vier
uur voor het bankgebouw staan waar ze werkte. Om vier
uur sloot de bank, dat was normaal. Zij was echter nooit
om vier uur klaar. Er lag altijd nog werk dat afgehandeld
moest worden voor ze weg kon. Zij was immers de
manager van dit filiaal. Maar vandaag had ze beloofd om
om vier uur te stoppen en belofte maakt schuld.
Bovendien was Thom een man van de klok én ze zouden
iets speciaals gaan doen, dus wilde ze niet te laat komen.
Hij had namelijk een prachtig huis te koop zien staan.
‘Helemaal perfect,’ had hij enthousiast gezegd toen hij
haar tussen de middag belde. ‘Je móét het zien. En snel,
want een perfect huis is zomaar weer weg!’ Daar had hij
gelijk in. Ze waren al een poosje op huizenjacht en het
was eerder gebeurd dat een huis, dat zij prachtig vond,
weg was voor ze het aan Thom had kunnen laten zien. Ze
konden wel zeggen dat de huizenmarkt was ingestort,
maar de beste huizen vlogen toch nog steeds als warme
broodjes over de toonbank. Daarbij kwam het niet vaak
voor dat Thom zo enthousiast was als nu, want Thom
was een pietje-precies en dus zeer kieskeurig. 
Daarom had ze beloofd om exact om vier uur de bank te
verlaten en met hem naar het huis te gaan kijken. Ze ver-
heugde zich erop. Het leek haar heerlijk om echt met hem
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samen te wonen. Ze zagen elkaar vaak en bleven ook
regelmatig een nacht bij elkaar slapen, maar elke dag
samen in één huis, dat leek haar werkelijk fantastisch.
Haar eigen woning was daar te klein voor en zijn woning
vond ze te modern, en echt groot was die ook niet. Dus
zochten ze samen naar iets wat wel geschikt was.
Bovendien wilden ze zo langzamerhand ook weleens pro-
beren of ze kinderen konden krijgen en dan was het ook
veel prettiger om in hetzelfde huis te wonen. Kinderen…
Ze was inmiddels vierendertig en het werd dan ook de
hoogste tijd om een gezin te stichten. Als het lukte,
natuurlijk, want dat wist je nooit. Thom was al zevenen-
dertig. Ze waren de jongsten niet meer op dat gebied,
maar ze was, op een jeugdliefde na, niet eerder iemand
tegengekomen die ze zo leuk vond. Tweeëndertig was ze
toen ze hem ontmoette, en al had ze meteen het gevoel dat
hij het was, ze wilde wel graag zeker weten of ze genoeg
van hem hield voordat ze aan kinderen begonnen. Nu was
dat dus zover. Sinds een maand of drie waren ze bezig een
huis te zoeken en het werd echt tijd dat ze er een vonden,
bedacht ze terwijl ze inwendig glimlachte.
‘Je luistert niet eens,’ zei de vrouw verwijtend.
Kyra schrok op uit haar gedachten en keek mevrouw
Rokers aan, die nu de tranen over haar wangen had stro-
men. Ze had gelijk. Kyra had de laatste zinnen totaal niet
gehoord en wist dan ook niet waarom de vrouw nu
opeens huilde. Was er nog meer aan de hand dan een man
die verdwenen was? En hoezo was het niet haar schuld?
Aan haar kon ook wel iets mankeren, want waarom viel
die man anders opeens voor een ‘jong ding’?
‘Ik zei dat hij mij ook nog met schulden heeft laten zitten.
Ik heb al drie aanmaningen binnen. Straks komt de deur-
waarder en ben ik mijn televisie of mijn afwasmachine
kwijt.’ De vrouw klonk vinnig en keek Kyra met een
indringende blik aan. Kyra merkte dat haar wangen zacht-
jes kleurden. Het was niet gepast om zulke dingen over
een cliënt te denken en het was ook niet gepast om aan
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haar eigen leven te denken als een cliënt haar in vertrou-
wen nam. Zo was ze normaal ook helemaal niet. Ze was
juist erg meelevend en had altijd veel begrip voor anderen.
‘Ik zal uw bankrekening aanpassen zodat u duizend euro
rood kunt staan, mevrouw Rokers,’ liet ze zich ontvallen.
‘Dan hebt u de tijd om even op adem te komen en te zien
hoe u zich financieel kunt redden.’
‘Meen je dat?’ De vrouw lachte. ‘Wat geweldig. Wat fijn
dat u begrip hebt voor mijn situatie.’
Kyra knikte ongeduldig, haalde een formulier tevoor-
schijn en vulde de gegevens van de vrouw in. ‘Als u dan
hier even tekent,’ zei ze terwijl ze het formulier naar de
vrouw schoof. Een stemmetje in haar achterhoofd waar-
schuwde haar. Dit is een stomme zet, Kyra, je weet toch
wat het hoofdkantoor voor beleid heeft en je hebt geen
idee hoe zij aan haar geld moet komen. Je weet helemaal
niets van haar! 
Maar ze negeerde het stemmetje, ze kon alleen maar aan
Thom denken en aan het prachtige huis dat ze zo zouden
gaan bekijken. ‘U beseft hopelijk wel dat u rente moet
betalen over het bedrag dat u rood staat,’ zei ze nog snel
terwijl mevrouw Rokers haar handtekening zette.
‘Ja, ja, maar dat zien we dan wel weer. Als ik eerst maar
even uit de brand ben. Wanneer kan ik pinnen?’
Kyra wierp opnieuw een blik op de klok. Vijf voor vier.
Als ze het formulier nu nog invoerde in de computer, zou
ze niet op tijd klaar zijn, en ze wist dat Thom een afschu-
welijke hekel had aan wachten. ‘Morgenmiddag,’ zei ze en
stond op om aan te geven dat het gesprek voorbij was.
‘Dan pas? Maar ik heb nu geld nodig,’ wierp de vrouw
tegen.
‘Ogenblikje.’ Kyra verliet de bezoekerskamer en zag dat
Agnes geen cliënt meer had. ‘Heb jij nog even tijd om een
formulier in te voeren of moet je weg?’ vroeg ze haar assis-
tente.
Agnes lachte. ‘Prima, hoor.’
Kyra ging de bezoekerskamer weer in, waar mevrouw
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Rokers inmiddels opgestaan was en haar jas had aange-
trokken. ‘Over een uur kunt u pinnen,’ zei ze.
‘Geweldig. U bent een schat.’
Kyra glimlachte, maar negeerde opnieuw het stemmetje in
haar hoofd. Dat kan niet goed gaan, zei het. ‘Dan wens ik
u het beste en vooral veel sterkte,’ zei Kyra. Ze stak haar
hand uit, die mevrouw Rokers met twee handen aannam. 
‘Dank u. Sterkte heb ik wel nodig, maar met wat extra
geld kan ik tenminste weer vooruit. Erg bedankt, hoor!’
Kyra keek de vrouw fronsend na toen zij de bank verliet,
maar tijd om verder na te denken had ze niet. Snel gaf ze
het formulier aan Agnes, legde uit wat de bedoeling was,
luisterde nauwelijks naar Agnes’ commentaar en greep
haar handtas. ‘Dus je controleert de kluis en het alarm
voor je vertrekt?’
Agnes lachte. ‘Ja, baas, komt voor elkaar, maak je nou
maar geen zorgen. Schiet op en koop dat huis!’

Precies om een over vier verliet Kyra de bank. Ze wachtte
even tot ze hoorde dat Agnes de deur achter haar op slot
deed, zodat er geen cliënten meer binnen konden komen,
en liep toen snel over de parkeerplaats voor het gebouw.
Ze zag de auto van Thom nergens, maar dat verbaasde
haar niet. Hij zou wel op de straat staan zodat hij zo snel
mogelijk weg kon rijden. Ze had het goed gedacht en
glimlachte. Ze kende hem inmiddels behoorlijk, dat was
duidelijk.
‘Je bent er al!’ zei ze opgewekt terwijl ze naast hem ging
zitten en zich naar hem toe boog om hem te kussen.
‘Al?’ zei Thom Bersee fronsend, maar hij beantwoordde
wel haar kus. ‘Ik sta hier al tien minuten!’
Het klonk verwijtend, maar Kyra lachte. ‘Dat is je eigen
schuld.’
‘En jij bent te laat.’
‘Poeh, zeg, een minuut. Als je dat al erg vindt…’
‘Vier uur is vier uur,’ zei hij terwijl hij de motor startte en
optrok.
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‘Joh, wat maakt die ene minuut nu uit op een mensenle-
ven,’ vond ze.
‘Misschien op een mensenleven niet, maar wel op de koop
van een huis.’
Ze zweeg en slikte haar reactie in. Ze wist immers al jaren
hoe precies hij was. Als ze daar nu iets van zou zeggen,
zou hij het niet begrijpen. Ze had het vanaf het begin
immers geaccepteerd. En bovendien was het geen slechte
gewoonte. Het hielp haar wat meer op de klok te letten en
wat nauwkeuriger te zijn, want eigenlijk was Kyra redelijk
chaotisch en had ze er zelf behoorlijk moeite mee om op
tijd te zijn.
‘Ik dacht dat jij de manager was van de bank.’
‘En?’
‘Het wordt tijd dat je leert delegeren,’ mopperde hij.
Kyra fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’
‘Je werkt elke dag tot vijf, zes uur. Een goede manager
zorgt ervoor dat anderen het werk doen zodat ze zelf op
tijd weg kan.’
Haar mond viel open en even wist ze niets terug te zeggen.
Wat was er met hem aan de hand? Zo chagrijnig kende ze
hem eigenlijk niet. ‘Een goede manager,’ zei ze, ‘voelt zich
verantwoordelijk voor de zaak en dat doe ik. Daarom wil
ik het liefst zelf de deur sluiten en zeker weten dat alles
wat gedaan moest worden, gedaan werd.’
‘Maar je hebt Agnes toch?’
‘Agnes had een cliënt toen mevrouw Rokers binnenkwam,
dus ik moest haar wel helpen. Ik kon aan haar gezicht niet
zien dat ze in de problemen zat, maar toen ze eenmaal met
haar verhaal begon, kon ik haar niet meer overhevelen
naar Agnes. Het is ook nog eens een vertrouwenskwestie.
Ik kan niet van een cliënt verlangen dat ze eerst haar hart
bij mij uitstort en het daarna nog eens dunnetjes overdoet
bij Agnes. Dus…’ Ze zweeg en voelde zich opeens bela-
chelijk. Waar was ze mee bezig? Zat ze zich te verdedigen
omdat ze een minuut te laat was? Omdat ze haar werk
serieus nam? ‘Waar staat het huis?’ vroeg ze om op een
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ander onderwerp over te stappen.
‘In Europa.’
‘Ik had niet anders verwacht.’ Ze grijnsde. ‘Maar waar
precies?’
‘Malta,’ zei hij terwijl hij remde voor een verkeerslicht dat
op rood sprong.
‘Wat? Was je van plan om te gaan emigreren?’ Ze schoot
in de lach. ‘Dat had je dan wel even kunnen bespreken.’
Hij zuchtte diep en het was zo’n zucht waarmee hij haar
het gevoel gaf dat ze dom bezig was. Er moest iets met
hem aan de hand zijn, want zo onaardig was hij zelden. ‘Is
er iets?’ vroeg ze.
‘Wat zou er zijn?’ retourneerde hij de vraag.
‘Dat weet ik dus niet, maar je doet behoorlijk onaardig.
We gaan naar een huis kijken om samen in te wonen,
maar als je zo doet, wil ik helemaal niet met jou in één
huis wonen.’
Even wierp hij een blik op haar gezicht, toen keek hij weer
voor zich. Hij trok op omdat het licht op groen gespron-
gen was. ‘Malta is de naam van een straat in die nieuw-
bouwwijk die ze Europa hebben genoemd en waar elke
straat de naam van een lid van de Europese Unie heeft.’
‘Pfff,’ zuchtte ze overdreven. ‘Wat een opluchting. Ik
dacht toch echt even dat je Nederland uit wilde.’
‘Dat wil ik soms ook graag.’
‘O?’
‘Ja! Al die regels waaraan je hier moet voldoen. Het is
soms echt niet normaal. Vandaag kregen we geheel onver-
wachts bezoek van een controleur van de belastingdienst.
Hij wilde alle boeken nakijken en uitpluizen en…’
Dus dat was er aan de hand, dacht Kyra opgelucht. Hij
had vervelend bezoek gehad. Het lag niet aan die ene
minuut die zij te laat was. Het lag aan de belastingdienst.
Dat kon ze begrijpen, want die konden net zo lang in je
cijfers zitten zoeken tot ze een fout gevonden hadden. En
het was ook zo dat je je het gemakkelijkst afreageerde op
iemand van wie je hield. Tegen die controleur was hij
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natuurlijk een en al beleefdheid geweest en nu was Kyra
het slachtoffer van zijn opgekropte boosheid. Ze glim-
lachte. Dat slachtoffer was ze graag, nu ze wist dat ze zelf
niet de reden van die boosheid was. 
Gerustgesteld gingen haar gedachten nu naar Malta.
Europa? Nieuwbouwwijk? Ze fronste haar wenkbrau-
wen. Had hij echt nieuwbouwwijk gezegd? Ze opende
haar mond om het hem te vragen, maar sloot hem meteen
weer. Dit kon ze niet maken. Thom was nog steeds bezig
zijn boze hart te luchten en vertelde mopperend wat die
belastinginspecteur allemaal gevonden had. Ze had meer
dan de helft niet gehoord, maar gelukkig had hij dat niet
gemerkt.
‘Belachelijk, toch?’ vroeg hij nu gepikeerd. ‘Alsof ik zoiets
zou doen. Het zou niet in me opkomen!’ riep hij veront-
waardigd uit.
Kyra glimlachte hem bemoedigend toe. Ze wist helaas niet
wat er niet in hem op zou komen, maar vragen deed ze het
ook niet. Ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij
haar ’s avonds het hele verhaal nog eens zou vertellen en
dan voorzien van alle details, die hij nu, zeker weten, weg-
liet vanwege tijdgebrek.
‘Wanneer kwam die man eigenlijk?’ vroeg ze echter wel.
‘Vandaag toch!’ 
‘Ja, maar tussen de middag belde je mij op vanwege dat
huis. Toen klonk je nog zo vrolijk.’
‘Toen dacht ik nog dat hij wel verdwijnen zou. Hij was er
al om negen uur. Ik had net de makelaar gebeld voor een
afspraak omdat ik dat huis vanochtend in de krant had
zien staan en toen stond die kerel voor mijn bureau. Om
precies half een vertrok hij, dus belde ik jou. Kon ik weten
dat hij om precies een uur weer terugkwam! Hij had
lunchpauze genomen en buiten een wandeling gemaakt.
Toen ik om half vier wilde vertrekken, keek hij me vreemd
aan. Hij was nog lang niet klaar. Jammer dan. Ik had een
afspraak! En die had hij ook moeten maken!’
Ze greep zich beet aan het handvat van het portier omdat
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hij veel te schuin en te hard door de bocht reed en zag het
volgende moment een hele serie splinternieuwe woningen
uit het landschap oprijzen. Dus inderdaad: een nieuw-
bouwwijk!
‘Stop!’ riep ze dwingend.
‘Hoezo?’ Hij keek haar totaal verward aan. ‘Wat bedoel
je?’
‘Je moet stoppen. Zet de auto aan de kant van de weg.’
‘Helemaal niet. De makelaar wacht op ons.’
‘Ik wil dat je stopt!’
Hij keek haar onzeker aan, zag dat ze het meende en trap-
te op de rem. Voorzichtig reed hij met een wiel de weg af,
de berm in, en hield daar stil. ‘Wat is er?’
‘Gaan we naar een nieuwbouwwijk?’ vroeg ze.
‘Dat zei ik toch! Europa heet die wijk.’
‘Je weet heel goed hoe ik over nieuwbouwhuizen denk.’
‘Inderdaad. Maar als je dit huis gezien hebt, zet je al je
tegenwerpingen overboord.’ Hij pakte de versnellings-
pook beet om weer weg te rijden.
‘Wacht nog even,’ zei ze rustig.
Hij keek haar onderzoekend aan.
‘Je bent boos op die belastingambtenaar. Dat reageer je af
op mij. Prima! Maar niet op de makelaar. Dus stap even
uit, loop een rondje om de auto, haal diep adem en kom
dan terug.’
Hij keek haar fronsend aan. ‘Ben je gek of zo?’
Ze zei niets terug, keek hem alleen maar aan.
Hij zuchtte, haalde zijn schouders op en stapte uit.
Ze grinnikte. Ze had niet verwacht dat hij uit zou stappen.
Ze volgde hem met haar blik tot hij achter de auto ver-
dween, draaide haar hoofd naar rechts in de verwachting
hem zo naast haar te zien, maar hij kwam niet. Ze maak-
te haar riem los en draaide zich om. Hij stond achter de
auto stil. Wat nou? Moest ze ook uitstappen? Net toen ze
haar hand naar de deurknop uitstak, verscheen hij weer in
beeld. Hij opende zijn eigen portier en stapte in. Hij glim-
lachte naar haar. ‘Sorry. Je had volkomen gelijk. Het spijt
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me dat ik mijn agressie op jou afreageerde. Jij kunt er niets
aan doen dat die man zo onverwachts op kantoor stond
en ook niet dat hij een foutje ontdekte dat volgens hem
een leuke boete op gaat leveren.’
Ze lachte naar hem, legde haar hand op zijn arm en boog
zich naar hem toe. ‘Je bent lief,’ zei ze en kuste hem.
‘Soms,’ gaf hij eerlijk toe. Hij startte de auto en reed ver-
der. ‘Ik weet dat je liefst een oud pand bewoont, maar als
je dit ziet…’
Kyra zei niets. Ze kon zich niet voorstellen dat een nieuw
huis haar kon bekoren en diep van binnen viel het haar
ook van hem tegen dat hij haar meenam naar een nieuw
huis. Als het nu nog in een oude wijk had gestaan, maar
nee, de hele wijk was splinternieuw. Er stonden nog niet
eens bomen. Slechts een enkele tuin had struiken en plan-
ten, de meeste tuinen bestonden nog uit zwarte aarde. Het
zou jaren duren voor het er hier een beetje levendig uitzag.
Ze begreep niet dat hij dat aantrekkelijk vond, maar ze
zweeg. Eerst maar eens zien om welk huis het ging.
‘Hier moet het ongeveer zijn,’ zei hij en tuurde op de
straatnaambordjes. ‘Ja, dit is de Malta.’ Hij sloeg af en
keek nu naar de huisnummers. ‘Het is nummer 23.’
‘Daar,’ zei ze en wees naar een vrijstaande villa.
Hij remde af en parkeerde naast de stoeprand. Hij lachte.
‘Het is nog mooier dan op internet.’
‘Internet? Je had het toch in de krant zien staan.’
‘Dat wel, maar er stond een internetadres bij en daar kon
je het huis van alle kanten bekijken. Zelfs aan de binnen-
kant. Het is ontzettend ruim. Grote kamers, grote keuken
en een heel ruime badkamer. Kyra, je moet het wel mooi
vinden. Kom, we gaan kijken. Ik geloof dat de makelaar
er al is.’
Er kwam inderdaad meteen een man op hen af met uitge-
stoken hand. ‘Meneer en mevrouw Bersee?’ vroeg hij stra-
lend. ‘Ik ben de makelaar.’
Kyra glimlachte. Nee, mevrouw Bersee was ze voorlopig
nog niet en als het aan haar lag – en dat lag het – dan zou
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ze ook nooit zo gaan heten. Zelfs als ze zouden trouwen,
dan nog zou ze haar eigen naam aanhouden. Ze heette nu
al vierendertig jaar Kyra Holt en dat wilde ze zo laten
ook. Maar dat hoefde hij niet te weten. Ze schudde vrien-
delijk zijn hand en liep vervolgens achter de beide mannen
aan.
Bij de voordeur zocht de makelaar naar de juiste sleutel.
Kyra maakte van de gelegenheid gebruik om nog eens
rond te kijken. In de hele straat was nog geen plant, struik
of boom te bekennen. Kaal, onnatuurlijk en vooral onge-
zellig. Binnen zou het er vast en zeker net zo uitzien.
De makelaar opende de voordeur met een weids gebaar en
Thom maakte al net zo’n gebaar naar haar. Dus stapte ze
als eerste naar binnen, de grote hal in, waar de glanzende
marmeren vloer haar meteen verblindde. Ze wist het bij de
eerste stap, maar hoe zei ze dat tegen Thom? Hier ging ze
in elk geval níét wonen.
‘Mooi, zeg,’ zei Thom enthousiast. ‘Echt prachtig, dat
marmer op de vloer.’
De makelaar glimlachte opgewekt en ging hen voor naar
de huiskamer, die inderdaad ontzettend groot was. 
‘We kunnen hier wel een dansschool beginnen,’ liet Kyra
zich ontvallen.
Maar Thom reageerde niet. Die liep alleen maar vol
enthousiasme van de ene naar de andere hoek, wierp een
blik door de grote schuifpui aan de achterkant van de
kamer de tuin in en voelde aan de buitendeur, die naar een
aangebouwde schuur bleek te leiden.
‘U hebt wel gezien dat er ook een garage aan het huis vast-
zit? Deze schuur is alleen voor tuingereedschappen en zo.
Groter lijkt me niet nodig, gezien de afmetingen van de
garage.’
Thom knikte en liep de huiskamer weer in, terug naar de
hal, waar hij de trap beklom. Kyra liep er traag achteraan.
Ze begreep niet wat ze hier deden. Thom wist toch dat ze
niet van nieuwe huizen hield. Die hadden geen sfeer.
Althans niet zoals een oud huis dat had. Ze had hem dat
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al zo vaak uitgelegd en dan knikte hij begrijpend, maar
blijkbaar had hij het toch niet voldoende begrepen.
Boven waren vier ruime slaapkamers en inderdaad een erg
ruime badkamer, voorzien van een ligbad en een luxe dou-
checabine. ‘Dit is een stoomcabine,’ vertelde de makelaar.
‘Net een minisauna. Daar zult u zeker van genieten.’
‘Ik begrijp iets niet,’ zei Kyra. ‘Dit huis is nog nooit
bewoond geweest. Hoe komt het dan dat er al een stoom-
cabine in zit? Zoiets wordt toch nooit bij de bouw meteen
al geplaatst?’
‘Dat klopt helemaal, maar dit huis was al verkocht. En de
eigenaars hebben de kleuren van de badkamertegels en de
stoomcabine uitgekozen. Het is alleen erg triest, want de
man is laatst verongelukt en de vrouw wil hier niet in haar
eentje wonen en dus staat het te koop.’
Er bleek nog een verdieping boven te zitten waar gemak-
kelijk twee kamers gebouwd konden worden, en dan nog
zou er volop bergruimte overblijven.
‘Wat lijkt het me geweldig om hier een biljart neer te zet-
ten,’ riep Thom uit. ‘Ik vind het echt een schitterend huis.’
Ik niet, dacht Kyra zuchtend. Dat zou nog gezellig worden
vanavond, want Thom had voorgesteld dat ze aansluitend
ergens zouden gaan eten. Ze zag hun etentje al heerlijk in
de soep lopen, zelfs als ze dat niet als voorgerecht zouden
kiezen. Ze moest in stilte lachen om haar eigen gedachten,
maar ze schrok op toen ze Thoms woorden hoorde. Een
optie? Wilde hij een optie op het huis nemen? Omdat hij
het risico niet wilde lopen dat het straks weg was. Hoezo
straks? Ach ja, als hij haar er tijdens het etentje van over-
tuigd had dat ze het ook mooi vond. Ze schudde zachtjes
haar hoofd. Lieve schat, dat gaat je echt niet lukken! Ik ga
hier niet wonen.
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HOOFDSTUK 2

Kyra keek Thom met opgetrokken wenkbrauwen aan.
‘Ik kan wel twintig redenen bedenken waarom ik daar

niet wil wonen,’ zei ze. Ze zaten in een chic restaurant op
het dessert te wachten. Het eten was werkelijk heerlijk
geweest. Een fantastisch voorgerecht, een schitterend
hoofdgerecht en het toetje zou minstens net zo geweldig
zijn, maar hun gesprek had de sfeer aardig bedorven en
Kyra had niet zo kunnen genieten van het uit eten gaan als
ze anders deed.
‘Vertel op,’ zei Thom en stak demonstratief een vinger in
de lucht. ‘Reden nummer een?’
‘Een nieuw huis heeft niet de sfeer van een oud.’
‘Die kan je zelf aanbrengen,’ vond hij. ‘Telt niet. Dus nog
steeds: reden nummer een?’ Hij stak opnieuw die vinger
op.
‘Het huis is me te luxe, te duur. Het straalt een rijkdom uit
waar ik me niet in thuis voel. Er staat in de hele straat nog
geen boom of struik. Het duurt jaren voor het er een beet-
je groen uitziet. Ik vind marmer afschuwelijk, dat past niet
bij mij,’ ratelde ze door om hem niet de gelegenheid te
geven haar redenen opnieuw af te keuren, ‘en de huiska-
mer lijkt een balzaal. Daar kan je nergens een knusse hoek
maken. Het is te groot, te ruim, te luxe.’
‘Dat zijn er nog steeds geen twintig en de meeste vallen af.
Te duur telt namelijk ook niet. Jij kunt als bankmanager
korting op de hypotheekrente krijgen. Daar hebben we de
rest van ons leven plezier van.’
‘De rest van ons leven?’ Haar mond viel open. ‘Plezier van
de hypotheek terwijl ik geen dag plezier van het huis zal
hebben?’
‘Lieve schat,’ verzuchtte hij weer op die manier die haar
het gevoel gaf dat ze dom bezig was, ‘het huis is elke cent
waard. Zie het dan als een goede investering!’
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‘Thom, ik ga niet in een investering wonen. Ik wil in een
huis wonen. Ik wil me er thuis voelen. Ik wil ’s avonds na
mijn werk met een plezierig gevoel naar huis rijden, me
verheugen op mijn thuiskomst. Dat zal in dat huis nooit
gebeuren.’
‘Waarom mag een huis geen luxe uitstralen? We hebben
het toch ruim samen. Dat mag je dan ook wel laten zien.’
De ober bracht de desserts en even was Kyra verrast door
de aanblik ervan, maar tegelijk voelde ze dat ze geen hap
meer door haar keel kon krijgen. Ze schoof het schaaltje
opzij. ‘Breng me maar terug naar de bank, dan kan ik met
mijn eigen auto naar huis.’

Een klein uur later zag Kyra het eeuwenoude grachten-
pand waarvan de tweede verdieping van haar was. Ze
voelde zich warm worden bij de aanblik. Dat was dus een
huis om in thuis te komen. Het enige probleem was het
vinden van een parkeerplaats. Dat lukte zelden vlakbij,
maar ze had het er graag voor over. Ze hield van de oude
binnenstad, van de oude huizen en de sfeer die die huizen
met zich meebrachten. Zelf was ze in een dorp opgegroeid
en al werkte ze nog steeds in een dorp, ze woonde in de
stad en daar wilde ze liefst ook niet meer weg. Ze genoot
van de drukte en vooral van het multiculturele in de stad,
waar je voortdurend andere mensen zag lopen en andere
dingen meemaakte. Ze begreep dan ook werkelijk niet dat
Thom haar mee had kunnen nemen naar zo’n nieuw-
bouwwijk en ook nog eens helemaal aan de rand van de
stad. Waar natuurlijk alleen rijke mensen woonden en
waar van gemengde culturen zeker geen sprake zou zijn.
Oké, aan de gracht stonden ook weinig bomen, maar ze
stonden er wel en de meeste waren al heel oud, dat kon je
zien en ook dat gaf sfeer.
Ze schudde haar hoofd en parkeerde haar auto op min-
stens tien minuten loopafstand. In de stad zelf was het
onhandig om met de auto te gaan, maar voor haar werk
had ze hem hard nodig. Natuurlijk deed ze er uren over
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om de dertig kilometer naar de bank te rijden. Ze ging
immers net als iedereen tijdens het spitsuur op weg, maar
als ze met het openbaar vervoer zou gaan, moest ze twee
trams en twee bussen nemen en daar had ze geen zin in.
Ze stapte uit, sloot de auto af en begon aan de wandeling,
terwijl ze ijverig om zich heen keek en genoot. Ze snoof de
geur van de stad in zich op. Misschien was de lucht hier
niet zo schoon als in die nieuwbouwwijk, maar deson-
danks hield ze van de stadse geur, die zo veel spannends in
zich droeg. Ze sloeg de hoek om en kwam op haar eigen
gracht. Een eindje voor haar uit liepen twee zwarte men-
sen. Niet dat ze hun gezichten kon zien, want ze keek hen
op de rug, maar aan hun manier van lopen wist ze dat het
zwarte mensen moesten zijn. Die liepen zo anders dan
blanke. Zwarte mensen hadden elastiek in hun lijf, terwijl
blanken stijf en stram waren. Ze glimlachte om hun soe-
pele passen, hun ritmische bewegingen, terwijl ze ze lang-
zaam maar zeker van achteren naderde omdat ze duidelijk
sneller liep dan zij. 
‘Ben je nooit bang?’ had haar moeder angstig gevraagd,
die eerste keer dat haar ouders naar haar appartement
kwamen kijken. Nee, ze was nooit bang, nou ja, zelden.
Ze had het gevoel dat angst aangepraat werd door ande-
ren, maar ze moest toegeven dat haar ook nog nooit iets
was overkomen. Dat was voor haar moeder inmiddels
anders. Die ene keer dat haar ouders bij haar gelogeerd
hadden, bleek er in hun auto te zijn ingebroken. Ze had-
den niets van waarde kunnen vinden en zelfs de radio had-
den ze laten zitten, maar de afstandsbediening van hun
garagedeur was wel weg. ‘Wat moeten ze daar nou mee?’
had haar moeder kwaad tegen de politieagent geroepen.
Tja, daar wist hij wel antwoord op. Met afstandsbedie-
ningen konden ze gokkasten van de wijs brengen en dat
kon weleens een leuke bijverdienste opleveren. Tot over-
maat van ramp bleek de verzekering die afstandsbediening
nog niet eens te betalen ook. De autoverzekering vergoed-
de alleen het slot, alles wat in de auto lag viel onder de
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inboedelverzekering. Die hadden ze bij een andere maat-
schappij en daar zeiden ze vrolijk dat alles wat in de auto
lag onder de autoverzekering viel. Dat was dus de eerste
en meteen de laatste keer geweest dat haar ouders bij haar
kwamen logeren. Maar zoiets was Kyra nog niet overko-
men en al hoorde het niet, ergens calculeerde ze dat er
toch bij in. In de stad raakte je van alles kwijt en ging er
van alles kapot. Leuk was anders, maar het hoorde er
tegenwoordig bij.
Juist toen Kyra de zwarte mensen had bereikt, die zelfs
omkeken om te zien wie er zo snel achter hen aankwam,
hield ze in. Ze was er. Ze lachte naar hen en stak de sleu-
tel in haar voordeur. Ze lachten terug, waardoor Kyra een
oogverblindend wit te zien kreeg. Ze bukte zich om de
post op te rapen en terwijl ze de lange trap naar boven
opklom, bedacht ze wat ze Thom zou zeggen. Hij hield
ervan dat ze even liet weten dat ze thuis was en zelf vond
ze dat ook wel een prettige gewoonte. Maar ze waren niet
echt vriendelijk uit elkaar gegaan en dat zat haar flink
dwars.
Boven aangekomen trok ze haar jas uit, hing hem op en
liep de huiskamer in, deed hier en daar een schemerlamp-
je aan en keek tevreden om zich heen. De kamer had klei-
ne ramen en dat alleen al gaf sfeer, vond Kyra. Niet zo’n
raam van vier bij vier meter zoals in dat nieuwbouwhuis.
Nou ja, vier bij vier? Ze glimlachte. Ze overdreef natuur-
lijk, maar toch.
Ze liet zich op de gebloemde bank zakken en pakte de
telefoon die op een tafeltje naast de bank stond. Even aar-
zelde ze en bleef haar blik gericht op haar meubels. Het
waren mooie meubels van goede kwaliteit, maar ze gaven
een wat ouderwetse indruk. Precies als het huis. In zo’n
nieuwbouwhuis moesten moderne, strakke meubels,
designmeubels, en Thom wist dat ze daar niet van hield.
Hoe moest dat nu verder? 
Zou ze niet bellen, maar alleen een sms’je sturen met de
mededeling dat ze weer thuis was? Maar nee, dat was
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tegen hun gewoonte en bovendien wilde ze toch nog graag
even zijn stem horen. Misschien klonk hij al beter dan op
het moment dat ze uit elkaar gingen. Ze drukte op de 1
van het geheugen van de telefoon en twee tellen later had
ze Thom aan de lijn.
‘Ik ben er,’ zei ze opgewekt.
‘Het spijt me,’ zei hij tot haar verbazing, maar hij ging
meteen door. ‘Ik had mijn dag niet. Die belastingman heeft
alles verpest. Ik wilde je er niet mee lastigvallen, maar het
schijnt echt dat er wat fouten in de boekhouding zijn
gemaakt en die wil hij me aanwrijven. Hij ging weg met
een hele stapel uitgeprinte papieren en de mededeling dat
me een fikse boete te wachten staat. Dat kan ik er niet bij
hebben.’ Hij zuchtte.
‘Wat naar voor je,’ zei ze meelevend. Ze wist dat Thom
hard moest werken om een leuk inkomen te hebben en dat
het vinden en krijgen van nieuwe klanten altijd gepaard
ging met vallen en opstaan. Hij had het reclamebedrijf,
waar hij vanaf zijn geboorte al ingegroeid was, van zijn
vader overgenomen. Maar hij had andere inzichten dan
zijn vader en was daardoor meteen al een paar klanten
kwijtgeraakt. Gelukkig had hij onlangs een heel grote
nieuwe klant aan de haak kunnen slaan, maar om zomaar
even een paar duizend euro of meer aan de belastingdienst
te moeten betalen terwijl je denkt dat alles prima voor
elkaar is, dat is natuurlijk echt een enorme tegenvaller.
‘Zei hij ook om hoeveel het gaat?’
‘Nee, dat niet, maar als ze eenmaal bezig zijn vinden ze
altijd meer, dus ik was knap chagrijnig en dat spijt me.’
‘Het is je vergeven,’ zei ze lachend. ‘Ik begrijp best dat
zo’n bezoek je niet in de koude kleren gaat zitten, maar
toch…’ Ze aarzelde of ze nu zou zeggen wat haar dwars-
zat of zou wachten tot hij beter gestemd was.
‘Wat?’
‘Tja… Dat huis…’
‘Dat was toch prachtig!’ riep hij enthousiast uit. ‘Ik snap
niet wat je erop tegen hebt. Ja, ja,’ haastte hij zich te zeg-
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gen om te voorkomen dat Kyra opnieuw haar waslijst met
bezwaren op zou sommen, ‘ik heb je wel gehoord, dus ik
weet het wel, maar begrijpen doe ik het niet. Ik vond het
echt prachtig en ik zou er zo gaan wonen.’
Ze zweeg. Ze wist even echt niet wat ze terug moest zeg-
gen.
‘Ben je er nog?’ vroeg Thom.
‘Jawel, maar… Je weet toch hoe ik over huizen denk? En
dat was nooit een bezwaar. Onze smaken verschillen,
maar jij zei altijd dat ik maar moest kiezen omdat vrou-
wen er nu eenmaal beter in zijn om een huis leefbaar te
maken. En je weet dat ik niet in een nieuwbouwhuis wil.’
‘Huis? Het was een droomvilla!’
Ze zei niets, wist niets te zeggen.
‘Kyra, je moet toegeven dat ik gelijk heb,’ hield Thom vol.
‘Natuurlijk heb je gelijk. Het was een prachtig huis, eh,
villa. Schitterend. Een zwembad in de tuin ontbrak er nog
aan, maar verder…’
‘Zie je wel dat je het met me eens bent.’
‘Best wel, maar ik wil er niet wonen. Ik zal me niet thuis
voelen in zo’n wijk. Het is te chic, daar houd ik niet van,
dat weet je. Ik houd van kwaliteit, zeker, maar niet van
luxe die eraf knalt. Ik denk ook dat zulke huizen erg in
trek zijn bij inbrekers, denk je niet? Die moeten wel den-
ken dat er binnen van alles van hun gading staat.’
‘Dat is geen enkel probleem. Daar zijn alarminstallaties
voor.’
‘Dat betekent dat je de schuifpui naar de tuin niet eens
open kunt hebben staan omdat het alarm dan afgaat.’
Thom zuchtte. ‘Daar is echt wel iets op te vinden. Toe,
schat, denk er nog eens over!’
‘In de stad staan ook mooie panden. Panden die er van-
buiten eeuwenoud uitzien, maar vanbinnen toch vol
moderne snufjes zitten. Panden met stijl!’
‘In de stad wordt trouwens veel meer ingebroken dan in
zulke wijken, weet je. In de stad valt een vreemdeling niet
op, in zo’n wijk wel,’ vond Thom.
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‘Oké, daar heb je misschien gelijk in, maar het stemt me
verdrietig dat jij zo’n heel ander huis wilt dan ik.’
‘Verdrietig? Lieve meid, we hébben nog niets gekocht,
toch? We zoeken net zo lang door tot we allebei happy
zijn.’
Ze knikte aarzelend en dacht er weer aan dat hij een optie
op het huis had willen nemen zonder met haar te overleg-
gen. ‘Ik ben toch bang dat onze smaken niet bij elkaar
komen,’ zei ze zacht.
‘Schat, ik houd van je, daar gaat het om. Zal ik nog even
langskomen?’
‘Nu?’
‘Waarom niet? Ik had wel werk mee naar huis genomen,
maar daar heb ik geen zin in met die belastingman in mijn
gedachten en zoals gewoonlijk is er niets op televisie.’
‘Nou, best wel leuk, ja,’ zei ze enigszins overdonderd. 
‘Best wel leuk?’ riep hij lachend uit. ‘Hallo! Ik ben de man
met wie je wilt gaan samenwonen, hoor!’
‘O, die?’ Ze lachte ook. ‘In dat geval ben je van harte wel-
kom.’

Hij zou wel met de tram komen, dat was het handigst
vanaf zijn kant van de stad. Dan had ze nog een halfuur
de tijd. Ze haastte zich naar beneden en haalde de grendel
weg voor de voordeur, daarna rende ze naar de badkamer,
waar ze een snelle douche nam. Vervolgens trok ze haar
mooiste lingeriesetje aan en sloeg haar dunne, soepele
ochtendjas eroverheen. Ze wist dat hij daar gek op was en
ze had er zin in om hem gek te maken en het huizengedoe
te vergeten. Ze haalde een kam door haar korte bruine
haren en lachte naar zichzelf in de spiegel. Ze kwamen er
wel uit! Een relatie was nu eenmaal geven en nemen en
natuurlijk moest ook zij een beetje toegeven. Ze waren
nog maar zo kort naar een huis aan het zoeken. Het zou
heus wel een keer lukken, precies zoals Thom zei. En wat
belangrijker was: ze hielden van elkaar.
Leuk, dat hij zo onverwachts nog langskwam. Had ze wel
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